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Последний из удэге 
РОМАН _ 
А. Фадеев " 


(Продолжение) 


ХХУ 


То всеобщее грозное беспокойство, 
которое было разлито повсюду и не- 
осмысленным отражением которого яв- 
лялись и внутренние метания Лены, про- 
рвалось февральскими днями семнадца- 
того года. 

Вечером 2 марта прибежал Сережа, 
возбужденно размахивая газетной лис- 
товкой: 

— Царя  сверзили! — сказал 
Очень интересно... 

Пальцы и щека его были в типограф- 
ской краске: листовку он получил чуть 
ли не первый в городе, прямо из-под 
машины — от своего товарища, типо- 
графского ученика. 

Известие это было встречено Гимме- 
рами с осторожностью. Но уже на дру- 
гой день все члены семьи украсились 
красными бантами и лентами, и по раз- 
говорам получалось так, что Гиммеры 
всю жизнь только и мечтали об этом и 
даже где-то что-то говорили и делали. 

Огромные толпы со знаменами и пе- 
нием вывалили на улицы. Лена никог- 
да в жизни не видела таких толп и 
никогда не представляла себе, что 
столько людей живет в городе. 

Все замелькало и завертелось вокруг 
нее. Каждый день возникали новые 
учреждения, общества, комитеты. Все 
Гиммеры, вплоть до Адочки, состояли 
в каких-нибудь комитетах. Старого 
Гиммера избрали товарищем председа- 
теля городской думы, и его теперь 
почти не видели дома, Таточка, попреж- 


он. — 


нему решительно ничего не делавший, 
занял видный пост в комитете обще- 
ственной безопасности и ходил с крас- 
ной повязкой на рукаве. 

Сережа почти перестал ходить к Ле- 
не. С удивлением она узнавала от дру- 
гих, что он тоже состоит в каких-то ко- 
митетах, где-то выступает и заворачи- 
вает чуть ли не половиной гимназии. 

Новое почувствовалось и в прислуге. 
Она попрежнему слушалась и побаива- 
лась господ, но в кухне теперь только и 
говорили о царе, о войне, о земле. Кро- 
ме старого лакея, похожего на Досто- 
евского, все украдкой бегали на митин- 
ги, манифестации. Неожиданно наибо- 
лее усердной в таких делах оказалась 
Даша. В разговоре она употребляла не- 
знакомые иностранные слова, в манерах 
и голосе ее появилась солидность. Кон- 
чилось это тем, что она бросила мужа и 
ушла к мастеровому из военного пор- 
та, — мастеровой этот последнее время 
частенько заглядывал на кухно. Гим- 
меры уволили Дашу. 

Лена не состояла ни в обществах, ни 
в комитетах,—на собрания и манифеста- 
ции глядела со стороны, и в глазах у 
нее все время стояло такое выражение, 
точно она на глухом полустанке прово- 
жает поезд с незнакомыми людьми. 


Из Японии Лена вывезла увлечение 
японской живописью. 

Ее пленили старые мастера, одни из 
которых как бы нарочно существовали 
для того, чтобы уводить людей от жн- 
вой жизни, другие же — для того, чго- 
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бы подчеркнуть и выпятить жизненное 
уродство. 

Лена часами могла смотреть на ска- 
зочных, с пышными хвостами павлинов 
Ямагисава Рикиё среди цветущих, вели- 
чиной с павлинов, пеоний, на его кро- 
хотных отшельничков, повисших среди 
огромного и бссплотного, как небо, гор- 
ного пейзажа, на выгравированных на 
дереве криворотых проституток школы 
Укийо-е, на извращенных демонов Хо- 
кусаи и уличных уродцев Ватанебе 
Квадзана, или обращалась к глубокой 
древности и внушала себе, что ей нра- 
вится «Лунная ночь во дворце» Такай- 
оси, где в рассеянном лунном свете, 
среди косых линий тихо сидели, скло- 
нив головы и закрыв глаза, одутлова- 
тые люди во вздувшихся, словно напол- 
ненных воздухом одеждах и слушали 
такого же одутловатого, во вздувшейся 
одежде человечка, игравшего на флейте. 


Когда Лена на благоустроенном, пере- 
полненном людьми, блестящем всеми 
медными и стальными частями океан- 
ском пароходе возвращалась из Иоко- 
гамы и кругом расстилался залитый 
солнцем Великий или Тихий океан, она 
смотрела сверху, как работают полуго- 
лые загорелые матросы, и думала о 
том, что она могла бы полюбить тако- 
го мускулистого загорелого матроса, но 
он никогда не посмеет догадаться об 
этом, и вот ей остается в жизни только 
одна живопись. 


И, хотя она видела, что у самой у нее 
получаются жалкие, бледные копии мо- 
гучих и тонких образцов, она продол- 
жала весь год упорно заниматься жи- 
вописью, насилуя себя, садилась за 
мольберт, точно на покаяние в мона- 
стырскую келью, равнодушно позволяя 
целовать себя в темных углах какому-то 
великовозрастному гимназисту с такой 
трудной фамилией, что Лена никак не 
могла ее запомнить. 


Теперь, когда вокруг закипели люд- 
ские толпы и страсти, Лена ясно видела, 
что ее занятия живописью — взбалмош- 
ный вздор. Недоконченные эскизы вме- 
сте с мольбертом и палитрой полетели 
за шкап и лежали там, пока прислуга 
не вынесла их в чулан. 


Без разбора Лена хваталась за новые 
книги, но улавливала в них только не 
устраивающие ее частности. Иногда ей 
попадались на полке когда-то любимые 
запыленные корешки Толстого, и горь- 
кое злобное чувство пошевеливалось в 
ней. 

Этой весной она окончила гимназию. 
Она ничего не умела делать и ниоткуда 
не выходило, что она должна делать 
что-нибудь. Учиться дальше? Для 
чего?... Да Софья Михайловна и слы- 
шать не хотела о том, чтобы отпустить 
девочку в другой город в эдакую смуту. 

Оглядываясь на прошлое, Лена пы- 
талась найти образец жизни и поведе- 
ння в жизни и поведении покойной ма- 
тери. Но выходило так, что жизнь и по- 
ведение матери сводились к тому, что- 
бы вложить все свои душевные и физи- 
ческие силы в Лену и Сережу, неиз- 
вестно для какой их жизни и поведе- 
ния. До этого мать была для Лены со- 
средоточием всех совершенств. Лена 
помнила и любила ее, уже несуществую- 
щую, страстной, немеркнувшей лю- 
бовью, но Лена начинала сознавать сей- 
час какую-то неполноценность своей 
матери. Лена была бесстрашна в мыслях 
и правдива с собой до конца и не умела 
найденную ею хотя бы и горькую пра- 
вду прикрывать никакими, хотя бы и 
самыми дорогими фетишами. 

Будущее Лены было настолько не- 
определенно, насколько может быть не- 
определенно отсутствие всякого буду- 
щего. 


ХХ 


По тому, как преломлялись внешние 
события в разговорах в семье Гиммеров 
и в других подобных семьях, получа- 
лось, что старый Гиммер и такие же ум- 
ные и влиятельные люди хотят теперь, 
когда убрали царя, виновника всех зол, 
наладить жизнь очень хорошую и пра- 
вильную, но другие люди, неразумные и 
злостно настроенные, возможно даже 
немецкие шпионы, все время препят- 
ствуют им в этом. Лена хорошо знала 
цену разговорам в среде Гиммеров, что- 
бы верить им, но она не имела доступа 
к людям, противостоящим Гиммеру, 
чтобы проверить и их, а повторить 
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опыт, подобный хождению к нищим, 
она не решалась. 

Осенью к Лене зашел Сережа, не- 
давно вернувшийся из деревни. Он силь- 
но вырос и похорошел, руки у него ста- 
ли большие, как у матроса. Сережа был 
в смятении, мял и теребил все, что по- 
падалось под руку. 

— Я был только что на митинге 
большевиков, — рассказывал он, — то, 
что говорят про них, будто они немец- 
кие шпионы и всякие пустяки — не- 
правда все это... 

Лена молчала. 

— И ты знаешь, папа на крестьян- 
ском с’езде в Никольске поддерживал 
большевиков... Он голосовал, чтобы их 
список был выставлен в Учредительное 
собрание... 

Лена уже слышала как-то за столом 
о нетактичном поведении ее отца 
на с’езде по отношению к коллегам- 
врачам. 

— Мы с ним много разговаривали, и 
я, правда, не могу сказать, что разо- 
брался, скорее даже еще больше запу- 
тался,— Сережа невесело улыбнулся, — 
но я думаю, наш папа действительно 
много боролся и страдал и ему можно 
верить... Прочти, что он написал мне 
вдогонку... 

Сережа сунул Лене заношенное в кар- 
мане бисерное письмо отца. 

Лена пробежала глазами по латин- 
ским поговоркам и французским междо- 
метиям, при помощи которых отец вы- 
давал себя за веселого и беспечного 
философа, хотя в действительности им 
не был, — и вернула письмо. 

— Ты согласна? Согласна?.. — пытли- 
во спрашивал Сережа. 

— Да... пожалуй...— безответственно- 
протяжно сказала Лена. 

— А на митинг меня затащил Гри- 
ша, — помнишь, я тебе рассказывал про 
него? Он в типографии работает, — по- 
веселев, говорил Сережа, — отец у него 
тоже наборщик, в тюрьме сидел... 

— Интересно было на митинге? — 
завнодушно спросила Лена: ей не хоте- 
„ось, чтобы Сережа уходил. 

— Очень... Там один, Крайзельман, 
выступал. Замечательно!.. И еще один, 
Сурков,—он только с фронта вернулся... 


— Сурков?.. 

Лена смутно вспомнила коротконо- 
гого, с бугристым лбом подростка в ма- 
стерской китайца-портного и повела 
плечами, словно от озноба, вспомнив, 
что отец этого подростка сгорел в ка- 
кой-то раскаленной сковороде. 

— Расскажи, какой он... 

— Как — какой? 

— Как выглядит, что говорил... 

Сережа с увлечением стал рассказы- 
вать. Из рассказа его было ясно, что 
Сурков одет в солдатскую шинель, а 
говорил на митинге то самое, что гово- 
рят все большевики и что, возможно, 
было неправдой. 

Интерес Лены к Суркову остыл. 

Осенью же было получено письмо от 
Вениамина, среднего сына Гиммеров, и 
прочитано вслух Софьей Михайловной. 

Вениамин писал, что фронт развали- 
вается, солдаты не слушают офицеров, 
срывают погоны, немцы захватывают 
все, что хотят. Дюдя тоже пострадал от 
солдат, но Вениамину удалось устроить 
его в штаб того же корпуса, в котором 
служил сам. Они часто видают Ланго- 
вого, который помнит и любит всех 
попрежнему и шлет всем поклоны. Сло- 
во «любит» было подчеркнуто, и Софья 
Михайловна посмотрела на Лену. 

«Кругом измена, трусость и позор, — 
писал Вениамин. — Невыносимо тяжело 
переживать все это. Но мы выполняем 
свой долг и выполним его до конца...» 

Письмо было очень серьезное по тону 
и очень мужественное. Лена и раньше 
выделяла Вениамина, — он был такой 
маленький, хорошо выточенный, серь- 
езный и неразговорчивый. В письме его 
чувствовалась сила убежденности. 

«Все правы по-своему, и никто ничего 
не знает, — думала Лена. — Интересно, 
почему он подчеркнул, что Ланговой 
любит всех попрежнему?..» 


ХХУН 


В городе долго существовало две 
власти — городская дума и Совет рабо- 
чих депутатов. В декабре на заседании 
городской думы появился очень юный 
черненький комиссар в пенснэ и с ним 
волосатый грузчик в шинели с расстегну- 
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тым хлястиком, державший в руке ржа- 
вую берданку без затвора, и городская 
дума была распущена. 

На другой день все газеты города, за 
исключением большевистских «Красного 
знамени» и «Известий Совета депута- 
тов», вышли с жирными подзаголовка- 
ми и восклицательными знаками. Дума 
сообщала, что она вынуждена подчи- 
ниться грубой вооруженной силе и 
очень протестует. Газета «Дальний Вос- 
ток» глухо намекала, что черненький 
комиссар, разогнавший думу, — еврей. 

Теперь в доме Гиммеров уже открыто 
поругивали отца Лены и называли его 
сумасшедшим за то, что он пошел ра- 
ботать в Сучанский совет. 


— От него всего можно было 
ждать, —с грустью говорила Софья 
Михайловна.— Что делала бы бедная 
Аня, если бы дожила до таких времен!.. 


Фамилия Суркова склонялась во всех 
направлениях. Сурков был военным ко- 
миссаром крепости, одним из многочис- 
ленных теперь комиссаров, но именно 
ему не могли простить того, что это 
тот самый Сурков, который пользовался 
благодеяниями общества, который 
избил Дюдю, которому было это про- 
щено и который платит теперь за все 
черной неблагодарностью. 


Начались просто страшные вещи. 
Однажды ночью группа людей в шине- 
лях и кожанках нагрянула в дом Гим- 
меров. Все были подняты на ноги. По- 
луодстые: девушки дрожали в гостиной, 
пока перерывались их столики и крова- 
ти. В этом было что-то унизительное. 

Старого Гиммера арестовали, но вско- 
ре выпустили. Вернулся он, заросший 
щетиной, и долго мылся в ванне, урча 
и фыркая на весь дом. 

К обеду у него собрались самые име- 
нитые люди города. Было с’едено мно- 
го хорошей еды и еще больше выпито 
хорошего вина. Гиммер призывал име- 
нитых людей города не давать новой 
власти «ни гроша, ни зерна», и старик 
Скутарев, золотопромышленник, пер: 
вый раз бывший у Гиммеров, славив- 
шийся своим юдофобством, под общий 
востерженный рев и рукоплескания 
расцеловался со старым Гиммером. 
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В этот же вечер Гиммер вызвал глав- 
ного управляющего — мукомольными 
предприятиями и просидел с ним в ка- 
бинете до глубокой ночи. Старый Гим- 
мер был так озлоблен новой властью, 
что забыл сообщить именитым людям 
города, что, сидя под арестом, он дого- 
ворился с новой властью о хлебных по- 
ставках. В конце концов дело было 
превыше всего. 

К весне восемнадцатого года в город 
стали прибывать чешские эшелоны: го- 
ворили, что они сосредоточиваются для 
отправки на родину. По улицам, кото- 
рые теперь совсем заполонила простая 
публика, маршировали дисциплиниро- 
ванные, хорошо подтянутые и подо- 
бранные чешские солдаты, похожие на 
старых русских солдат. 

На рейде загремел якорными цепями 
японский крейсер. С балкона Гиммеров 
он походил на игрушечный: чистенький, 
аккуратный, он весело дымил всеми 
тремя своими трубами. Маленькие япон- 
ские солдаты в зеленых обмотках, сов- 
сем не похожие на тех бесплотных и со- 
зерцательных человечков, которые изоб- 
ражались на гравюрах и картинах, за- 
дефилировали по улицам. 

Старый Гиммер, совсем было утра- 
тивший способность давиться рыбьей 
костью, на весь город стал закатывать 
балы. С невероятной помпой отпразд- 
новали свадьбу Шуры Солодовникова 
на Лизе Гиммер. В ночь, когда праздно- 
валась свадьба у Солодовниковых, при- 
ехали домой Вениамин, Дюдя и Всево- 
лод Ланговой. Они были в штатском и 
зашли на квартиру с черного хода. 

Лена встретилась с ними за завтра- 
ком. Молодые люди ели яйца всмятку, 
оживленно разговаривали и смеялись. 
Адочка кинулась целовать братьев. 

Ланговой похудел и еще больше от- 
вердел и возмужал. Когда вошла Лена, 
он вскинул свои длинные серые ресни- 
цы, и глаза его на мгновенье восхищен- 
но блеснули. Он встал и учтиво поце- 
ловал Лене руку. Лена увидела сго ров- 
ный пробор и волосы, серые, как у 
волка. 

Во все время завтрака Лена ни разу 
не взглянула на Лангового, хотя чув- 
ствовала, что ом смотрит на нее. 


БУЕОБУЛЕКУ ЗАРЕЕОАЕНЕНИ НР ЕЕВС ИСИ ЕЕК ИНЕТА ЕН 
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— Чорт возьми, давно так не жрал! — 
кричал Дюдя. 

Дюдя очень отяжелел, в щеках его 
появилась отечность. Он все время при- 
кладывался к графику, хотя Вениамин 
убеждал его, что водка «не хороша с 
утра и не идет под яйца». 

— Не идет?!..—кричал Дюдя, подми- 
гивая, и хохотал басом, срывающимся 
на визг, пошевеливая редкими котины- 
ми усами. 

Бог знает, какой он вкладывал сюда 
смысл. 

Вениамин, маленький и аккуратный, 
темноволосый, с умными презрительны- 
ми глазами, расспрашивал Таточку о 
положении в городе. Таточка кривлялся, 
делал брезгливое лицо, показывал, что 
все эти дела обыкновенных людей 
очень далеки от нсго. Вениамин вскоре 
примолк, и в глазах его появилось еще 
более презрительное выражение. 

На квартире у Гиммеров состоялось 
самое крупное собрание за все время 
существования новой власти. В нем уча- 
ствовали не только именитые люди го- 
рода, но и много незнакомых молодых 
людей. Собранием руководил Вениамин, 
и к голосу его наиболее прислушива- 
ЛИСЬ. ‹ 

Через два дня Вениамин и Дюдя, не 
выходившие из дому, уехали неизве- 
стно куда, а Ланговой остался у Гим- 
меров, и Лене и Аде было сообщено, 
что они должны всем говорить, что 
Ланговой—племянник Гиммера, томский 
студент, приехавший на каникулы. 


ХХУШ 


Ланговой часто исчезал, домой воз- 
вращался поздно. Каждый день к нему 
заходили новые и новые молодые лю- 
ди, иногда знакомые Лене гимназисты, 
но она никогда не замечала, чтобы кто- 
либо из тех, кто раз заходил, появлял- 
ся вновь. 

Где бы Лена ни была, она все время 
чувствовала и помнила, что Ланговой 
живет в их доме: должно быть, она 
чувствовала его в себе. Но именно по- 
этому она избегала встречаться с ним 
с глазу на глаз, хотя видела, что он 


ищет этого и что все окружающие то- 
же ждут этого. 

Они встретились через несколько 
дней в гостиной. Они остановились 
друг против друга. Ланговой, в шедших 
к сго стройной фигуре лаковых сапогах 
и шелковой косоворотке с кистями, 
был серьезен и грустен. Лена видела 
перед собой его длинные ресницы. 

Между ними произошел следующий 
разговор: 

— Лена, почему вы избегаете меня? 

— Вы много берете на себя, если ду- 
маете, что я избегаю вас... 

— Вы говорите ипеправду. Зачем?.. 
Вы забыли меня?.. Да, вы перестали пи- 
сать мне, вы не выполнили своего обе- 
щания. 

— Неужели вы можете 
серьезно о таких вещах? 

— Я могу говорить только серьезно 
о таких вещах. Я не забыл того, что 
обещал вам, и ждал вас, несмотря ни на 
что... Лена, вы так похорошели!.. 

Молчание. 

— Может быть, ‘оттого, что вы нашли 
меня похорошевшей, вам кажется, что 
вы все время помнили меня? 

— Не думаю... Я не умею лгать в та- 
ких вещах. 

— А в каких вещах вы уместе лгать? 

— Лена, я узнаю вас — все те же во- 
просы. Правильнее было бы сказать, 
что я не умею лгать перед самим собой. 
Но, разумеется, многие вещи неличного 
свойства требуют лжи. 

— Какие, например? 

— Об этом я не имею права сказать 
вам, но скоро вы узнаете об этом сами. 

— Вы хотите прогнать большевиков, 
да? 

— Лена, вы очечь догадливы... 

— А вы очень верите, что то, что вы 
делаете, — правильно? 

Молчание. 

— Я никогда не делаю ничего, если 


говорить 


не убежден в правильности того, что 
делаю. 
— Никогда? Этого не может быть, 


таких людей нет. Люди всю жизнь де- 
лают много такого, правильность чего 
онн не могут знать... Откуда вы можете 
знать, что их  лействительно нужно 
прогнать? 
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— Видите ди, Лена, если я буду го- 
ворить вам об обязанностях перед ро- 
диной и культурой, вы скажете — это 
обшие места, как уже говорили однаж- 
ды. Но ведь я оставил свою кровь за 
это на полях Галиции!.. И я только по- 
тому не жалею, что не истек кровью до 
конца, что знаю — моя жизнь нужнее 
сейчас, чем когда бы то ни было. И еще 
потому, что я снова могу видеть вас и 
говорить с вами... Вы скажете,-— но чем 
вы можете проверить, что вы пролива- 
ли свою кровь не зря? Я этого не могу 
проверить ничем, кроме как опытом 
и традициями поколений моих отцов, 
кроме как своими желаниями и стрем- 
лениями, а если ошибались отцы и 
если мои стремления ложны, то — 
пусть... В этом и состоит жизнь, инёче 
бы она прекратилась... 

Молчание... 

— Да, вы убеждены... 
это знаю... 

— Но вы сочувствуете мне? 

— Я нигде и ни за что не проливала 
своей крови... Но я думаю, что я сочув- 
ствую всякому, кто искренне убежден в 
том, что он делает... если цели его не 
низменны... Только я мало встречала 
таких людей... 

— Значит, у меня еще есть шансы? 

— А что вы, собственно, хотите? 
Вам хочется меня целовать? Или что? 
Что? 

— Лена, вы очень смешная... 

— Вы можете меня целовать иногда. 
Вас это удовлетворит? 

— Зачем вы говорите так? А вас это 
удовлетворит? 

— Мне все равно... 

— Вам не может быть все равно — 
таких людей нет... 

— Что же вы тогда хотите? 

— Я хочу, чтобы вы любили меня. 
За это я могу дать вам всего себя — 
это не так мало, уверяю вас... 

— Но ведь вы проливали кровь на 
полях Галиции и у вас есть долг! 

— Любовь к вам не противоречит 
моему долгу, потому что это и ваш 
долг. 

— Но откуда вы знаете, что вы спо- 
собны на такую любовь? В чем это со- 
стоит, что вы испытываете? 


Вы... такой, я 


— Боже мой, с вами трудно гово- 
рить... Но я еще больше люблю вас за 
это... Разве можно все об’яснить сло- 
вами? Если вы не чувствуете этого, зна- 
чит этого в вас нет. и это очень печаль- 
но для меня... 

— Нет, вы очень нравитесь мне, осо- 
бенно, когда я не вижу вас... 

— Когда не видите меня?! 

— Да... Очевидно, это потому, что я 
вижу тогда только то в вас, что нравит- 
ся мне, и я испытываю Тогда большое 
доверие к вам и мне хочется сделать 
что-нибуль очень хорошее для вас... 
Да, это так... 

— Лена, вы всегда точно торпмозите 
свои чувства. Я думаю, вам от этого 
трудно жить. 

— Это самозащита. Люди корыстны 
и злы, а я — слаба... 

— Я не знаю, что бы я дал, чтобы 
БЫ поверили мне! Вам было бы легче со 
мной среди людей... 

-- Но ведь вам от этого стало бы не 
и гче, а тяжелее? Что же тогда движет 
вами? 

— Нет, мне тоже стало бы легче, по- 
тому что я очень одинок, особенно сей- 
час... Как серый волк! Хотите, я завоюг.. 

И Ланговой вдруг вскинул голову и 
завыл протяжным волчьим воем, раз- 
дувая тонкие ноздри и мерцая серыми 
ресницами. Лена почувствовала, что ей 
хочется прижаться к его по-волчьи вы- 
тянувшемуся стройному сильному телу. 

— Да, вы иногда похожи на волка... 
Вы помните, у Толстого, когда собака 
дядюшки «Чистое дело марш!», когда 
его собака загнала волка и его связали 
и вставили палку в зубы и приторочили 
к седлу. люди очень горячились, а волк 
«дико и в то же время просто смотрел 
на людей»... Мне очень нравится это 
место... 8 

— Будем надеяться, что меня не при- 
торочат к седлу!.. 

— Да, я хотела бы, чтобы вы дейст- 
вительно могли быть совсем, совсем 
свободным волком... Но, к сожалению, 
я знаю, это невозможно. 

— Лена, я поцелую вас!.. 

— Я поцелую вас сама... 


ПОСЛЕДНИЙ ИЗ УДЭГЕ 





Она охватила его шею своими тонки- 
ми руками и крепко-крепко поцеловала 
его в губы. 

хи 


22 мая Сережа был исключен из ги. 
назии. 

Случилось это вот как. 

Увязавшись за своим приятелем, Ти- 
пографским учеником, Сережа попал на 
ночное дежурство у исполкома Советов. 
Всю ночь слушал он грохот сгружав- 
шейся у вокзала чешской артиллерии. 
Утром, усталый и почерневший от 6б=с- 
сонницы, он, торопясь в гимназию, об- 
гонял цветные, окутанные желтой 
пылью колонны интервентных войск; 
грузный топот их шагов, крики моро- 
жеников, доносившиеся с бухты, стена- 
ния сирен казались ему фантастическим 
продолжением почи, которая никогда не 
‚кончится. Однако, распахнув воняющую 
казенной краской классную дверь, он 
убедился, что здесь все обстояло по- 
старому. Ожидался урок начертатель- 
ной геометрии. 

С удивлением Сережа наблюдал за 
тем, как его белобрысый и аккуратный 
сосед по парте, выпятив пухлые губы, 
прикалывает к доске лист белого бри- 
столя. «Неужели я должен делать 
это?» — вяло думал Сережа. Он было 
сам взял кнопку, но его отвлекли вне- 
запно появившиеся в окне зеленые мар- 
ширующие ноги, — Сережа вспомнил 
отдаленный грохот сгружавшейся у 
вокзала чешской артиллерии и тарака- 
нов на кухне исполкома, куда вместе со 
своим приятелем ходил ночью пить 
воду. 

Но больше всего угнетал его протяж- 
ный скрипучий голос преподавателя 
Редлиха. Сережа иногда, морщась, по- 
глядывал на его сизую верхнюю губу. 
(Редлих неделю назад женился и, как 
говорили, по настоянию жены отращи- 
вал усы.) Редлих стоял перед гимнази- 
стом Еремеевым и, брезгливо, двумя 
пальцами поворачивая его руки вверх 
ладонями, протяжно скрипел: 

— Хе-е... Что у вас дома 
не-ет?.. 

Еремеев, большой неопрятный парень 
с одутловатым лицом и вздыбленными 


мы-ла 


волосами — от него почему-то всегда 
пахло печным чугуном,— смущенно и 
жалко улыбался: он был самым безро- 
потным учеником в классе. 

Сережа вдруг вспомнил, что Ереме- 
св — сын багажного весовщика и увле- 
кается философией Ницше и что мыла 
у них дома действительно могло не 
быть. В то же мгновение Сережа встал 
и громко сказал на весь класс: 

— Слушайте, господин Редлих, ведь 
это же издевательство!.. 

Все головы повернулись к Сереже. 

— Как? — испугался Редлих. 

— То есть еще раз повторить? — 
глупо спросил Сережа. 

Редлих, вдруг весь побагровев, за- 
кричал: 

— Как вы 
мерза-авцы!.. 

— Что?! 

Бешеная кровь хлынула Сереже в го- 
лову, он сорвался с места и побежал к 
Редлиху. Сережа знал, что сейчас уда- 
рит Редлиха, но Редлих выбежал из 
класса, хлопнув дверью так, что посы- 
палась штукатурка. 

Все повставали, поднялся невообрази- 
мый шум. Тут же состоялось летучее 
собрание, на котором постановили тре- 
бовать от Редлиха извинения, а в слу- 
чае отказа, об’явить забастовку. Пока 
шло собрание, сын корейского купца 
Ромка Ким, лучший в классе карикату- 
рист, мелом изобразил на доске мани- 
фестацию учащихся с плакатом: «До- 
лой тиранию педагогов и варваров-ро- 
дителей!» 

Через полчаса Сережа во главе деле- 
гации стоял в кабинете директора. 
Грохот сгружавшейся ночью чешской 
артиллерии и здесь преследовал его. 
Сережа видел перед собой пористый 
нос директора, похожий на крупную 
клубничину, излагал директору требова- 
ния учащихся, выслушивал его отказы 
ив то же время почти физически ощу- 
щал уютную теплоту своей постели и 
то, как он наконец уснет, накрывшись 
с головой одеялом. Одно мгновение он 
подумал: «А папа не осудит?» Но, вспом- 
нив выпяченные пухлые губы соседа по 
парте и скрипучий голос Редлиха, ре- 
шил, что «папа не осудит». 


смеете?.. Распусти-ились, 


—_—_—_ щоб —— 
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22 мая было назначено собрание уча- 
щихся старших классов всех учебных 
заведений. Сережа получил через Совет 
рабочих депутатов зал общества 
«Спорт», сказав в забастовочном коми- 
тете, что договорился с правлением са- 
мого общества. 

Кроме учащихся на собрании участво- 
вали почти все преподаватели И роди- 
тельский комитет. Неожиданно пришел 
комиссар по делам просвещения и стал 
поддерживать учеников против препо- 
давателей,— это погубило все дело. 

Комиссар был давно не брит, в пид- 
жаке без галстука и в сапогах, говорил 
вместо «предмет» — «прёдмет», букву 
«г» выговаривал по-украински, учащих- 
ся называл «товарищи гимназисты и 
гимназистки». 

Постепенно выяснилось, что отец Се- 
режи работает в Сучанском совете, ка- 
кой-то гимназист случайно видел, как 
Сережа с красногвардейцами шел на 
дежурство в Совет, а представитель 
общества «Спорт» заявил, что помеще- 
ние под собрание тоже заставил усту- 
пить Совет. 

В результате все собрание вместе с 
преподавателями и родительским коми- 
тетом повернулось против комиссара и 
Сережи,—с ними осталась группка не 
более шссти-семи человек. Собрание 
почти единогласно проголосовало за 
прекращение забастовки и исключение 
Сережи из гимназии. Сережа видел, что 
за его исключение голосовал и Еремеев. 

— Что -— сынки, что — папаши!... — 
раздувая ноздри, говорил комиссар, 
вместе с которым Сережа шел с собра- 
ния.— И — к лучшему: по крайности — 
ясность. Ишь, как поделились! — гово- 
рил он как будто даже с восхищением. 

Сережа, сунув руки в карманы, шагал 
рядом, полный бессильной злобы к то- 
варищам, с которыми прожил и про- 
учился около семи лет. 

У здания Совета они распрощались. 

— А ты не унывай, товарищ  моло- 
дой,— сказал комиссар, пожимая Сере- 
же руку,— найдешь себе дружков по- 
крепче, а это тебе будет вроде закалки. 

— Их стрелять надо, — глухо сказал 
Сережа. 


— Кой-кого следовало би постре- 
лять,— охотно согласился комиссар, — 
да всех не персстреляешь... Ты заходи 
к нам почаще. И тех ребяток, шесть 
человек, ты разыщи и тоже скажи, 
чтоб заходили. Ребятки, правда, не 
больно храбрые, да ведь можно сде- 
лать. 

— Ая их не запомнил,--- 
сказал Сережа. 

Комиссар некоторое время с удивле- 
нием смотрел на него: 

— И зелен же ты... сказал он с ве- 
селой укоризной. 

И к величайшему удивлению Сережи, 
комиссар достал из кармана пиджака 
блокнот и заставил Сережу переписать 
всех из своего блокнота, в котором бы- 
ли не только имена и фамилии этих 
товарищей, но и кто где учится. Сере- 
жа так и не мог вспомнить, когда ко- 
миссар успел сделать все это. 

Написав письмо отцу, ожидая ответа, 
Сережа с возможной точностью поста- 
рался выполнить задание комиссара. 
Двое уклонились, а четырех ему уда- 
лось привести в Совет, и они получили 
груду новых заданий. 

Вскоре пришло письмо от отца: 

«Мой юный друг! Известие твое не 
явилось для меня неожиданностью. Ко- 
нечно, дело здесь совсем не в Еремееве. 
Созревший плод падает с дерева не 
потому, что подул ветер, но сильный 
ветер срывает с дерева и незрелые пло- 
ды. Ты знаешь, что я никогда не фети- 
шировал так называемого образования. 
Самое главное для меня, чтобы человек 
был честен. Но если уж говорить совер- 
шенно искренне, то я все-таки не ду- 
мал, что это случится так скоро, и не- 
множко взгрустнул: вот ты уже и боль- 
шой, а я старый...» 

Дальше отец подробно, как равному, 
писал ему о своей работе в Сучанском 
совете, чем очень польстил Сереже. 
Письмо кончалось просьбой прнехать 
повидаться, так как «время теперь тре- 
вожное и неизвестно, в какие стороны 
развеет нас судьба», и постскриптумом, 
на самом красшке почтового листа, что- 
бы Сережа купил полфунта «барского» 
табаку, которого здесь на Сучане «нель- 
зя достать ни за какие деньги». 
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Наутро Сережа сложил вещи и по- 
шел к Гиммерам прощаться с сестрой. 

Лена только что собралась с Ланго- 
вым на утренний концерт знаменитого 
виолончелиста, остановившегося в го- 
роде проездом в Японию. 

— Я уезжаю в деревню, — сказал Се- 
режа,— вот письмо от папы... 

Лена почувствовала, как все 
упало. 

— Вот как... Значит, ты уезжаешь?.. 

Надо было сказать что-то очень важ- 
ное, но Ланговой в белом костюме сто- 
ял возле, учтиво рассматривая безде- 
лушки на этажерке, и Лена стеснялась 
его. 

— Папе передать что-нибудь от тебя? 

Сережа был в залатанных штатских 
брюках и френчике; в больших руках 
он мял гимназическую фуражку уже без 
герба. И в том, как он стоял, смущен- 
ный и вспотевший, среди золоченых 
кресел и бархата, было что-то невыно- 
симо жалкое. 

— Да, как же... передай привет... 
поцелуй папу... 

Комок подкатил к горлу Лены. 

Когда она с Ланговым шла на кон- 
церт, у нее было такое ощущение, точ- 
но она лишилась самого дорогого на 
свете, и к Ланговому она испытывала 
неосознанную враждебность. 

Неуловимая тревога была разлита по 
улицам. Прошла рота чешских солдат, 
потом — взвод красногварлейцев, пест- 
ро одетых, — они шли вразброд, неся 
ружья как попало. 

— Тоже — армия... сквозь зубы про- 
цедил Ланговой.—Вы знаете, вчера при- 
был американский крейсер, вон он 
стоит... 

Он указал в сторону Русского остро- 
ва. На рейде застыло несколько япон- 
ских военных судов, а немного подаль- 
ше, выделяясь на синем фоне острова, 
пылающий на солнце, как храм, стоял 
американский крейсер. 

Концерт был очень хорош; виолонче- 
листу много хлопали; Музыка размягчи- 
ла Лену, и враждебное чувство ее к 
Ланговому прошло. 

Они долго молча бродили по саду. 
Ланговой держал Лену под руку, и Ле- 


в ней 
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на прижималась к нему с чувством до- 
верия н утраты. 

Домой они вернулись с сумерками. 
Дома никого не было. Лена прошла в 
комнату Лангового и осталась там. Лан- 
говой закрыл дверь на ключ, и Лена 
позволила сму все. ` 

Она не получила того, что ожидала, 
но не испытала и стыда, и ее чувство 
привязанности к Ланговому возросло. 

От Лангового Лена узнала, что весь 
район Гродеково, возле манчжурской 
границы, занят войсками казачьего еса- 
ула Калмыкова, что Вениамин и Дюдя 
находятся там, а он, Ланговой, работает 
по связи есаула с городом, переправ- 
ляет туда пополнения и формирует дру- 
жины. К этому Лена отнеслась, как к 
чему-то второстепенному. 


ххх 


— Леночка, нам нужно расстаться на 
несколько дней... 

Ланговой, весь подобранный и по- 
серьезневший, крепко сжал руки Лены 
и потряс их. 

— Вениамин и Евгений уже в горо- 
де — шопотом сказал он, склонившись 
к Лене— скоро это начнется... Миссия 
моя кончена, и я должен выполнять 
свой долг в рядах... Скажите мне что- 
нибудь... 

Лена несколько мгновений смотрела 
на него потемневшими глазами. 

— Вы останетесь живой, правда? 

Несмотря на то, что произошло меж- 
ду ними, они попрежнему были на «вы». 

— Вот еще что... вы хорошо проду- 
мали... 

Лена запнулась, но Ланговой 
ее. 

— Я это продумал раньше, — < улыб- 
кой сказал он,— сейчас уже поздно ду- 
мать, надо действовать. 

— Прощайте, Ланговой, желаю вам... 

Ланговой обнял Лену/— у нее заня- 
лось дыхание. 

Она не пошла провожать его и долго 
еще слышала его удаляющиеся шаги по 
комнатам после того, как он ушел. 

ВИ ночь под 29 июня Лена проснулась 
от странных лопающихся звуков. Ада 
в полосе лунного света, пробивавщего- 
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ся из-за шторы, с испуганным лицом си- 
дела на кровати, опершись на руку. 

—- Слышишь?.. Что это?..— спросила 
она. 

Частые лопающиеся звуки и еще по- 
хожие на то, как будто раздирают ко- 
ленкор, доносились с пристани за са- 
дом. Такие же более отдаленные звуки 
слышались гле-то возле военного порта 
и дальше — в Гнилом углу, и в проти- 
воположной стороне — возможно, воз- 
ле вокзала. 

«Ланговой...» —. подумала Лена. 

Вдруг что-то оглушительно ударило в 
стекла, качнулись шторы, стекла зазве- 
нели, и с потолка посыпалась штука- 
турка. 

Ада, взвизгнув, в одной рубашке, с 
растрепанными волосами, выбежала из 
комнаты. 

Лена, вздрагивая от лопающихся зву- 
ков, отвернула выключатель, надела ноч- 
ной халатик и туфли на босую ногу, по- 
правила волосы у зеркала и тоже вы- 
шла из спальни. 

В одной из комнат, не обращенных 
к улице, сидел Таточка в мохнатом ха- 
лате, застегнутом не на те пуговицы, 
в одной туфле. Он весь ушел в кресло 
своим полным телом. После каждого 
удара, потрясавшего дом, глаза Таточ- 
ки врангались, как оловянные. Лена 
только теперь обратила внимание на 
то, что Таточка начисто облысел. 

Ада, в ночной рубашке, с босыми но- 
гами, дрожала на дизанчике. 

Прислуга с тазикамн и пузырьками 
бегала в спальню Софьи Михайловны и 
обратно,—в комнатах пахло валерьян- 
кой. Горничная принесла Аде капот 
Софьи Михайловны и туфли. 

Изредка. грузно ступая, заходил ста- 
рый Гиммер с небритым обрюзгшим ли- 
цом, в одетом прямо на нижнюю сороч- 
ку пиджаке с полдиятым воротником. 
Он проходил в спальню к жене, оттуда 
доносился его брюзжащий голос, потом 
он снова проходил в свой кабинет: в 
кабинете надрывались телефонные звон- 
КИ. 

Лена, молча, с широко открытыми 
глазами, или сидела на кресле в полу- 
темном углу, или бродила по комна- 
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На пристани за садом раздавались те- 
перь только одинокие выстрелы, но в 
Гнилом углу и возле вокзала стрельба 
ожесточалась. 

Ближе к рассвсту прекратились тя- 
желые, потрясавшие дом удары; смолк- 
ло в Гнилом углу, а возле вокзала 
стрельба участилась и усилилась, точно 
там собрались люди со всего города и 
дерут коленкор. 

Таточка похрапывал в кресле; Ада 
спала, свернувшись на диванчике,— кто- 
то подложил ей под голову подушку и 
накрыл одеялом. 

Лена вернулась в спальню, не сни- 
мая халата, легла под одеяло и долго 
лежала на спине, глядя в потолок, при- 
слушиваясь ко все более ожесточавшей- 
ся стрельбе у вокзала. Лена слышала 
удаляющиеся шаги Лангового по ком- 
натам,— у нее ныло под ложечкой. Не- 
заметно она уснула. 

Когда она проснулась, из-за штор 
пробивался дневной свет; у вокзала все 
еще ожесточенно драли коленкор. Ры- 
жая Ада, выставив из-под одеяла гор- 
батый нос, спала на своей кровати. 
Дверь в спальню была открыта, и из 
дальних комнат доносился оживленный 
голос Вениамина; старый Гиммер да- 
вился рыбьей костью. 

Лена начала одеваться, но голоса на- 
правились сюда, и Лена снова юркнула 
под одеяло. Вошли Софья Михайловна, 
Вениамин и старый Гиммер. 

— Напугались, бедные левочки? 

Вениамин весело поглядывал то на 
Лену, то на проснувшуюся и ничего не 
понимавшую Аду. 

— Света, света побольше!.. 

Вениамин быстро поднимал шторы. 
Лена увидела, что он—-в офицерской 
форме с погонами и аксельбантами — 
такой же чистенький и аккуратный, как 
всегда, только возле глаз залегли тем- 
ные круги и в лице — воспаленность. 

— Ого, до чего бесстрашный на- 
род! — говорил он, глядя в окно.— Смо- 
трите, сколько раскрепощенных граж- 
дан на улице!.. Они братаются с чеш- 
скими патрулями... 

— Гле Ланговой? — спросила Лена. 

— Вот и попалась!.. 
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Софья Михайловна, севшая на кро- 
вать к Аде и перебиравшая маленькой 
ручкой ее рыжие волосы, прищурив- 
шись, посмотрела на Лену. 

Старый Гиммер тоже посмотрел на 
Лену и подавился рыбьей костью. 

— Жив твой мужественный Ланго- 
вой! — патетически воскликнул Вениа- 
мин.— Он осаждает штаб крепости... 
Там заперся товарищ Сурков со сво- 
им воинством, но у них, надо думать, 
скоро кончатся патроны, и твой муже- 
ственный Ланговой украсится лаврами 
и миртами!.. Так-то, красавица моя!.. 

Вениамин выделал пируэт по комна- 
те, — куда девалась его обычная ‹сдер- 
жанность(.. 

— Чертовски приятно сознавать, что 
кончилась вся эта белиберда и можно 
заняться настоящим — делом,— сказал 
старый Гиммер. 

— Но ты правду говоришь, Веня, что 
Дюде не угрожает никакая опасность ?— 
спрашивала Софья Михайловна, выра- 
жая глазами и губами, что она сознает 
свою слабость, но слабость в ее поло- 
жении извинительна. 

— Я же тебе говорю, что он в закры- 
том помещении командует хорошеньки- 
ми телефонистками и уже пьян... 

— Все-таки уйдемте отсюда, ужасно 
неприятно, когда стреляют, — поежи- 
ваясь, сказала Софья Михайловна. — Да 
уйдите же, мужчины! Дайте девочкам 
одеться... 

Вся семья завтракала, когда в перед- 
ней послышались басистые, срываю- 
щиеся на визг рулады Дюдиного голоса. 

— Штаб крепости пал!..— закричал 
он во все горло, вбегая в столовую в 
сбившейся на затылок офицерской фу- 
ражке с кокардой.—- Сурков захвачен в 
плен, с ним еще двести краснозадых... 
пардон, Леночка и Адочка|.. Сейчас их 
поведут,— все на балкон, если не хоти- 
те пропустить!.. 

Все бросили еду и бегом — даже ста- 
рый Гиммер побежал — выкатились в 
гостиную. Дюдя распахнул дверь, сор- 
вав замазку,— дверь на балкон в этом 
сезоне еще не открывалась. 

Лена вышла на балкон вместе со все- 
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На всем видном с балкона протяже- 
нии главной улицы стояли вдоль тро- 
туаров две извивающиеся шпалеры чеш- 
ских солдат с ружьями к ноге. Главная 
улица и вливающаяся в нее прямо перед 
домом Гиммеров уличка с пристани бы- 
ли щедро залиты солнцем и совершен- 
но пустынны, только на тротуарах и за 
решетками сада 'Невельского, с шеве- 
лившейся листвой, толкалась чисто оде- 
тая публика. 

После утренней ожесточенной стрель- 
бы у вокзала поражала мертвая тиши- 
на, стоявшая на пристани и в военном 
порту, и отсутствие движения на подер- 
нутой рябью бухте. От стоявшего бли- 
же на рейде японского крейсера, чуть 
дымившего одной трубой, отделился 
катер, переполненный светлозелеными 
солдатами; на солнце посверкивали 
штыки. 

Все балконы домов, смежных с домом 
Гиммера, куда хватал глаз, были заби- 
ты толстыми и тонкими мужчинами в 
пиджаках и галстуках, в панамах, в ко- 
телках и без котелков, военными в по- 
гонах, дамами и девушками в шляпах 
и без шляп — в накинутых на плечи ша- 
лях. И все новые и новые выходили на 
балконы; люди стояли битком, не буду- 
чи в состоянии повернуться, балконы 
точно выдавливали их из себя. Каза- 
лось, к домам подвешены тяжелые пе- 
стрые букеты живых цветов. 

Странный, не осознанный в первое 
мгновение рев донесся со стороны воен- 
ного порта; все головы повернули туда: 
Лена видела, как сначала вырвался вверх 
белый, сверкающий ва солнце опроки- 
нутый конус пара, потом послышался 
этот рев. Взвился другой белый сверка- 
ющий конус, и второй протяжный гу- 
док слился с первым. Белые стреми- 
тельные конуса вздымались один за дру- 
гим на всем протяжении порта до Гни- 
лого угла. Издалека — должно быть, из 
железнодорожных мастерских на Вто- 
рой речке — тоже откликнулись низкие 
басистые гуды. Тонкие, сиплые, сви- 
стящие, пронзительные гудки возникали 
на горах за домом Гиммеров -—- гудки 
фанерных, канатных, конфетных фаб- 
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рик, мельниц,/— им отвечали другие в 
разных концах города, и вот они уже 
слились все и, не умолкая, мощно и 
слитно стояли над городом, и все вы- 
ше и выше вздымались сверкающие на 
солнце белые, стремительные, опрокину- 
тые конуса пара. 

По пристани забегали люди. Первые 
кучки показались на уличке, вливаю- 
щейся в главную. Кучки возрастали, 
как катящиеся комья,—- вскоре вся улич- 
ка была заполнена бегущими людьми. 
Серые толпы катились по аллеям сада 
Невельского и через клумбы и газоны и 
растекались по тротуарам главной ули- 
цы. Как видно, с гор, со слободок тоже 
бежали люди: тротуар под балконом 
быстро заполнялся серыми, черными, 
белыми, синими блузами, кепками, сит- 
цевыми платками, совсем вытеснивши- 
ми чистую публику. 

По шпалерам чешских солдат прошло 
волнение, послышались звуки команды. 
Шпалеры повернулись лицом к тротуа- 
рам, солдаты стали примыкать влево. 
Теперь они стояли плечом к плечу. 

Но люди, все более густо заполняв- 
шие тротуары, не проявляли никакой 
враждебности. Они были невооружены, 
виднелось много подростков, девушек, 
женщин с детьми на руках, не слышно 
было ни криков, ни возгласов и, хотя 
накатывались все новые и новые толпы, 
люди не напирали на солдат: те, что не 
размещались на тротуарах, заполняли 
сад Невельского, взбирались на решет- 
ки и деревья сада. Многие прибежали, 
только что бросив работу,— Лена ви- 
дела мужчин и женщин с засученными 
рукавами, с руками, вымазанными уг- 
лем, мазутом, иные обтирали на ходу 
руки грязными тряпками. 

Гудки один за другим смолкли. Люди 
молча, с серьезными лицами стояли на 
тротуарах и, приподнимаясь на цыпоч- 
ках, смотрели в сторону вокзала. Ветер, 
налетавший с бухты, загибал кепки и 
платки. 

Лена заметила, что никто из Гимме- 
ров никак не отозвался от заявления 
этих толп, только на всех лицах обоз- 
начилось некоторое беспокойство. 

Беспокойство это усилилось, когда со 
стороны вокзала послышались отдель- 


ные, все более сливающиеся крики. Они 
росли, катились сюда, и вдруг из-за по- 
ворота улицы показалось несколько 
русских и чешских офицеров,—за ни- 
ми тянулась черно-серая колонна, окай- 
мленная чешскими солдатами. 

— А, ведут голубчиков!..— неуверен- 
но сказал старый Гиммер. 

Десятки биноклей с балконов напра- 
вились на черно-серую колонну. 

Когда она вся вышла из-за поворота, 
видно стало, что за ней медленно пол- 
зет легковой автомобиль,—кто-то сидел 
в нем— за автомобилем шел взвод 
чешских солдат. 

Колонна шла медленно, как на похо- 
ронах; движение ее сопровождалось на- 
растающими криками толпы, но здесь, 
ближе к балкону, еще не кричали— 
толпа навалилась на сдерживающих ее 
чешских солдат и из-за них, вытяги- 
ваясь, смотрела на колонну. 

Колонна еще не поравнялась с балко- 
ном, когда крики докатились сюда; те- 
перь толпа, как прибой, бушевала под 
балконом Гиммеров. Лена с окаменев- 
шим лицом оглянулась на стоящих с 
ней на балконе и увидела на всех ли- 
цах —от Адочки до Гиммера — одно 
выражение — любопытство и страх. 

Лена не знала и не могла знать того, 
что истекшей ночью из-за недостатка 
оружия только отдельные горстки рабо- 
чих защищали свою власть, что основ- 
ные массы рабочих не были разгромле- 
ны и чувство собственной власти еще 
жило в их умах и сердцах, что под са- 
мым городом уже стоял фронт сучан- 
ских горняков, сихотэ-алиноских охот- 
ников и уссурийских пастухов и что, 
несмотря на самоуверенность Вениами- 
на, реакция не чувствовала пока своей 
силы. 

Когда голова колонны поравнялась с 
балконом, рев толпы уже покрывал со- 
бою все; в воздух полетели сотни ша- 
пок — одни падали, другие взвива- 
лись,— женщины срывали платки и ма- 
хали ими. 

Лица людей на тротуарах преобрази- 
лись. Лена видела глаза, сверкавшие 
гневом, жалостью, ненавистью, видела 
растрепанные волосы, заплаканные в су- 
ровых морщинах бородатые лица, блед- 
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ные лица детей, состоящие из одних 
сверкающих глаз и раскрытых ртов. 

Ветер с бухты разносил рев толпы, 
задирал полы пиджаков и платья жен- 
щин на балконах: толстые и тонкие муж- 
чины в котелках и без котелков, воен- 
ные в погонах, дамы с трепещущими 
кружевными панталонами на жирных 
ляжках, забыв все, в упор, в бинокли и 
без биноклей смотрели на черно-серую 
колонну, ползущую мимо дома Гимме- 
ров. 

Люди в колонне едва волочили ноги, 
некоторые хромали, некоторые несли 
руки на грязных окровавленных пере- 
вязях. Лица людей были черны от по- 
рохового дыма. Иные шли, опустив го- 
ловы, иные отвечали на приветствия 
толпы взмахами рук или шапок, иные 
шли, молча глядя перед собой. 

И тут только Лена рассмотрела, кого 
везут в автомобиле за черно-серой ко- 
лонной. 

Автомобиль двигался медленно, тоже 
как на похоронах. Управлял им русский 
офицер. В заднем сиденьи, со связан: 
ными за спиной руками, в солдатской 
шинели, без шапки, сидел Петр Сурков. 
Его охраняли с боков — чешский офи- 
цер со светлыми закрученными усами и 
Всеволод Ланговой, державшие в руках 
револьверы со взведенными курками. 

Много лет отделяло того подростка, 
которого Лена видела на примерке у 
китайца-портного, от военного комис- 
сара Суркова, которого везли сейчас на 
автомобиле со связанными руками, но 
Лена сразу узнала его. 

Сурков отяжелел, шире раздались его 
квадратные плечи, но то же мальчише- 
ское твердое и злое выражение было 
на его усталом, почерневшем от дыма 
лице, и так же, как тогда, он смотрел 
прямо перед собой из-под бугристых 
бровей, никого не видя, плотно сжав 
полные губы, 

Теперь, увидев его, Лена различала в 
сплошном людском реве голоса: 

— Сурков!.. Сурков!.. Сурков!.. 
ков!|.. 

Военный комиссар рабочих был пле- 
нен и связан, и двести человек в черно- 
серой колонне шли, окованные сталью 
штыков, зачумленные от порохового 


Сур- 


дыма, едва волоча ноги. Юноши, пожи* 
лые, совсем уже старики — они шли, 
плененные грузчики, металлисты, ткачи, 
каменщики, резчики по дерсву. Их ру- 
ками были сделаны мостовая, по кото- 
рой они шли, дома с балконами, мимо 
которых они шли, ружья, которые бы- 
ли направлены на них, крейсера и пуш- 
ки, направленные на них, одежды, пого- 
ны и серьги на людях, смотревших на 
них в бинокли. Они шли мимо набив- 
шего балконы жирного, накрашенного 
и напудренного мяса, полного ненави- 
сти к ним и страха перед ними. Могу- 
чее дыхание любви десятков тысяч та- 
ких же грузчиков, ткачей, металлистов, 
чьи спины искривились от труда, чьи 
дети чахли от недоедания, чьи жены 
старились над стиральной доской, — их 
мощное теплое дыхание окутывало и 
согревало пленных и устилало им шаг. 

Ланговой!'.. 

Если бы на лице его было выражение 
страха или жестокости, Лена могла бы 
хоть об’яснить это, если не простить. 
Но на лице Лангового отражались од- 
новременно и внутреннее смятение пе- 
ред мощным ревом толпы и желание 
соблюсти позу перед людьми, смотрев- 
шими на него с балконов. Неестествен- 
ная улыбка застыла на его холеном ла- 
це. Это было выражение подлости. 


Колонна еще не миновала балкон, 
когда сквозь шпалеру чешских солдат 
прошмыгнула маленькая, сухонькая ста- 
рушка, в черном с красными цветочка- 
ми платке, с узелком в руках, и про- 
скользнула в колонну. Колонна замеша- 
лась, но старушка уже вошла в ряд и 
засеменила возле красногвардейца с по- 
катой спиной и большими седыми уса- 
ми. Старушка припрыгивала боком и 
одной своей маленькой ручкой быстро- 
быстро гладила красногвардейца по ру- 
ке, а другой совала ему узелок, кото- 
рый тот наконец взял. Чешский солдат 
из конвоя вмешался в ряды и хотел бы- 
ло схватить старушку, но старушка с не- 
обыкновенной энергией начала коло- 
тить солдата сухонькими кулачками,— 
седые волосы ее выбились из-под плат- 
ка. Рослый парень с окровавленной по- 
вязкой на голове, шедший рядом с кра- 
сногвардейцем с седыми усами, береж- 
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но подхватил старушку под локотки, 
поднял ее и вынес на мостовую, а сам 
вернулся в ряды. 

Колонна и автомобиль с Сурковым 
уже прошли, а маленькая старушка в 
сбившемся платке одна стояла на мосто- 
вой и смотрела вслед, пока чешский 
солдат не прогнал ее прикладом. 

Лена, впившись руками в перила, не 
замечала, что все лицо ее в слезах. 


ХХХ 


Да, случилось нечто непоправимое... 
Лена чувствовала спазмы в горле. 

Некоторое время она просидела в 
спальне, потом надела жакет, шляпу, 
перчатки и вышла из дому. 

Было уже около четырех пополудни. 
На улицах не осталось и следа от того, 
что было утром. Ходили трамваи, сно- 
вали автомобили и мотоциклы с воен- 
ными и нарядно одетыми дамами. 
Оживленная разряженная толпа, с вкрап- 
ленными в нее мундирами русских, япон- 
ских, чешских, американских офицеров, 
катилась по тротуарам. Чешские солда- 
ты — возможно, те самые, что стояли 
шпалерами и вели арестованных —. тоже 
заработали право ходить с чистой пуб- 
ликой. 

Лена прошла в сад Невельского. Са- 
довники поправляли клумбы и газоны, 
примятые и разрушенные толпой; аллеи 
полны гуляющей публики, играл духо- 
вой оркестр. Впервые за этот сезон от- 
крылась «Чашка чая»; залитые солнцем 
мраморные столики заняты веселыми 
дамами и офицерами, слышался разно- 
языкий говор и смех. 

Лена опустилась на скамью на при- 
горке перед теннисной площадкой внн- 
зу. Две пары — по мужчине и женщине 


с каждой стороны (судя по говору, 
мужчины — иностранцы, а дамы — рус- 
ские) — перебрасывались мячами, сме- 


ясь и шаркая белыми туфлями по треку. 
Скамьи внизу заняты морскими офице- 
рами-американцами. 

«Что должна чувствовать сейчас его 
мать?» — думала Лена, вспоминая, как 
мальчик Сурков, с громадными, подпи- 
равшими шею меркуриями на воротни- 
ке, сидел со своей матерью в цветастом 


платье и нитяных чулках в передней у 
Гиммеров, уткнув лицо в ладони. 

Ревущая, бросающая вверх шапки 
толпа, бледные лица детей со сверкаю- 
щими глазами и раскрытыми ртами, 
медленно идущая черно-серая колонна, 
ползущий за ней, как на похоронах, ав- 
томобиль со связанным Сурковым и дву- 
лично улыбающимся Ланговым, старуш- 
ка в сбившемся платке на мостовой — 
вновь и вновь вставали перед Леной, и 
снова спазмы сжимали ей горло. 

Возможно, сегодня же там, на Суча- 
не, так же вели и ее, Лениного, отца. 
Лена видела его таким, каким он был 
последний раз в гостиной Гиммеров. 
нескладный, беспокойный, в необыкно. 
венно ярком галстуке. Он поцеловал ее 
тогда в переносицу и вышел, нахлобу- 
чив шляпу. Как давио она не отвечала 
на его письма!.. Возможно, так же вели 
и Сережу: ведь среди этих людей, обож- 
женных порохом, едва волочивших но- 
ги, были и подростки Сережиного воз- 
раста... И снова она видела автомобиль 
с Сурковым и улыбающимся Ланговым. 

Невозможно было забыть это, невоз. 
можно простить тем, кто сделал это!. 
Под чувством тоски и огчаяния в Лене 
все больше вызревали гнев и гордосте 
за отца, за Сережу, за людей, которых 
вели по улице. 

Совсем свечерело; на теннисной пло- 
щадке сменилось много пар, солнце уже 
не достигало туда, зажглось электриче- 
ство. Оркестр играл в саду; сад шуршал 
и гудел от праздничной толпы; из 
«Чашки чая» доносились взрывы хохо- 
та, выкрики русских и иносгранных 
тостов. р 

Ежась от сырости, Лена сквозь пра- 
здничную толпу пробралась на улицу, 
Зажигались огни иллюминаций. За спи- 
ной Лены в саду Невельского стреляли 
ракеты,— они шипели и рвались в вы- 
шине. Ракеты взвивались и над садом 
Завойко и над Жариковской площал- 
кой. 

Лена бесцельно бродила по улицам 
среди разряженной толпы. Все рестора- 
ны и кафэ, в том числе и кафэ внизу 
дома Гиммеров, открыты, сияют огня- 
ми. Трамваи, хрипя и звеня, мчались по 
улице, воздух рвался от автомобильных 
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гудков, взрывов 
стров. 

К Лене приставали мужчины с нафаб- 
ренными усами, — от них пахло вином. 
Лена, убегая от них, свернула домой. 

Она не застала никого. На ночном 
столике ее в длинной вазе стоял букст 
нпветов с одуряющим запахом, возле ле- 
сала записка от Ады: 


«Куда ты пропала? Приходил Всево- 
лод, жалел, что не застал, оставил цве- 
гы. Вечером он занят на каком-то воен- 
ном совещании ин не сможет зайти. Яу 
Солодовниковых. Приходи. будет ужас- 
ко весело...» 


Лена не ела с утра, но мысль о еде 
вызывала отвращение. Лена разделась, 
побросав одежду, где попало, и легла 
в постель, 


Она не спала почти всю ночь, слыша. 
ла, как уже совсем поздно вернулась 
Ада и раздевалась, не зажигая света, 
распространяя запах острых духов,— 
Лена притворилась спящей. Когда ста- 
„зо светать, она заснула так крепко, что, 
когда проснулась, Ады уже не было,— 
ве постель стояла неубранной. Слышно 
было, как горничная в соседней комна- 
те шаркает веником и переставляет крес- 
ла. 

— Маруся!.. 
наши? 

-- Молодые господа не ночевали, ба- 
рнн уехал рано, а барыня с барышней 
позавтракали и тоже уехали, будто в 
магазин Чурина,— рассказывала горнич- 
ная, отдирая замазку. 

Снопы света и свежий, пахнущий во- 
дорослями ветер ворвался с улицы. 

Лена приняла ванну и позавтракала \ 
себя в комнате, ие подымая штор на ок- 
нах, — только балкон был открыт. Сна: 
чала она не обращала внимания на то, 
го на Улице тихо, — изредка доноси- 
ось только цоканье копыт и шарканье 
ног, точно проходили воинские части— 
но, когда долетели издалека звукн пе- 
иня, нсполняемого громадным хором, 
Лена почувствовала эту тишину и, оста- 
нив еду, вышла на балкон. 


Ее поразило то, что вновь шпалерами 
стояли чешские солдаты и скакали кон- 
ные. Улицы и тротуары пусты, точно 
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ракет и меди орке- 


Откройте балкон... Где 


выметены. Двери на всех балконах за- 
крыты,— Лена одна стояла на балконе. 

Пение приближалось со стороны Гни- 
лого угла, но за поворотом улицы ни- 
кого не видно: чешские солдаты смот- 
рели в ту сторону. Снова на пристани 
и в военном порту стояла мертвая ти- 
шина, но бухта, заставленная судами, 
ожипилась: сновали катера, китайские 
мампуньки. 

Нение настолько приблизилось, что 
можно различить — сотни голосов поют 
похоронный марш. Из-за поворота по- 
казалось шествие с гробами. Те же лю- 
ди, что толпились вчера на тротуарах, 
когда вели арестованных, несли теперь 
в два ряда гробы — десятки новых, бле- 
тящих свежим тесом гробов, украшен- 
ных цветами и венками из хвои. Голов- 
ные уже приближались к балкону, а из- 
за поворота показывались все новые и 
новые гробы. 

Лене показалось на мгновенье, что 
это тех самых людей, что проводили 
вчера вместе с Сурковым, убили и те- 
перь хоронят. Сердце ее затрепетало. 
Но она сообразила, что трупы этих лю- 
дей не могли бы попасть в руки рабо- 
чих: наверное, хоронили убитых в ночь 
чешского переворота. 


Передние гробы поравнялись с балко- 
ном, теперь Лена видела, что их несут 
не в два ряда, а в одном ряду несут от- 
крытые гробы, а в другом крышки. Лю- 
дей, положенных в гробы, не успели 
обмыть н переодеть,— они лежали в тех 
же одеждах металлистов, матросов, груз- 
чиков, в каких застала их смерть. У мно- 
гих лица и сложенные на груди руки в 
засохшей, запекшейся крови. 

Гробы текли мимо балкона, а вслед 
за гробами с мрачным торжественным 
пением шли густые колонны рабочих 
без шапок, с колыхающимися знамена- 
ми. 

Лена, вспомнив, что на столике у нее 
стоит букет цветов, быстро вбежала в 
комнату, вынула букет из воды и, вер- 
нувшись на балкон, бросила букет на 
улицу. Букет, несколько раз перевернув- 
шись, упал к ногам людей, несших гро- 
бы. 

Человек в рубахе и штанах из грубо- 
го мешка, одной рукой поддерживая 
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гроб, другой быстро хотел поднять бу- 
кет, но, вдруг покосившись наверх и 
увидев, что букет бросили с балкона 
дома Гиммеров, изо всех сил от- 
швырнул его пыльным сапогом,— букет 
отлетел к ногам стоящих шпалерой 
чешских солдат. Гроб качнулся и чуть 
не упал, но другие поддержали его, — 
человек в рубахе из мешка снова под- 
ставил плечо и зашагал, стараясь по- 
пасть в ногу. 

«Так и надо...» — стиснув зубы, повто- 
ряла про себя Лена, впившись руками в 
перила, полная презрения и ненависти к 
самой себе. 

Она знала, что то выражение злобы, 
которое было в лице и в жесте грузчи- 
ка, отбросившего букет, относилось неу 
к букету Лангового, о чем грузчик не 
знал, а к ней, Лене, нарядно одетой ба- 
рышне, бросившей букет с балкона до- 
ма Гиммеров на гроб человека, убитого 
сыновьями Гиммера. И зная это, Лена 
хотела вынести унижение до конца и 
стояла на балконе все время, пока текли 
мимо гробы, потом колонны рабочих со 
знаменами. 

Рабочие шли по своим союзам, и по 
одеждам и надписям на знаменах мож- 
но было видеть, кто идет: булочники, 
чистильщики сапог, швейники, мукомо- 
лы, деревообделочники, работники тор- 
гового флота — мужчины, женщины, 
подростки. Их было не меньше, чем вче- 
ра на тротуарах и в саду, но в колоннах, 
поющие, онн производили еще более 
мощное впечатление. Отдельные мужчи- 
ны и женщины с траурными повязками 
на рукавах шли по боклм и направляли 
движение колонн. 

В одной из девушек с траурной по- 
вязкой, Лене показалось, она узнала 


Хлопушкину, но в этом было что-то не- 
вероятное, и Лена подумала, что ошиб- 
лась. 

Гробы уже скрылись за поворотом в 
противоположном конце улицы, а пою- 
щцие колонны, колыхая знаменами, все 
текли и текли мимо балкона, 


Когда прошла последняя, некоторое 
время улица оставалась пустынной; по- 
том показались пешеходы, медленно 
двигавшийся трамвай, набитый людьми, 
висевшими на подножках, коляски, из- 
возчичьи пролетки. Чехи строились по- 
чстыре и уходили вслед за рабочими 
колоннами. 


Двое всадников подскакали к под’ез- 
ду дома Гиммеров — Ланговой и казак 
в серой папахе, с желтыми лампасами. 
Ланговой соскочил с лошади,— казак 
подхватил поводья. Ланговой исчез в 
под’езде. 

«Сейчас он придет сюда...» Лена не 
тронулась. Но когда шаги Лангового за- 
звучали в комнате, Лена быстро повер- 
нулась и пошла навстречу, и останови- 
лась, переступив порог. 

Перед нею в снопах света с балкона, 
сияя новыми погонами и мужественно 
улыбаясь, стоял Всеволод Ланговой. 

--- Смотрели этот маскарад? — сказал 
он.-.Боже, я насилу вырвался к вам!.. 
Вы знаете, я назначен комендантом кре- 
пости... 

— Вы... вас назначили...— начала бы- 
ло Лена. 

И вдруг бешеная кровь старика Ко- 
стенецкого заклокотала в ней, и изо 
всех сил, что были в ее слабом теле, 
она ударила Всеволода „Лангового по 
лицу. 


(Продолжение следуе») 


Время, вперед! 
ХРОНИКА 
Валентин Катаев 


(Продолэсенце) 


ХХХ 


Это был конец мая — начало сильно- 
го и полезного уральского лета,— ко- 
сой кусок первобытной природы, еще 
не тронутой людьми и не осложненной 
планировкой. 

Узкий край обесцвеченного неба ка- 
зался здесь единственным посредником 
между солнцем, ветром, облаками и 
травой. 

Здесь — по круглому боку холма — 
росла трава. Ее еще не совсем вытопта- 
ли. Это была сухая, мелкая, жаркая, 
полная пыли, но все еще крепко паху- 
чая трава. 

Базар стоял наверху. 

Он стоял дугами и дышлами, упира- 
ясь в небо и поддерживая его шатрами, 
ларьками, всем своим серым табором 
торга. 

Товарищи присели у канавы и снова 
сыграли. 

На этот раз Саенко быстро отнял у 
Загирова промтоварную карточку, а 
также продуктовые и обеденные та- 
лОНЫ. 

Они встали с земли и пошли на базар. 
Загиров больше не плакал. 

У него блестели глаза сухо, как у 
больного. Лицо стало вогнутым и зем- 
листым. 

Он уже больше ничего не просил, ни- 
чего не говорил. Ему было трудно рас- 
кленть спекшиеся губы. 

Убитый и опустошенный, он плелся 
за Саенко, бессмысленно стараясь попа- 
цать ногами в его следы. 


Он натянуто улыбался. Улыбка была 
неподвижна и угодлива. 

Вершина холма, дочерна вытоптанная 
толпой, курилась со всех сторон, как 
подожженная. 

Олю Трегубову послали за Саенко и 
Загировым. Она всюду их искала. Без 
них она не смела вернуться в бригаду. 

Она нашла их на базаре. 

Базар теснился стреноженными ло- 
шадьми, плотно составленными плете- 
ными возами, бочками с квасом, сургуч- 
ными бараньими тушками, остро наре- 
занными, ядовито зелеными снопиками 
тростника, сальными, испятнанными 
пальцами, бутылками кумыса, заверну- 
тыми в сено, комками грязного башкир- 
ского масла. 

Здесь на войлоке сидели, в лисьих 
шапках, седобородые башкиры, чьи 
крупные лица блестели, как глиняные 
миски, расписанные сонными чертами 
азиатской улыбки. 

Здесь ходили цыганки с глазами, сып- 
лющимися, как мелкие деньги. 

Здесь оборвапцы водили в толпе ви- 
ляющие велосипеды. 

Из рук в руки переходили старые 
дробовики, патронташи, пачки махор- 
ки, часы, бамшаки, сапоги, бязевые ру- 
бахи, осыпанные — подозрительными 
узелками дурно вычесанного хлопка... 

Уральские казаки целыми. семьями 
приезжали сюда из далеких и ближних 
станиц и колхозов посмотреть ина вол- 
шебно возникающий город. 

С немым изумлением озирались они 
по сторонам. Отовсюду — с запада, во- 
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стока, юга, севера, — теснили холм не- 
виданные машины, трубы, краны, дома, 
башни... 

Непобедимым лагерем обложили они 
осажденный редут базара. 

Они штурмовали его ротами бараков, 
линейными батальонами тепляков, ар- 
тиллерийскими полками участков, мор- 
тирами строительных механизмов, пуле- 
местами перфораторов. 

Но базар держался. 

‚ По ночам скрипели возы. На рассвете 
они, чудесно пройдя сквозь вражеский 
лагерь, вступали в осажденный редут. 

Казаки привозили сюда снедь и уво- 
зили промтовары. 

Так появился базар. Так начался торг. 

В нем было все присуще Азии, кро- 
ме пестроты. Здесь отсутствовали ков- 
ры и фрукты, анилиновые ткани, медная 
утварь. 

Тут преобладали цвета черный и се. 
рый — скучные цвета  срелнерусского 
рынка, более напоминакицие газету, чем 
персидский ковер. 

Саенко чувствовал себя как дома. 

Он лихо и ловко развернул выигран- 
ные вещи. Белье защелкало на ветру 
тесемками. 

-— А ну. хватай-налетай-покупай!.. 

Он подкинул калоши. 

Они тяжело перевернулись в воздухе, 
мелькнув свскольнокрасной подкалдкой. 
Солнце липко блеснуло в паюсной икре 
клейменных подошв. 

— Кому калоши? Очень хороши. Их 
дурак проиграл за трояк. Налетайте, рс- 
бятки, не жалейте десятки! 

Он носился в толпе, толкаясь локтя- 
ми. 

Базар его опьянял. 

Его глаза лиловели туманно и нетрез- 
во. По прыщавому подбородку текли 
слюни. Голос был хриплый, падорзан- 
ный, — бесноватый. 

— А вот хорошая кепка, сшитая крен- 
ко. Кому кепочку новую — с больной 
головы на здоровую. Продается за пя- 
терку, а куплена за сто. Поддержите, 
товарищи, ударника-энтузиаста! 

И в сторону жалобной скороговороч- 
кой: 


—- Вй-богу, граждане, жрать нечего, 
помираем с голоду —я и братишка — 
три дня не емши, истинный крест. 

Он бил новыми башмаками -- подош- 
ва в подошву -— хвагал их за шнурки и 
стремительно крутил перед собой коле- 
сом. 

—- Ботиночки что надо, из города Ле- 
нинграда. Новые, прямо дубовые. На- 
летайте, ребятки, не жалейте двадцатки! 
А вот бельишко, вышивала Аришка, ни 
единой латочки, тоже по десяточки. 

Его окружили бабы и мужики. 

С шуточками н прибауточками, с ду- 
рацким, хитрым лицом, он быстро рас- 
продал вещи. 

Он хватал покупателей за пиджаки. 
Плевал в ладони. Бил по рукам. Ухо- 
дил. Возвращался. Притоптывал лаптя- 
ми. Подмигивал. Пел. 

Загиров сдва поспевал за ним. 

С ужасом смотрел он, как в чужие 
руки навсегда переходят его кровные 
вещи. 

Саенко дал за них десятку, а взял — 
пятьдесят. 

Загиров хотел сказать, но не мог от- 
крыть рта, разжать тесно стиснутых зу- 
бов. 

Ему хотелось есть и пить. 

Хорошо бы квасу, кумысу... 

Оп видел, как Саенко, отворачиваясь 
от людей, воровато и быстро укладывал 
новые деньги в пачку старых — совал 
через ширинку в какой-то глубокий, 
потайной, внутренний карман. 

Оля Трегубова налетела па них вих- 
рем. 

Она остановилась, 
упершись ими в бока. 

- Товарищи! — начала она предельно 
высоким, почти визгливым, бабьим го- 
лосом.-— Все ребята на месте, одни вы 
не на месте. Это, товарищи, никуда не 
годится. Достаточно стыдно для соз- 
нательных ударников, особенно перед 
такой ответственной рекордной сме- 
ной... 

Саенко скучно посмотрел на ее празд- 
пичное платье, на оборочки и пугович- 
КИ. 

Он мигнул Загирову, 
ленно поворотился и молча 
прочь с базара. 


вывернув руки и 


свистнул, мед- 
побрел 


——дд—————д——- 


ВРЕМЯ, ВПЕРЕД! 





Она обежала его и опять остановилась 
перед ним. 

— Вчера смену прогуляли и сегодня 
метите прогулять. ; 

Она развевалась перед ними на ветру, 
как флаг. Се глаза сверкали обворожи- 
тельно и упрямо. 

— Ну. Я с кем разговариваю? Опять 
метите прогулять? Что вы,— обалдели? 
Все ребята на производственном сове- 
щании, а они на базаре! Чего вы тут не 
видели? Барахла не видели? А еще 
ударники! Очень красиво! 

Саенко бесстыдно осмотрел ее с голо- 
вы до ног и нежно улыбнулся. 

— Знаешь, что я тебе посоветую,— 
сказал он ласково,— поцелуй меня, зна- 
ешь куда? 

Он не торопясь повернулся, не то- 
ропясь поднял ногу, пе торопясь на- 
гнулся и не торопясь похлопал себя по 
заднице, обширной, как ящик. 

— Поцелуй меня в это самое место, 
дорогая Олечка. 

Она страшно покраснела, но сдержа- 
лась. 

— Очень глупо, — заметила она, не- 
брежно пожимая плечами, — обыкновен- 
ное хулиганство. 

И вдруг напустилась на Загирова. 

— А ты что? Своей головы не име- 
ешь? Он тебя водит, а ты за ним хо- 
дишь, как на веревочке! 

— Ну, что ты обижаешь моего това- 
рища! — Сказал Саенко жалобно.— Ко- 
решка моего дорогого. А то знаешь: 
кто моего дружка обидит, из того ду- 
ша вон. Он еще, понимаешь ты, не отыг- 
рался. Верно, Загиров? 

Оля наморщила маленький, выпуклый 
лобик. 

— Гляди, Саенко! 

— Ну и гляжу, и что же дальше? 

— Мы вопрос поставим. Имей в виду. 
Мы тебя хорошо знаем. 

— Положил я на вас с прибором! Вам 
ЭТО ПОНЯТНО? 

— Товарищи, будьте сознательные... 

Оля Трегубова перевела дыхание. 

Ух, как она ненавидела Саенко! 

Она собрала все свои силы, чтоб не 
сказать лишнего. Она понимала, что на- 
дс хитрить. Неосторожное слово может 
испортить дело. А сегодня каждый че- 
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ловек особенно нужен. От каждого че- 
ловека, может быть, зависит все дело. 

Саенко смотрел на нее мутными, со- 
щуренными, неглупыми глазами. Он ви- 
дел ее насквозь. Он понимал свою силу. 

— Товарищи,— сказала она рассуди- 
тельно,— будьте сознательные. Раз дис- 
циплина, так дисциплина. Сказано — так 
сказано. По-большевистски. Ясно? За- 
гиров, а? Ребят не посадите. 

Загиров стоял молча, обалдело. 

Саенко обнял его за спину. 

— Ну так как же, корешок мой доро- 
гой? Я, между прочим, тебя не задержи:- 
ваю. Валяй, валяй! А то еще мне за тебя 
дело какос-нибудь пришьют. 

Он близко заглянул ему в глаза. 

— А то, может, пойдем братишка, что 
ли, вместе? 

Он показал головой на Олю. 

— Давай им покажем, какие мы с то- 
бой знаменитые энтузиасты. 

Его голос становился все вкрадчивее 
и медовее, а рот — ядовитее. 

Саенко истекал ненавистью. 

Оля это чувствовала. Она знала, что 
сегодня обязательно будет что-то не- 
ладное. Но она делала вид, что не за- 
мечает этого. 

— Правильно!-—-звонко кричала она.— 
Правильно, хлопцы! Смойте с себя вче- 
рашний позор. 

— Позор? — подозрительно спросил 
Саенко.—Какой может быть вчерашний 
позор? Что за позор? Ты, Олька, нам 
лишние слова не говори. Как ты мо- 
жешь нас перед народом срамить? Ка- 
кое твое право? Катись отсюда к ядре- 
ной матери. 

Оля пропустила оскорбление 
ушей. 

— Так как же, хлопцы? Не подведе- 
те? Не посадите? 

—- Катнсь! — крикнул Саенко не сво- 
им голосом. 

— Катись за-ради бога и не заслоняй 
мне солнца. Сказали «придем» — зна- 
чит придем. Ставьте самовар. 

Она сделала вид, что верит. Она от- 
стала от них. Но она не ушла. Она сле- 
дила за ними издали. 

Оипи спустились с дымящегося холма 
Саенко впереди, Загиров сзади. 


МИМО 
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Она думала, что Саенко обманет. Но 


она ошиблась. Саенко и Загиров шли 
на участок. ы 

Саенко таинственно говорил: 

— Ша! — Слушай меня. Ты, первое 
дело, слушай меня и соображай. Отыг- 
раешься. Раз я говорю — значит,—отыг- 
раешься. Будешь иметь шанс. Полтыся- 
чи можешь у меня отнять. Как факт. 
Подожди. Главуое дело, слушай меня, 


ХХХУП 


Наконец машина вырвалась из ада. 

Они остановились у края озера. 

Озеро занимало четырнадцать квад- 
ратных километров. Оно было совер- 
шенно новое, сделанное всего пять ме- 
сяцев тому назад. 

До того здесь протекала скудная степ- 
ная речка. 

Для будущего завода требовалось 
громадное количество промышленной 
воды. Речка не могла удовлетворить 
этой потребности. Тогда ее перегороди- 
ли высокой плотиной в километр дли- 
ной. Весной речка вскрылась, потекла, 
разлилась и стала наполнять искусствен- 
но созданный бассейн. 

Река стала озером. 

Затопив четырнадцать квадратных ки- 
лометров степи, вода тотчас приняла 
топографические очертания местности. 
Все же опа не вполне стала естествен- 
ным озером. 

Один берег, одна сторона, образован- 
ная плотиной, ограничивала его слиш- 
ком прямолинейно, рсзко. 

Было как будто длинное овальное озе- 
ро, и его разрезали посредине попалам 
и одну половину положили в степи. 

Мистер Рай Руп одобрительпо и за- 
думчиво кивал головой. Да, конечно, 
это подтверждало его мысли, давало 
блестящий пример для будущей книги. 

— Не правда ли, — сказал он,—какое 
грубое вторжение человека в природу? 

Искусственное озеро лежало в траве, 
как трюмо, вынесенное из дома во двор. 
Привыкшее отражать стены и лица, оно 
принуждено было теперь отражать не- 
бо и облака. 

И в этом была неестественность его 
полуобморочного состояния. 
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Игра продолжалась. 

Налбандов — несколько 
взглянул на американца. 

— Вторжение человека в природу,— 
сказал он.— Это слишком метафизиче- 
ское определение. Мы говорим: вторже- 
ние геометрии в географию. 

Рай Руп тонко усмехнулся. 

— Но геометрия провалилась. Вы хо- 
тели создать целое озеро, а сделали 
только половину озера, 

— Нет. Мы не хотели создавать озера. 
Нам был необходим бассейн промыш- 
ленной воды. И мы его построили, взяв 
от географии все, что она могла нам 
дать. Вы знаете, чего нам это стоило. 

Мистер Леонард Дарлей вытащил за 
пнсную книжку. 

Он отметил множество интересней- 
ших фактов. 

Плотину начали строить во второй по- 
ловине зимы, Ее надо было кончить к 
весне. 

Если бы ее не успели кончить до ле- 
дохода, вся работа могла бы погибнуть 

Бетонные работы производились прн 
сорока градусах ниже нуля, при невыно- 
симых ветрах. Воду для бетона подо- 
гревали. Люди отмораживали руки и 
ноги. Работа была выше человеческих 
сил. И все же она не останавливалась. 

Это был семидесятидневный бой чело- 
века с природой. И человек победил. 

На семьдесят пятый день в плотину 
был уложен последний кубический метр 
бетона. 

Налбандов говорил. 

Рай Руп одобрительно кивал шляпой. 

Все это, конечно, еще и еще раз под- 
тверждало его мысли. 

Отмороженные пальцы, палающие от 
усталостн н холода люди, сумасшедший 
поединок человека с богом. 

И вот — километровая плотина. И 
вот — половина озера. Человеку кажет- 
ся, что он победил природу. Человек 
торжествует. 

Но для чего все это человеку? Вода 
для промышленности. Прекрасно. Но 
для чего промышленность? Для произ- 
водсгва.вещей. Прекрасно. Но для чего 
вещи? Разве они нужны для счастья? 

Молодость и здоровье — единствен- 
ное, что нужно для счастья. 


иронически 
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И разве древнее, патриархальное че- 
ловечество было менее счастливо, чем 
сейчас? О, тогда на земле было гораздо 
больше счастья! Было мудрое, созерца- 
тельное существование под этим вечным 
небом — то грозным, то милостивым,— 
была близость к богу, была покорность 
ему—то грозному, то милостивому. Бы- 
ло полное и блаженное слияние с ми- 
ром. Был теплый, первобытный рай! 


И люди оставили этот рай. Люди всту- 
пили в борьбу с природой, с богом. 

Дьявол гордости и техники овладел 
человечеством. 

«Нет, право, должна получиться заме- 
чательная книга!» 

— Посмотрите, товарищ Налбандов,— 
сказал он,— мы от’ехали от этого ада 
всего на каких-нибудь восемь километ- 
ров, а как чудесно изменилось все во- 
круг! Какой радостной теплотой дышит 
природа! Какой чистый, душистый ве- 
гор! Какая успокоительная первобытная 
гишина! Едва мы отошли от техники, как 
сейчас же приблизились к богу... 

— Да... приблизились... на Паккарде 
выпуска 1930 года. 

Налбандов желчно смотрел поверх 
нлотины вдоль озера. Здесь все напо- 
минало ему о Маргулиесе. Плотину 
строил Маргулиес. Это он рискнул в со- 
рокаградусные морозы применить клад- 
ку подогретого бетона. 

Тогда Налбандов считал, что это тех- 
нически недопустимо. Это шло вразрез 
с академическими традициями бетонной 
кладки. Маргулиес осмелился опроки- 
нуть эти традиции, 

Налбандов ссылался на науку. 

Маргулиес утверждал, что науку надо 
рассматривать дналектически. 

То, что вчера было научной гипоте- 
зой, сегодня становилось академическим 
актом; то, что сегодня было академи- 
ческим фактом — завтра становилось 
анахронизмом, пройденной ступенью. 

В заводоуправлении был страшный 
бой. Инженеры раскололись. Но за Мар- 
гулиеса была молодежь. Маргулиес на- 
стоял на своем. Ему разрешили экспе- 
римент. 

Налбандов был убежден, что Маргу- 
лиес сломает себе голову. Он этого 


страстно желал. Но Маргулиес победил. 
Плотина была выстроена. 

Налбандов не сдался. Он оставался 
при особом мнении. Он считал, что бе- 
тон окажется недостаточно крепким. 
Он предсказывал, что плотина не вы- 
держит давления воды. 

Он приходил весной на плотину и 
смотрел, как речка выходит из берегов. 
Озеро медленно наполнялось водой. 

Льдины, не находя выхода, бестолко- 
во кружились и сталкивались стадом 
парафиновых гусей. 

Выпуклые пролеты плотины стояли в 
воде километровым строем тесно со- 
ставленных гигантских копыт. 

С каждым днем вода все больше и 
больше покрывала их. 

Но плотина держалась. 

Теперь вода покрывала ее вровень с 
краями. Вода тончайшим слоем перели- 
валась через фестончатые края во всю 
километровую перспективу плотины. 

Ветер рвал ее на лету, распылял, уно- 
сил свежим и влажным облаком. 

Деревья, растущие в долине преграж- 
денной и иссякшей реки, были покрыты 
тонким мельхиоровым налетом влаги. 
Они стояли серебристо-голубыми купа- 
ми и яркими гнездами белоногих берез, 
синей мерлушкой кустарника. 

— Чего еще нужно человечеству, 
спрашиваю я вас? —- сказал мистер Рай 
Руп, снимая шляпу приличным жестом 
цивилизованного христианина, входя- 
щего в церковь. 

Налбандов не отвечал. 

Он зорко и страстно всматривался в 
наружные поверхности косо и глубоко 
вогнутых, очень высоких пролетов пло- 
тины. Они напоминали наружную стен- 
ку доверху паполненной ванны. 

Казалось, если бы Налбандов посту- 
чал по ним своей громадной палкой — 
все озеро наполнилось бы колокольным 
звоном. 

Он искал в них признака трещины. 
Иногда ему казалось, что вода просачи- 
вастся через плотину. Но это был обмав 
зрения. Вода переливалась через плоти- 
ну, но была не в состоянии просочить- 
ся сквозь нее. 

Да, Маргулиес победил. Но это была 
случайная победа. Надо надеяться, что 
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на сегодняшнем рекорде Маргулиес со- 
рвется и сломает голову. 
Они вышли из машины и по желез- 
ной лесенке поднялись на плотину. 
Здесь, в ее начиле, на простом бетон- 


ном цоколе стояла небольшая черная 
фигура Ленина. 
Ленин стоял, окруженный легкими 


железными перильцами, на которых вн- 
сел спасательный круг, в скромной позе 
капитана некоего бетонного броненосца. 

Здесь озеро, расширяясь, образовало 
глубокий и круглый залив. 

За ним полого возвышалась двугор- 
бая гора. Она закрывала строительство. 

Две палатки геологической разведки 
с красными флажками были разбиты на 
ее склоне. 


По той стороне горы шла дорога. Она 
черно и густо дымилась. По возникаю- 
щим и бегущим клубам пыли можно 
было догадываться о сильном движении 
на дороге. 

— Посмотрите, — заметил Рай Руп,—- 
вы обратили внимание на этот феномен? 
Неаполитанский залив. Человек вступил 
в соперничество с природой и повторил 
в миниатюре Неаполитанский залив с 
дымящимся Везувием. Вы были, това- 
рищ Налбандов, в Сорренто? 

— Да. 

— Не правда ли, удивительное сход- 
ство? 

— Действительно. Никогда не обра- 
щал внимания. Похоже. 

— И эти белые палатки на склоне... 
Они раскинулись, как два античных го- 
рода. Налево Геркуланум, направо — 
Помпея. 

Налбандов усмехнулся. 

— Эго палатки геологической развед- 
ки. Геркуланум и Помпея столь нена- 
вистной вам техники. 

У мистера Рай Рупа вспыхнули глаз- 
ки. 

— О! Отлично! Отлично! -— восклик- 
нул он весело. — Браво! Продолжим 
сравнение. Но вы знаете их судьбу, Гер- 
куланума и Помпеи? Превосходно! Ино- 
гда природа теряет терпение. Тогда она 
заливает своих непокорных детей рас- 
каленной лавой... 

Рай Руп остановился. Выработанный 
такт подсказал ему, что еще немнего, и 


он перейдет меру вольности, допусти- 
мую в шутке с мало знакомым челове- 
ком. 

Он старчески крепко взял Налбандова 
за руку повыше локтя и потряс ее. 

— Впрочем,— сказал он поспешно, — 
оставим философию. Мы все равио_ не 
поймем друг друга. Вы — молодой ди- 
алектик, я — старый, быть может, вы- 
живший из ума схоластик. Но, право, 
мне очень нравится этот скромный па- 
мятник Ленину. Какое прекрасное поло- 
жение! Ленин на фоне Неаполя. Тем бо- 
лее, что это вполне соответствует исто- 
рической правде. 

Мистер Рай Руп прямо и добродушно 
посмотрел на Налбандова. 


— О, я прекрасно знаю биографию 
этого замечательного человека. Потому 
что Ленин действительно выдающийся 
ум. Я отдаю ему только должное, хотя 
могу во многом с ним и не соглашаться. 
Но я знаю, что на Капри у Максима 
Горького была марксистская академия. 
И там часто гостил ваш великий вождь 
Ленин. И, очень может быть, и даже на- 
верное, он часто любовался оттуда не- 
академическим заливом и Везувием. И, 
быть может, тогда, любуясь Неаполем, 
этим великим памятником прошлой 
культуры, он думал о своей стране и о 
будущем России. И, быть может, он ви- 
дел перед собой тогда Неопаль этого 
будущего и Неаполитанский залив, соз- 
данный руками свободных русских ра- 
бочих... 

И, сказавши эти приятные слова Нал- 
бандову, мистер Рай Руп, скромно сияя 
голубыми глазами, пошел и сел в авто- 
мобиль. 


ХХХ 
Время — пятнадцать часов двадцать 
минут. 
Корнеев читает записку: 
«Не могу дозвониться, ты сошел с 


ума. есть билег — пришлось взять меж- 
дународный, ради бога немедленно при- 
холи: абсолютно ни одной свободной 
минуты, поезд в 17. 10, не проклинай, 
все об’ясню, люблю, схожу с ума. Кла- 
ва». 


— Товарищ прораб! 


—— 
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— Это — Мося. 
Корнеев сует заииску в наружный 
карман. 


— Да. В чем дело? 

Мося подтянут и официально строг. 

Он страшно спокоен. Это спокойствие 
стоит ему громадных усилий. Он едва 
скрывает дикую, мальчишескую радость. 

Он с трудом удерживает руки, чтобы 
они не болтались, и ноги, чтоб они не 
бегали, а ходили. 

Но с глазами он ничего не может по- 
делать. Глаза вму не повинуются. Они 
ликуют. Они воровато сверкают. Опи 
неистовствуют. 

— Товарищ прораб, коичили электро- 
проводку. Можно попробовать меха- 
низм. 

— Хорошо. 

Они подходят к машине. 

Бетономешалка стоит на новом высо- 
ком помосте у самой стены тепляка, — 
как раз против пятой батареи. 

Стена тепляка в этом месте разобра- 
на. Видна громадная, гулкая, тенистая 
внутренность. 

Туда, в эту прорву, 
бетон. 

Корнеев поднимается по гнущемуся 
трапу на помост. Моторист вытирает 
паклей шестеренку. 

Механизм бетономешалки внешне на- 
понимает осадное орудие. Гаубицу. Мор- 
гиру. Он стоит на маленьких литых ко- 
лесах. 


будут подавать 


Поворачивающийся барабан -— ору- 
дийный короткий ствол. 

Ковш — лоток с бомбами. 

Направляющие рельсы, по которым 
подымается ковш, — правило. 


Вся машина выкрашена в защитный, 
зеленый, военный цвет. 

Работа механизма очень проста. 

В ковш засыпают необходимое коли- 
чество цемента, щебенки и песка. 

Ковш поднимается по рельсам к ме- 
ханизму и автоматически опрокидыва- 
зтся в крутящийся барабан. 

В барабан наливается, так; 
тически, порция воды. 

Через некоторое время 
ния масса бетона готова. 

Тогда, продолжая крутиться по вер- 
тикальной своей оси, барабан опроки- 


перемешива- 


дывается в другую сторону и вывалива- 
ет массу бетона в паклонный деревян- 
ный жолоб, откуда его пускают в же- 
лезные тачки — так называемые «стер- 
лингн» — везет укладывать, куда надо. 
А в это время с другой стороны опу- 
стившийся ковш опять загружают из 
тачек песком, щебенкой и цементом. 


Пока опустошенный, но продолжаю- 
щий вращаться барабан принимает 
прежнее положение —ковш ползет 
вверх. Барабан наклоняется. Ковш опять 
автоматически опрокидывает в него су- 
хую смесь. Опять пускают воду. 

И все без остановки начинается сна- 
чала. 

— А ну-ка, включи, — сказал 
неев. 

Моторист повернул рычаг. 

Барабан пошел с мягким, 
сгым шумом. 


— Хорошо. Поверни. 

Продолжая крутиться по вертикаль: 
ной оси, барабан наклонился к жолобу. 
Корнеев заглянул в его горло, как док- 
тор. 

— Хорошо. Поверни 
Дай ковш. 


С лязгом и грохотом полез вверх пс 
рельсам ковш, опрокинулся над плавно 
вращающимся барабаном и спустился: 
вниз. 

— Хорошо. 

Мося не удержался: 

--- Будьте уверены, товарищ 
дир! 

Корнеев подергал носом. 

— Воду, — коротко сказал он. 

Воды не было. 

-— Воду! 

Мося одним духом взбежал по трапу 
на помост. Он был страшен. 

— Воду... вашу мать! — закричал ов 
неправдоподобиым голосом, срывая с се- 
бя кепку. Он с такой силой ударил ею 
по перилам, что из кепки вылетело об- 
лако пыли. 

И тут же, заметив внизу Винкича и 
Георгия Васильевича, сделал совершенно 
любезную улыбку и заметил: 

— Я, конечно, очень извиняюсь за 
такое пекультурног выражение, товарн- 
щи журналисты. 


Кор- 


обратно. Так. 


коман- 
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ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 





Он очень уважал журналистов. Он был 
< ними льстив и любезен. Он страстно 
мечтал попасть в газету. Но, вместе с 
тем, он щеголял перед ними грубым 
пафосом крепких выражений, вполне 
извинительных в такой боевой обста- 
новке. 

Тем не менее воды не было. 

—- Вода? — спросил Корнеев, розо- 
вея. 

— Водопроводчики задерживают, 
варищ прораб. 

Корнесв вырвал из кармана часы. 
Вместе с часами вылетела записка. Она 
упала. Он ее не поднял. 

— Половина четвертого, и нет воды! 

Он бросился к водопроводчикам. 

Они свинчивали последнее колено 
трубы. Он наступил на ванночку с су- 
риком. 

Одна туфля сделалась красной. 

Между тем внизу перед помостом 
плотники настилали досчатую площадку. 

Это было нововведение, придуманное 
и разработанное Маргулиесом и Триге- 
ром. Идея нововведения, собственно го- 
воря, была чрезвычайно проста. 

До сих пор материалы подвозили к 
ковшу бетономешалки на тачках по спе- 
цнально проложенным узким доскам. 
Тачки постоянно соскакивали и сталки- 
вались. Это замедляло загрузку, созда- 
вало путаницу, нарушали ритм. 

Не проще ли было сделать сплошной 
настил? 

Конечно, эта простая мысль носилась 
в воздухе. Но простые мысли тем и 
трудны, что их редко, благодаря их про- 
стоте и очевидности, находят. 

Маргулиес и Тригер пришли к идее 
сплошного настила разными путями. 

Маргулисс -— по странной ассоциации, 
наблюдая за подвозкой огнеупора и 
думая о нововведении Фомы Егоровича, 
располагавшего материал в порядке, об- 
ратном порядку кладки. 

Тригер — чисто умозрительно, вписы. 
ная в тетрадку все воображаемые и воз- 
можные причины задержки темпов бе- 
тонной кладки и устраняя каждую такую 
задержку воображаемым, но возможным 
способом. 

Их проскты совпали. 


Тотчас Маргулиес вызвал дежурную 
бригаду плотников. Пока они работали, 
Тригер не отходил от них ни на шаг. 

Он обмеривал карманной рулеткой и 
проверял площадь настила. Он подавал 
гвозди, пилил доски, торопиял, подго- 
нял, просил, требовал, ругался. 

От него было трудно отделаться. Ма- 
ленький Тригер был цепок и настойчив. 
Особенно в тех случаях, когда требова- 
лось на практике подтвердить то, к че- 
му он пришел теоретически. 

Настил был готов. 

Тригер с наслаждением пробежал че- 
рез него, оставляя на свежей, лимонно- 
золотой тесине пыльные следы санда- 
лий. 

В конторе прораба переодевалась бри- 
гада. 

Первым оттуда выскочил Сметана. 

Он был весь в грубом, твердо стоящем 
брезенте спецовки. Большие, твердо сто- 
ящие, брезентовые рукавицы делали его 
руки похожими на ласты. 

Сметана с восторгом 
стил. 

— Вот это здорово! 

Он схватил тачку, поддал ее коленом, 
вскинул на настил и с грохотом прока- 
тнл по диагонали, по твердой не гну- 
щейся деревянной площадке. 

— Это я понимаю! Красота! 

Он круто повернул тачку и погнал ее 
в другую сторону. Он наслаждался лег- 
костью ее движения и прочностью пола. 

Играючи и пробуя силу, он бегал с 
визжащей тачкой по всем направлени- 
ям настила, оставляя за собой следы ко- 
леса и ног. 

Он испятнал всю площадку. 

Маленький Тригер стоял в стороне, 
любуясь легкостыо и поворотливостью 
тачки. 

— А ну-ка, Сметана, погоди, попро. 
буем на пару. 

Тригер взял другую тачку и погнал ее 
навстречу Сметане. 

-- Держись правой! 

Они ловко вильнули тачками, каждый 
направо, и лнхо раз’ехались, как авто- 
мобили на узкой дороге. 

— Шикарно работать! 

Из конторки прораба гуськом выбега- 
ли переодевшиеся ребята. 


осмотрел на: 


ФЕН за ИЗ 


`’ВРЕМЯ, ВПЕРЕД! 
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—З—/—/:—— и ньь 


Все в твердом, стоячем, брезенто- 
вом,— неуклюже размахивая ластами 
рукавиц, — они забегали по настилу, 


притоптывая чунями и башмаками, пят- 
ная тесину толстыми следами, резвясь и 
разминаясь и пробуя силы, как перед 
матчем. 


хххХ 


Они об’ехали вокруг озера. 

По пути остановились на той стороне, 
как раз против середины строительства. 

Отсюда, за озером, оно лежало еще 
шире и грандиознее. 

Все в дымах и смерчах, в бегущих 
пятнах света и тени, все в деревянных 
зашнях и стенах, как Троя, — оно плы- 
ло и курилось, и меркло, и плыло дви- 
жущейся, и вместе с тем стоящей на 
месте, немой панорамой. 

Они вышли из машины и погуляли 
вдоль берега по зеленой степи, подхо- 
дящей вплотную к самой воде. 

По озеру плыла неуклюжая лодка. В 
лодке пели. 

Степной, бальзамический воздух кру- 
жил голову. 

Мальчики купались с берега. 

Мистер Рай Руп тонко заметил, что 
у пловцов в воде вырастают зеленые 
лягушечьи ноги. 

Налбандов стоял, облокотясь на горя- 
ций радиатор автомобиля. Он всматри- 
вался в панораму строительства. Он ис- 
кал тепляк Коксохима, где сейчас гото- 
вились к рекорду. 

Он нашел его. 

Тепляк казался отсюда 
желтой полоской, 

— Вавилон, Вавилон,— со вздохом 
заметил мистер Рай Руп, вслух отвечая 
на свои мысли. — Чеужели мир не пре- 
красен? Чего не хватает ЛЮДЯМ? 

— Здесь, на этом месте, где мы сей: 
час стоим, через год будет социалисти- 
ческий город,—сказал Налбандов четко. 

Мистер Рай Руп машинально посмот- 
рел на то место, где они стояли, и уви- 
дел в траве странный предмет. 

Он ковырнул его тростью, зацепил и 
ПОДНЯЛ. 

Это был старый, растоптанный, сс 
шийся лапоть. 


небольшой, 


Мистер Рай Руп с пристальным любо- 
пытством смотрел на него и наконец 
сказал: 

— Ах да, я понимаю. Это род рус- 
ской национальной обуви. Очень инте- 
ресно. Но я забыл, как это называется, 
Леонард. 

— это называется по-русски лапоть,— 
сказал Леонард Дарлей. 

— Да, да. Я теперь вспоминаю. Ля- 
поть‚,— по-русски повторил Рай Руп. — 
Ляпоть. Крестьянский ляпоть. С одной 
стороны — Вавилон, а с другой — ля- 
поть. Это парадоксально. 

Налбандов сказал еще раз упрямо: 

—- Здесь будет социалистнческий го- 
род на сто пятьдесят тысяч рабочих и 
служащих. 

—- Да, но разне от этого человечест- 
во сделается счастливее? И стоит ли это 
предполагаемое счастье таких усилий? 

«Он прав», — подумал Налбандов. 

Но он не сказал этого мистеру Рай 
Рупу. 

— Вы не правы, — сказал он, холод- 
но глядя на американца. —. У вас недо- 
статок воображения. Мы победим при- 
роду и возвратим человечеству потерян- 
ный рай. Мы окружим материки теплы- 
ми течениями, мы заставим Ледовитые 
океаны вырабатывать миллиарды кило- 
ватт электричества, мы вырастим сосны, 
вышиной в километр... 


ХЬ 
-- Ох, Костичка, не доеду. 
— Доедешь. 
Она покусывала губы от боли н 
страха. 
Он — от нетерпепья. 


Они ехали слишком долго. Родиль- 
ный дом находился на другом конце 
строительства. 

Феня клала голову на плечо мужа, 
щекотала волосами ухо. 

Обнимая ее за спину, он чувствовал 
на себе весь живой и теплый вес ее 
тела. . 

Иногда боли отпускали ее. Тогда она 
становилась оживленно-болтлива. Жар- 
ким и торопливым шопотом она расска- 
зывала Ищенко все свои сегодняшние 
впечатления. 
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— Знаешь, Костичка, там на третьем 
участке против самой пожарной коман- 
ды цирк строят, целый зверинец, ей- 
богу... крышу натягивают уже. Слона 
привезли... Ей-богу... Он там стоит на 
цепи; его за ногу к столбику прикова- 
ли, как того каторжника. Сено жрет. Ей- 
богу. Прямо-таки берет сено хоботом, 
как рукой, и вверх подымает целую 
охапку... помахает-помахает и потом в 
рот засовывает. А ротик у него—ипу со- 
всем маленький, прямо крошечный, как 
кувшинчик, деваться некуда. И народу 
вокруг! И — обезьяны, и волк в клетке, 
н попугай. Ой, Костичка, какие попу- 
гайчики! Красные, синие, зеленые, ро- 
зовенькие—розовенькие. Кричат, крыль- 
ями хлопают. Ну клювы у них — девать- 
ся некуда — прямо как щипцы какие- 
то. Одного хлопца он как хватил за 
палец, ей-богу до самой кости проку- 
сил. 

— А пусть не лезет. 

Она доверчиво и нежно заг. 
ему в глаза. 

— И зачем это, Костичка, на гаком 
ответственном строительстве зверинец 
делают? 

Ищенко солидно сопел. 

—Как это зачем? Очень даже просто 
зачем. Для культурного времяпровожде- 
ния. Некоторые, чем под бараками в 
очко играть, пусть лучше зверями инте- 
ресуются. 

Она вздыхала. 

— Это верно. 

— Очень ясно. 

— И для деток интересно посмотреть, 
правда, Костичка? 

— Очень ясно. Наша партия и рабо- 
чий класс занимаются детьми тоже в 
первую очередь. 

— Деточки...— сказала Феня и вдруг 
вся пошла темным румянцем и застен- 
чиво положила ему лицо на грудь. 

И тут ее опять схватило. 

— Ох! Ох! Не доеду. 

— Доедешь. 

Но, едва боль отпускала ее, она снова 
начинала болтать. 

— Ах, Костичка, ты знаешь, какая 
тут у женщин на стронтельстве послед- 
няя мода? Представь себе: ну, чисто у 
всех женщин на платьях вряд по двад- 


ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 


цать, по тридцать пуговичек на впереди 
и сзади нашито, деваться некуда. И. 
между прочим, представь себе, очень- 
таки красиво выходиг, очень нарядно 
получается. Знаешь, Костичка, такие 
разноцветные пуговички, зелененькие, 
сипенькие, красненькие... Ох!.. 


Ее опять схватывало. 

— Ох, пе доеду. 

-- Доедешь. Должна доехать. 

И она опять начинала болтать. 

Он слушал ве жаркий шопот и кусал 
губы от нетерпенья. Скорее бы уже до: 
ехать, сбыть с рук и — на участок. 

Когда Феню схватывало, все его чув- 
ства были с ней. Но когда ее отпускало, 
тотчас его мысли переносились на уча- 
сток. 

Ему никак нельзя было опоздать. Ма- 
ло того. Ему обязательно нужно было 
притти хотя бы за полчаса до начала. 

Сегодня, наблюдая за работой Ерма- 
ковской бригады, он заметил мазню, ко- 
торая происходит от того, что тачки 
часто с’езжают с досок. 

Теперь ему вдруг пришла в голову 
мысль, что было бы очень удобно 
сплошь зашить досками все простран- 
ство, по которому подвозят к машине 
материалы. 

Если нажать на плотников да нава- 
литься самим, всей бригадой, это мож. 
но сделать в полчаса. 

Он ясно себе представил, как это об- 
легчит и ускориг работу. 

Мысль, что он опоздает и без него 
не догадаются и не успеют сколотить 
сплошной настил, приводила его в со- 
стояние крайнего беспокойства и даже 
озлоблепия против Фени. 

«Нашла сам-мое подходящее времяч- 
КО...» 

Как долго онн ехали! 

Как медленпо поднимались перед ни- 
ми полосатые шлагбаумы на Переездах! 

Как много было этих переездов! 

Какая плохая попалась лошадь! 

Как глупо вез кучер! 

Обжегшись па молоке, он теперь дул 
на воду — вместо т@го, чтобы ехать на- 
пря`‘ик, он старательно об’езжал сторо- 
ной, делая страшный крюк. 
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И все равно заезжал в тупик и ямы, 
которых час тому назад здесь не было 
вовсе. 

Феня — напротив. Когда ее схватыва- 
ло, все ес чувства собирались па нем; 
опа особенно любила его, стыдилась, 
что отрывает от работы, даже жалела. 
По, едва боль проходила, ее мысли тот- 
час расссивались, глаза разбегались по 
сторонам. 

Она отрывисто и подробно, но без- 
участно замечала всс окружающее. 

Шел, шаркая голыми ногами, голова- 
| стый толстый мальчик. В одной ручке 


кусок хеба, в другой — волочил по 
земле, подымая пыль, проволочны” 
дрот. 


— Где-то визжала какая-то матина-- 
будто поросенка режут. 

Землекопы рыли глубокий котлован. 
На насыпь вышел бородатый мужик в 
лаптях и розовой рубахе. Ои плеснул 
вниз воду из кружки. Вода долго лете- 
ла, сверкая па солнце, как серебряная 
веревка. 

Феня видела все это удивительно от: 
четливо, но тотчас забывала. 

Наконец приехали. 

Улица отличалась от других улиц 
длиной и шириной. Здесь бараки были 
штукатурные и беленые. 

Тут соединились все медицинские уч- 
реждения строительства. 

«Аптека». «Родильный дом». «Амбу- 
латория». «Больинца». «Хирургическое». 
«Инфекционное». 

Все эти страшные слова, написанные 
на вывесках, соединялись с запахо. 
нодоформа и с видом людей в халатах, 
сидящих на скамейках и ступеньках. 

Через дорогу торопливо  перебегалн 
женщины в белых балахопах, завязан- 
ные сзади тсесемочками. 

В бричках везли больных. 

Шел человек, поддерживая одной ру- 
кой другую, страшно забинтованную н 
нохожую на колотушку. 

\У Фени закружилась голова. Она по- 
эледнела, осунулась. По обескровленио- 
му лицу пошли резкие желтые пятна. 

Ищенко с трудом втиснул ее в сени. 

В большой миске на полу горел в 
пыльном луче солнца громадный кусок 
да. 


Сердитая немолодая женщина в бала- 
хонс вышла в сени. 

— Еще одна! Здравствуйте! Десятая! 
Когда это вы успеваете? Ну, скажите 
мне, куда я ее положу? 

Опа посмотрела на Феню. 

— Ну, матушка, хороша, нечего ска- 
зать! Досидела до последнего! 

Опа взяла Феню под руки и повела в 
дверь. Ищенко пошел за ними. 

— Туда нельзя. Ты пока здесь 


сиди. 
В открытой двери мелькнуло что-то 
полубелое, полуголубое, масляное, н 


дверь закрылась. 

Не зная, что делать, бригадир сел на 
скамейку. У него в руках лежал узе- 
лок с вещами. Все было вокруг тихо. 
Тингина ужасала. 

Минут через пять снова вышла жен- 
щина и молча протянула бригадиру Фе- 
нины вещи: козловые башмаки, юбку. 
платок с розовой бахромой. 

Ищенко побледнел. 

А где ж Феня? — робко спросил 
он, ожидая услышать страшное. 

Он машинально взял вещи. Они пахли 
ею, были еще теплые ее теплотой. И, 
вместе с тем, уже они были как-то 
страшно и непонятно отчуждены от 
нее. 

— Где же Феня? 

— А как ты думаешь — где’? — иро- 
нически спросила женщина, -— Не дбес- 
покойся, не пропадет твоя Феня. 

Я ж не попрощался... может, 
надо... 

— Ничего. 

Женщина взяла кусок мела и на боль- 
шой черной доске, под длинным рядом 
фамилий написала «Ищенко». 

Потом она ушла. 

Ищенко сидел. 

Часы на стене показывали без десяти 
трн. Потом они стали показывать трн 
минуты четвертого. Лед горел в миске. 
Тиканье жило самостоятельной от са- 
мих часов жизнью. Оно бегало на сталь- 
ных ножках, прихрамывая, по сеням. 

Опять вышла женщина. 

— Ну, чего ты здесь ждешь? 

Ищенко встал, помялся. 
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— А больше ничего? — спросил он 
робко. 

— Больше ничего. 

Бригадир неумело свернул вещи. 

— А когда приходить? 

Женщина усмехнулась. 

— Да уж как-нибудь приходи. 

Ищенко помялся и нерешительно, по- 
чему-то на цыпочках вышел на улицу. 

Плетенки уже не было. Придуркова- 
тый кучер уехал. 

— Куда ж теперь? 

И вдруг, 'со всей трезвостью, очевид- 
ностью и ясностью ему представились 


часы, на которых три минуты четвер- 
того. 

А до участка километров пять. 

Он побежал по улице, прижимая к 
груди разлезающиеся вещи. 

Показался автомобиль. 

Ищенко выбежал ‘на середину дороги. 

— Стой! Эй, хозяин, подвези! 

Автомобиль вильнул и, обдав черным 
облаком пыли, пропал из глаз. 

Ищенко только успел рассмотреть ге- 
лиотроповый костюм американца и чер- 
ную бороду. Он узнал Налбандова. 

Он плюнул и побежал. 


(Продолжение следует) 


Время, пространство, движение 


БИОГРАФИЧЕСКИЙ РОМАН 
Л. Никулин 
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2. Аттестат зрелости 


«Как только ударял в Киеве поутру 
довольно громкий семинарский колокол, 
висевший у ворот братского монастыря, 
то уже со всего города спешили толпа. 
ми школьники и бурсаки»,— так начи- 
нается повесть «Вий» у Гоголя. 

«Я не услышал звона довольно звон- 
кого семинарского колокола в одно ки: 
евское летнее утро, но увидел много 
одиннадцатилегних школьников; со всс- 
го города они спешили в школы второй 
и третьей ступени», — так пробует на- 
чать путевые записи мой сверстник. 

Многие из киевских школьников ро- 
дились в те дни, когда колокольчя Ки- 
ево-Печерской лавры была прицелом 
цля пушек революции. Другие родились 
еще позже, когда уже перестали суще- 
ствовать семинария и братский мона- 
стырь. Итак, они бежали в сВои школ, 
не испытывая ни малейшего страха пе- 
ред инспекторами, классными наблюда- 
телями, законоучителями и уроками ка- 
техизиса. Они никогда не видели ни чу- 
гунного Столыпина перед зданием го- 
родской думы, ни похожего на бронзо- 
вый чернильный прибор памятника Ека- 
терины. А мы, в их возрасте, видели 
живых генералов и губернаторов, белые 
штаны с золотыми лампасами и золотые, 
толстые жгуты придворных мундиров. 
Мы видели живых приставов в белых 
перчатках, лакированные кобуры их ре- 
вольверов, лакированные голенища их 
сапог, все то, что теперь можно видеть 
только на сцене в юбилейных пьесах и 


„Пусть никто ие думает, что может пре. 
одолеть первые впечатления своей юности“ 
Гете. 
инсценировках. Мы видели и запомнилк 
до конца наших дней студентов-акаде- 
мистов в мундирах на белой подкладке, 
лабазников со значками Союза русского. 
народа, усатых дворников с медалями и 
шпиков в ватных пальто, узких брюках 
на выпуск и новых сверкающих кало- 
шах. Наконец, школьники нашего поко- 
ления помнят табельные царские дни,. 
бессмысленно убитые часы в гимнази- 
ческой церкви. Панихида ли по убиен- 
ном бомбой Каляева великом князе, мо- 
лебен ли о ниспослании победы христо- 
любивому воинству—все равно: в чреве 
под золотым абажуром ризы перекаты- 
вается «благочестивейшему, самодер- 
жавнейшему великому государю нашему 
императору всея Руси многая лета, мно- 
о-гая лета...» 

... Благочестивейший, самодержавней- 
ший... 

Школьники 1920 года рождения, 
школьники второй ступени никогда не’. 
увидят большеглазого, курносого, низ- 
корослого человека в полковничьих по- 
гонах с шифром Александра третьего. 
Он сидел в открытом экипаже, прило- 
жив руку в лайковой перчатке к козырь- 
ку. По левую руку от него сидела белая 
дама. Страусовые перышки трепетали 
вокруг высокой шеи, набеленного лица 
и отвисших щек сорокалетней женщи- 
ны. Бакенбардист-полицмейстер стоял в 
пролетке, обратив лицо к курносому 
человечку, и налитой кровью кучер с: 
трудом держал на рыси полицмейстер- 
ского рысака. И так они ехали, сопро- 
вождаемые длительным, нарастающим 
воем выстроенных шпалерами солдат. 
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Солдаты стояли с пяти утра. Со стороны 
страшно было смотреть на оскаленные 
зубы и лица, искаженные гримасой в 
каталепсическом припадке и косящие 
вправо зрачки. Они держали перед со- 
бой судорожно сжатые винтовки и вы- 
ли, и В этом вое невозможно было ра- 
побрать сура», оли выли что-то похожее 
на «врра-у, врра-у..» Это и было самое 
страшное. Приготовишкн и первоклас- 
сники в мундирчиках сжились под влаж- 
ным и пропизывающим ветром апрель- 
ской непогоды. Опи видели за живой 
изгородью солдатских спин только бе- 
лую метелку головного убора полицмей- 
стера и руку в лайковои перчатке у ко- 
зырька нп тоже визгливо и цевесело кри- 
али «ура». Им было холодно и хотс- 
лось ССТЬ НИ... 

У мосго сперсгиика не было муидира, 
и он сидел дома. «Пора бы иметь», -— 
сухо сказал инспектор. На первой парте 
навзрыд рыдал первый ученик,—- у него 
гоже не было мундира, а оп был первый 
ученик, сын письмоводителя воинского 
присутегаия. и он ие мог увидеть своего 
эбожаемого монарха, Мой сверстник 
уже в то время сидел на «Камчатке», 
так называлась последияя парта, и он 
не высказал особого раскаяния ‘или со- 
жаления. Он уже составил себе точный 
план, как использовать этот свободный 
день. Оп решил посвятить его охоте на 
воробьев в кустах «Царского сада». В 
‚половине двенадцатого он почти добрал- 
ся до цели, осталось только пересечь 
площадь и устремиться вверх ‘по Алек- 
сандровской улице. Он  просочился 
сквозь толпу торговок и дворников и 
миновал цепь конных городовых. Оста- 
валась только редкая цепь солдат, по- 
тому что именно здесь кончался мари- 
пут обожаемого монарха. И он уже был 
готов юркнуть между двух солдат в бес- 
хозырках, когда усатый господин в фу- 
оажке с бархатным околышем увидел 
его и закричал в паническом ужасе. 
«Что?! Что? !»—кричал усатый господин, 
ч широкоплечие личности в ватных 
пальто и новеньких калошах. набежалн 
на гимназистника. «Что?! Что?!»—кричал, 
пе находя слов и задыхаясь, усатый го- 
рподин, и толстый, дрожащий палец его 
‘оказывал на нечто, зажатое в руке 


гимназистика. Это нечто была вы. 
струганая из орешника рогатка, новень- 
кая рогатка с резиной, прикрепленной 
проволокой к раздвоснной, гладко об- 
стриженной ветке. «Что?! Что?» — в 
третий раз закричал господин в бархат- 
ном околыше, и гиминазистик почувст- 
вовал себя приподнятым на воздух. Се- 
рые шинели, ватные пальто сгрудились 
вокруг него, он задыхался и стыл в хо- 
лодном поту.  «Убрать!> — закричал 
усатый господин, и рогатка пропала в 
лапе стяпутой нитяной перчаткой. «По- 
шел отсюда!» — страшным голосом за- 
кричал господин. Гимпазистика точно 
сдуло, он покатился под гору, по спус- 
ку. Не останавливаясь, он добежал до 
ворот дома и взлетел на третий этаж, 
вбежал в комнату и упал на свою кро- 
вать. «Врра-у, врра-у»—перекатывалось 
в его ушах. М он заплакал, потому что 
ему было одиннадцать лет, потому что 
ему было жаль рогатки, — он отдал за 
нес перочинный ножик Завьялова и мар- 
ку Гватемалы. 

И вот он вырос, и был студентом, не 
думал ни о рогатках, ни о марках Гва- 
темалы и однажды шел со словарем Ма- 
карова подмышкой по Тверской улице, 
и снова увидел дворников с медалями, 
конных городовых. Господин с кокар- 
дой министерства внутренних дел оста- 
новил его ин сказал, показывая на сло- 
варь Макарова: 

—- По инструкции, публике не полага- 
ется иметь при себе свертков. 

Мой сверстник свернул в Козицкий пе- 
реулок, чтобы не видеть курносого пол- 
ковника и белую даму, и снова было 
тошинотное чувство, как ночью, когда 
плакал во сне одипнадцатилетний гим- 
назистик... 

Итак, школьники второй и третьей 
ступени бежали вниз по гористым ули- 
цам, а мой сверстник поднимался на го- 
ру и возвращался в прошлое. Каждый 
шаг приближал его к лавре, и с невы- 
носимой реальностью приближался ба- 
зар реликвий. Печерск, оловянные круж- 
ки с видами лавры, кипарисовые крести- 
кн и четки. Он как бы вдыхал запахи 
постного масла и ладана, слышал коло- 
кольный гуд и жужжание богомольцев 
и бархатную октаву протодиакона. Это 
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походило на галлюцинацию, — так ре- 
ально разворачивглись жестокие воспо- 
минания. Это была Киесво-Печерская лав- 
ра, и некогда принадлежали ей два 
города — Радомысль и Васильков и 
пятнадцать селений с «перевозами, мель- 
ницами, медовыми и звериными данями 
н бобровыми гонами». 

«Весь он был в черной земле. Как 
жилистые крепкие корни, вылавались 
его засыпанные землей ноги и руки...» 

Жирный чернозем Украины вырастил 
золотые яблоки лаврских куполов. Ме- 
довые и звериные дани вскормили ла- 
сковых и сытых монахов. 

«Но с ужасом заметил Хома, что ли- 
цо на нем было железное». 

Кто его знает, как и почему застави- 
ли одиннадцатилетнего мальчика спу- 
ститься в подземелье лаврских пещер. 
Он шел, сдавленный жарко дышащими, 
всхлипывающими сгариками и стару- 
хами, он шел в узком проходе, в чер- 
ной, густой, сырой , тьме подземелья, 
меж двух рядов дубовых гробов. Жел- 


тый язычок восковой: свечки, мигая, 
плыл впереди, и мальчику влоуг каза- 
лось, что он нико,: да ве увида! теплого, 


золотого солнца И НВ. дно прозрачной, 
весенней зелени, и сулорога свела ему 
гсрло, смертельное олчаянье вдруг ох- 
ватило его как в тех кошмарах, кото- 
рые иногда мучиаи мальчика. 

Наконец он выходит на вольный воз- 
дух, прыгает через ступеньки и мчится 
к солнцу и зелени по ступеням, расша- 
танным тысячами ног. Поют слепцы, во- 
ют и причитают нищие в язвах и ко- 
росте, выставляя на золотой, режущий 
глаз свет культяпки и обрубки: «Божьи 
люди, дайтэ, не минайтэ»... «Да не ми- 
нует вас нечистая сила...» Это тем, ко- 
торые не положили в глиняную чашку 
копейку Александра первого или ели- 
саветинские три гроша... Через час все 
идет прахом — калеки, гроба и язычок 
свечи в черном и сыром мраке, и толь- 
ко ночью, когда погаснет свет, вдруг 
перед его глазами истяевшая человече- 
ская голова, череп на блюде с елеем, 
монах, продающий елей по каплям. 
И кто его знает, сон это или явь, или 
вычитанное из старых книг? 


„Красная нон“ № 6 


Но чорт с ними, с этими воспомина- 
ниями| 

— Человиче, а де тут буде музей? 

Босая старуха с узлом и сапогами за 
плечами глядит слезящимися глазами в 
глаза моему сверсгнику. Грязь на ее но- 
гах — черноземная грязь Волыни, а мо- 
жет, Полтавщины. Что она ищет в лав- 
ре — исцеления, жизни, еще и еще жиз- 
ни?.. 

— Музей, — повторяет мой сверст- 
пик, — ах, да, музеи, — и он показывает 
ей, как пройти в дальние пещефы, -— 
та не минуйте, бабуля, хаты чер еця 
Чихуна... 

Она уходит. Сейчас сырой воздух 
подземных пещер пахнет в ее обветрен- 
ное степными ветрами, сожженное полу- 
денным солнцем лицо. Две девушки в 
прозодеждах откроют ей вход в пеще- 
ры. Там электричество, живая сита прни- 
роды светит холодным, трезвым, разо- 
блачающим светом, отгоняя мистиче- 
ский трепет и черную византийскую ма- 
гию. Школьники играют вперегонки в 
том самом дворе лавры, где чэтыреста 
тридцагь лет назад монахи рубили ‹аб- 
лями черепа униатов во имя и славу 
константинопольского патриарха. Воз- 
несенский собор, тысячелетний экспонат 
музейного городка, дальний родич ве- 
нецианского Сан-Марко, поднимается на 
бледноголубом и прозрачном, почти ве- 
непианском небе. Колокольня, построен- 
ная при гетмане Мазепе, запечатленная 
огненным знаком гражданской войны, 
бомбой шестидюймового орудия — это 
напоминает только о высоком, интер- 
национальном искусстве итальянских 
зодчих. 

«Как жилистые крепкие корни, вилда- 
вались его засыпанные землей ноги и 
руки». А ведь мы слышали голос Вия, 
мы слышали его подземный голоз в 
ограде Киево-Печерской лавры и у гро- 
та мадонны в Лурде, и у минарета Меш- 
хедской мечети имам Риза в Хорасане. 
Все равно, шел ли на нас золотой смерч 
крестного хода, бесновались ли окро- 
вавленные безумцы шахсей-васей, пла- 
кали ли евреи в судный день — мы 
слышали голос Вия и чувствовали уду- 
шающее и смертоносное его дыхание... 
Но теперь тихо и чисто в лаврском дзо- 
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ре. Ни парализованных калек, ни вою- 
щих, лающих идиотов, ни вшивых 
странников в всригах. Все прошло и по- 
чти забыто. Ушли последние чернецы 
из ближних и дальних пещер. Орешник 
глядит в белонькую, чистенькую келью, 
и солнце глядит в окно, забираясь в тот 
угол, где лежало изрубленное на части 
тело женщины. Зеленый рай под окном 
убийцы- игромонаха, по имени или по 
прозвищу Чихун... 

Мой сверстник помнит утро 1 сентяб- 
ря 1911 года. Оп помиит гирлянду из 
еловых веток на фронтоне оперного 
театра и царскнй вунзель над входом в 
театр. Он проходил по соломе, разбро- 
санной па мостовой. Солому разбросали 
под окнами лечебницы, где умирал 
Столыпин. В кневской крепостн, в «ко- 
сом капонирз» сидел человек в измятом 
и порванном фраке, помощник присяж- 
ного поверенного Дмитрий Богров. Он 
был, как тогда это называлось, «моло- 
дой человек со средствами», сын бога- 
того человека и азартного игрока. У не- 
го была приятная внешность и склон- 
ность к щегольству. ИМ он был агеит 
охранного отделения и приятель началь- 
ника киевской охранки Кулябко. Нико- 
лай второй сидел в боковой литерной 
ложе в то время, когда Дмитрий Бог- 
ров сидел в нескольких шагах от него, 
во втором ряду. Полковник Романов 
был очень близок к смерти в эту мину- 
ту. Но Богров подошел в антракте к 
Столыпину и выстрелил в упор в прел- 
седателя совета министров. Затем он спо- 
койно повернулся к нему спиной и по- 
шел к выходу. У выхода к нему броси- 
лись офицеры и декольтироваиные да- 
мы. Они порвали на пем фрак, били сго 
ни царапали ему лицо. Мой сверстник 
видел человека, который всшал Богро- 
ва. Действительно, Дмитрий Богров 
умер мужественно на виселице. Ему обс- 
щали помиловаине, ссли он выдаст со- 
общников. Может быть, сму бы и оста- 
вили жизнь — царю и царице надоел 
упрямый и властный председатель сове- 
та министров. Богров сказал: 

— Зачем жить? Чтобы сесть еще ты- 
сячу котлет марешаль? 

А может быть, палач и соврал, может 
быть, вешал Богрова не он/— он тогда 
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работал при одесской тюрьме. Впрочем 
в обоих случаях он заслужил расстре; 
на его совести было двадцать шесть ил! 
двадцать семь повешенных. 

Лаврские чернсцы похоронили Сто 
лыпина рядом с Кочубеем и Искрой. 

Ах, как безнадежно слепы и глупь 
лаврские чернецы, особенно те, которы. 
сидели под землей, в сырых, темны› 
пещерах... Вот зеленые склоны холмо! 
ни Днепр, цепной мост и Украина пс 
обоим берегам Днепра. 

Здесь «природа начинает становитьсх 
изобретательницей...х ‹...Она раЗверну:- 
ла степи, прекрасные, вольные, с бес. 
численным множеством трав почти ги: 
гантского роста, часто среди них опро:- 
кинула косогор, убранный дикими виш- 
нями, черешнями, или обрушила рытви- 
ну, всю в цветах, и по всем вьющимся 
лентам рек разбросала очаровательные 
виды, протянула во всю длину Днепр с 
ненасытными порогами, с величествен- 
ными гористыми берегами и неизмери- 
мыми лугами — и все это согрела уме- 
ренным дыханнем юга». 

(По поводу «ненасытных порогов» 
Днепрострой вводит корректив в текст 
Гоголя. Над ненасытными порогами те 
перь тридцать семь метров воды.) 

И опять он оставляет Киев, но не. так, 
как в августе 1919 года, когда рвалась 
шрапнель над Киевом вторым, когда 
шла кровавая игра вперегонки между 
Петлюрой и Деникиным и у кразвьых 
было два пути из города — Чернигов- 
ский шлях и Днепр — «голубая зеркаль- 
ная дорога»... Теперь он оставлял Киев 
с правом на мягкое место в скором по- 
езде Москва—Одесса. У него бым ба. 
гаж — легкий чемодан, но что это был 
за солидный багаж по сравнению с узел: 
ком и караваем хлеба подмышкой в 
1919-м! Он ехал в Одессу. Там, в гавани, 
стоял на якоре белый с черной каймой 
пароход «Лойд Триестино» под итальян- 
ским флагом. Через сутки этот паро- 
ход возьмет курсе Босфор—Дарданел: 
лы— Средиземное морг. И все же мой 
сверстник оставлял Киев с чувством со: 
жаления и печали. 

Он стал старше, он растерял старых 
и нашел новых товарищей. Дружба, не: 






















ависть, тревоги и страсти стали воспо- 
'инанием — доброй или недоброй па- 


об олном годе человеческой 


Знакомый под’езд, знакомый  двух- 
этажный дом. В годы войны здесь был 
госпиталь. В девятнадцатом году дом 
'азывался «общежитие спартаковцев», 
и мой герой жил в просторной н свет- 
лой комнате, когда-то она была опера- 
цнонной. Не слишком много мебели 
было в этой комнате: стол, четыре обн- 
тых клеснкой стула в ложноготическом 
стиле и больничная койка. Когда-то 
здесь боролись за человеческую жизнь, 
кровь лилась под хирургическим ножом, 
н расставались с злосчастной солдатской 
жизнью солдаты армий юго-западного 
фронта. Теперь здесь спорили и пели, и 
плясали, и кто только пи оставался но- 
чевать на сдвинутых готических стуль- 
ях! Воснхом, поэт, неизвестно для чего 
странствующий по республике, следова- 
тель трибунала и уполномоченный РО- 
СТА в кожанах штанах и тужурке. Весь 
багаж его состоял из винтовки и пат- 
ронной сумки, между тем он был журна- 
лист по профессии, но советскому жур-* 
налисту в ту пору в командировке был 
нногда не лишним такой багаж. 


А любовь?.. «Мы не ханжи,— скажет 
жесткий критик, — но имейте в виду, 
имейте в виду, любовь во ве. времена 
отражает эпоху и соотношение клас- 
сов...» И опа отражала эпоху. Но где она 
теперь — девушка с коротко острижен- 
ными волосами, в матросской блузе, с 
браунингом в пристегнутой к поясу ко- 
буре? Она была комендантом здания 
совста народного хозяйства, губсовнар- 
хоза, она выселяла из здания монахоц, 
потому что это был бывший монастырь, 
и шутанки называли старые семнадца. 
того века строения обителью «препо. 
добного Совы и Нархоза». Где другая 
женщина с мелодичным и звонким го- 
л0сом? Она играла Юдифь г гарни?он- 
ном театре, и красноармейцы внима- 
тельно слушали старый и наивный спор 
Урнеля Акосты с амстердамскими схо- 
ластами. 


Извозчичья лошадь поднималась в 
гору к Софийской площади. Здесь од- 


нажды четверть часа лежал в луже дож- 
девой воды, прижавшись к забору, мой 
герой, потому что перепутал пароль и 
сказал вчерашний «пуля» вместо сегод- 
няшнего «сабля», часовой ахнул из вин- 
товки, и так как мой сверстник стоял в 
тени забора и была облачная ночь, то 
часовой угодил шагов на пять вправо, 
в забор. И тотчас со всех концов пло- 
щади, из переулков, сбегающих вниз к 
Крещатику, поднялась ружейная пальба, 
и четверть часа перекликались выстре- 
лы со всех концов площади, пока мой 
сверстник лежал в луже и ругал себя 
за то, что в такое тревожное время 
вздумал перепутать пароль. Утром вос- 
стал девятый полк, и до позднего вече- 
ра мы лежали с винтовками вокруг пол- 
ковых казарм. 

Дальше, дальше по Владимирской. 
Может ли представить себе читатель, 
от каких случайностей зависело спокой- 
ствие и нормальное течение жизни в 
городе, взятсм с бою в девятнадцатом 
году? В первые две недели с того дня, 
как взяли город, в подвале гостинчцы 
«Франсуа» еще действовало ночное ка- 
фэ. Второй этаж заняло управление по 
борьбе с белым шпионажем, на третьем 
этаже, в опустевших номерах посели- 
лись советские военные и хозяйствен- 
ные работники. Однако в ночное` кафэ, 
очевидно, по старой памяти, приходили 
загримированные девицы — здесь была 
их биржа.Но времена уже были нете, 
люди не те, и однажды необузданный 
братишка из Гуляй-поля швырнул руч- 
ную гранату в направлении стола, где си- 
дел его счастливый соперник-черноморец. 
Граната лопнула с сотрясающим стены 
грохотом, осколки зеркал и стеклянного 
потолка посыпались на головы. Перепу- 
ганные на-смерть девицы с воем кину- 
лись из подвала и разбежались по всем 
этажам гостиницы. Они искали убежи- 
ща. Между тем на площади перед го- 
стиницей уже занимали боевые позиции 
сторонники неистового братишки и сто- 
ронники черноморца. Мой сверстник 
прошел мимо тех и других с непоколе- 
бимо нейтральным видом. Он шел к то- 
варищу Владимиру Сергеевичу, началь. 
нику ВУПа (бюро печати Украины). Он 
открыл дверь в его помер и замер и 
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снемел на пороге. Не менее тридцати 
девиц сндели и стояли и ходили по 
большому номеру гостиницы. Они вели 
себя скромно и были до-смерти напуга- 
ны развитием боевых действий на пло- 
щади. Владимир Сергеевич сидел с аб- 
солютно равнодушным видом за пись- 
менным столом. Рядом с ним, на столе, 
сидел уполномоченный РОСТА (тот са- 
мый, чей багаж состоял из трехлиней- 
ной винтовки и патронной сумки). Они 
составляли штаты будущего бюро печа- 
ти. Девицы не мешали им, вздыхали и 
вполголоса жаловались на судьбу. Вре- 
мя не благоприятствовало подобным 
утехам. Межу тем на площадь, попыхи- 
вая и посвистывая, примчался броневи- 
чок из комендантского управления. 
Рыльца пулеметов угрожающе поверну- 
лнсь и понюхали воздух, и сторонники 
гуляйпольского братишки и сторонники 
черноморца разошлись, изругав напо- 
следок друг друга. Девицы оставили 
свое случайное убежище и, шлепая по 
лужам, высоко подбирая юбки и тоже 
ругаясь, разошлись по домам. Погода 
не благоприятствовала любви. 

Вот он, город на юге, редакция и ти- 
пография большой, распространенной 
газеты меньшевистского направления. 
Сюда в восемнадцатом году подкатил 
грузовик с вооруженными матросами и 
солдатами. Пожилой военный врач в 
очках и ушастой шапке и молодой че- 
ловек в солдатской шинели и кэпи вы- 
лезли и повели за собой солдат и мат- 
росов. Они прошли воротами во двор. 
Пулеметчик снял с плеча «луис», ‘его 
остановили — в этом не было необхо- 
димости. Топая сапогами, мы прошли 
в приемную редакции. Хорошо одетый, 
красивый мужчина (именно краси- 
вый мужчина) спросил нас: «Что 
вам угодно, граждане?» И тогда моло- 
дой человек вынул из кармана шинели 
смятую бумажку и прочел, что, по при- 
казанию командующего, за контррево- 
люционную пропаганду газета закры- 
вается навсегда. Инвентарь и типо- 
графия передаются парткому. Солидные, 
бородатые люди толпились в передней 
позади издателя газеты и, стараясь изо- 
бразить на лицах презренье, слушали 
резь нахального молодого человека. 
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— Подчиняюсь насилию, — сказал бар- 
хатным тенором красивый мужчина, — 
не ведают, что говорят. 

— Насильники! — вдруг буркнул ба- 
сом бородатый человек в вышитой цве- 
точками косоворотке. 

Неистовый пулеметчик рванулся к не- 
му, но его сразу увели в типографию. 
Накладчики у ротационной машины с 
любопытством и некоторым недоверием 
смотрели на вооруженных людей. 

— Много напечатали? — спросил де- 
ловой старик из парткома. 

— Нет, сейчас спускаем в машину. 

— Уничтожить клубок клеветы на ре- 
во.поционную армию! — голос моего ге- 
роя слегка дрожал, когда он произно- 
сил эти слова. Он слышал голос исто- 
рии. 

— Разбить 
старик. 

— Душители свободы  слова,— про- 
декламировал кудрявый юноша в сту- 
денческой тужурке, корректор и, веро- 
ятно, ПОЭТ. | 

— Дурень! — сказал ему красногвар- 
деец и с громом разбил стереотипы. 

Мы оставили караул и ушли. Краси- 
вый мужчина надевал внизу пальто и 
калоши. Не глядя в глаза, его сзита по- 
шла к воротам и вышла на улицу. 

— И эго марксисгы?! —опять буркнул 
басовитый бородач. 

— Предатели рабочего класса,— важ- 
но ответил молодой человек и полез на 
грузовик. Он был доволен собой. 

Пока мой сверстник думал об этих де- 
лах и днях, поезд уже чертил по стрел- 
кам и летел дальше и дальше на юг, и 
утром, в окне вагона, пролетали дома из 
мелкого камня-известняка и сухая, жел- 
тая степь. } 


стереотипы, —— приказа, 


Черное море. Одесса. Отрочество, 
ранняя юность и юность. 
Отрочество и юность и молодость 


молодого человека прошли между дву- 
мя революциями. 1905 — брошюры «Бу- 
ревестника» и «Молота», «Коммунисти- 
ческий манифест», «18-е брюмера Луи 
Наполеона», романы «Марсельцы» и 
«Овод»—были библиотекой моего свер- 
стника. У него была и потаенная биб- 
лиотека, отпечатанные на тончайшей 
бумаге нелегальные женевские издания, 


— 


ВРЕМЯ, ПРОСТРАНСТВО, ДВИЖЕНИЕ 


ци 
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старые прокламации, но все это было в 
отрочестве. 

Мой сверстник вступал в юность в 
эпоху жестокой реакции. Он рос и 
учился мыслить в то время, когда ми- 


стический бред апокалипсиса странно 
перемешивался с эротикой и эсеров- 
ским террором, когда поэты проника- 


лись византийским вероломством само- 
державия. И вот опустели тайники 
1905 года, женевские издания и прокла- 
мации и даже скромная «История куль- 
туры» однажды уступили место добро- 
детельным книжечкам  «Посредника». 
Осмыслив в семнадцать лет «В чем моя 
вера» Л. Н. Толстого, мой сверстник 
уже считал себя толстовцем и непро- 
тивленцем. Отказаться от мясных кот- 
лет, препятствовать истреблению мух 
посредством липкой бумаги, вообще не 
противиться злу было гораздо 
проще, чем противиться реакции. Това- 
рищи моего сверстника не упускали слу- 
чая напомнить ему о недавней поре 
крайнего максимализма, о той порс, 
когда ученик четвертого класса не вы- 
пускал из рук заржавленного револьвс- 
ра и знал наизусть женевское руковод- 
ство и ведение баррикадного боя. Но он 
улыбался снисходительно и кротко, как 
полагается непротивленцу. И тогда пер- 
вый в Классе драчуп и задира Ваня Пет- 
ри подходил к нему в упор и ехидно 
спрашивал окружающих: 

— А если я дам ему в ухо? 

— Дурак,— кротко’ отвечал мой свер- 
стник. 

— Нет, я ему дам в ухо. Пусть под- 
ставит другое,—настаивал драчун и за- 
дира. 

Толстовец и непротивленец уходил 
от греха, потому что не мог решить, что 
произойдет, если первый в классе дра- 
чун действительно даст ему в ухо. Меж- 
ду тем вот уже три месяца мой сверст- 
ник сочинял письмо яснополянскому 
мудрецу. Оно начиналось словами: «Я 
ученик шестого класса такой-то шко- 
лы...» Далее мой сверстник ставил в 
упор великому старцу следующие кар- 
динальные вопросы — стоит ли ученику 
шестого класса держать переэкзамепов- 
ки по немецкому языку и тригономет- 
рии? Не лучше ли ученику шестого 


класса просто уехать в Канаду к духо- 
борам и притом бросить курить? Если 
же ие удастся уехать в Канаду, то нель- 
зя ли заняться перевоспитанием духа в 
духе «Круга чтения»? Кончалось это 
письмо глубоким и вдумчивым, по мне- 
нию моего сверстника, обращением: 

«Научите же меня жить, Лев Нико- 
лаевич!» 

Может быть, мой сверстник и полу- 
чил бы ответ из Ясной поляны, может 
быть, этот «ответ юноше» и был бы на- 
печатан впоследствии в соответству- 
ющем разделе переписки Л. Н. Толсто- 
го с комментариями Черткова и Алек- 
сандры Львовны. Может быть, мой ге- 
рой и не выдержал бы переэкзаменовки 
по немецкому языку и тригонометрии, 
но всего этого не случилось потому, что 
он так и не отправил в Ясную поляну 
своего глубоко продуманного письма. 
И, в сущности, пустяк, мелочь помеща- 
ли моему сверстнику увидеть свое имя 
в переписке Л. Н. Толстого и привлечь 
к своей скромной особе внимание тол- 
стовцев. Он не отправил этого письма 
потому, что никак не мог придумать 
текст обращения. 

«Дорогой Лев Николаевич» - — развяз- 
но и интимно, «уважаемый» — сухо, 
«многоуважаемый» — шаблонно, «глу- 
бокоуважаемый» — пошло, просто «Лев 
Николаевич» — дерзко, — словом, по 
этой причине семнадцатилетний толсто- 
вец и непротивленец так и не отправил 
своего замечательного письма яснопо- 
лянскому старцу. Но все же он полагал, 
что слелал шаг в смысле перевоспита- 
ния духа в духе «Круга чтения». Он 
действительно бросил курить, но и 
здесь, втайне, он не видел большой по- 
беды над плотью. Курение вообще не 
доставляло ему удовольствия. Кроме 
того, он избавился от преследования 
классных наблюдателей. Он выдержал 
переэкзаменовки и довольно аккуратно 
посещал уроки и с каждым днем более 
и более активно отвечал на шуточки 
товарищей; червь сомнения подточил 
стойкость духа непротивленца, между 
тем жизнь подготовила ему жестокий и 
убедительный урок. 

‚ 1909 год застал моего сверстника в 
том городе, который любят ставить на. 
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равне с Марселем. Но история первой 
четверти нашего века сделала Марсель 
мертвой провинцией по сравнению с 
Одессой. В этом городе 1908—1909 годы 
чувствовалнсь как жестокое поражение 
революции пятого года. 

По главным улицам города ходили 
личности в желтых рубашках, со знач- 
ками на груди, изображавшими Георгия 
Победоносца, поражающего дракона 
революции. Они называли себя кличка- 
ми «Витязь», «Ермак», «Богатырь», 
кличками, напоминающими названия 
военных кораблей. Официально они 
именовались боевыми дружинами Сою- 
за русского народа. Особые их права и 
привилегированное положение, очевид- 
но, не были известны старичку в бархат- 
ном картузе, в длинном пальто и с зон- 
тиком в руках. Он шел однажды утром 
по Екатерининской улице. Не знаю, из 
какого Нежина или Бирзулы приехал 
этот старичок, но он шел в хорошем 
расположении духа, заглядывая в вит- 
рины, в зеркальные окна, отражающие 
голубое южное небо. Он шел не спеша, 
между тем ему следовало ускорить ша- 
ги, потому что из угла вышли четыре 
молодых человека в желтых рубашках 
и черных тужурках с серебреными пу- 
говицами. Вместо петличек у них были 
трехцветные национальные флажки. Все 
это, может быть, и не внушало бы опа- 
сений, если бы на руке у каждого из 
них не висела на ремешке короткая и 
толстая резиновая палка. Они прегра- 
дилн дорогу старику в бархатном кар- 
тузе, и самый высокий и веселый из них 


запел. 
Синий, белый, красный — 
Союз прекрасный 
По улицам гуляет... 


Если бы старичок из провинции на 
две минуты раньше повернул за угол, 
он бы увидел, как странно пустел ши- 
рокий тротуар на пути у этих весело 
настроенных личностей, как подозри- 
тельно быстро прохожие уходили от 
них на другую сторону улицы. Старый 
провинциал, впрочем, понял прямое на- 
значение и профессию этих личностей, 
но было уже поздно, они окружили 
старика и прижали его к киоску с сель- 
терской водой. Городовой в белых пер- 
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чатках отвернулся, дворник вышел из 
ворот, чтобы лучше видеть. 


Синий, белый, красит” 
Союз прекрасный... 


Самый рослый из чериосотенцев не 
спеша отвел руку с резиной вправо н 
опустил ее на картуз стгрика, старичок 
осел и поднял руки к голове. 

Непротивленец, толстовец стоял на 
балконе третьего этажа, он слышал глу- 
хие удары и видел, как перекатывалось 
по тротуару тело старичка. Затем лич- 
ности проследовали дальше, играя ре- 
зиной и браунингом. 


Синий, белый, красный.., 


Мы сбежали вниз и подняли старич- 
ка, седая борода н лысий череп были 
залиты кровью. Мы отнесли старика в 
аптеку. Городовой в белых перчатках 
последовал за нами. Он взял бумаги из 
кармана старика... «Кац Нахман-Лейб, 
переплетчик,— вдумчиво произнес он,— 
местожительство — город Тирасполь...» 

Сытые, горячие лошади станции ско- 
рой помощи отвезли то, что осталось 
от переплетчика Нахмана Каца, в 1-ю 
Еврейскую больницу. 

В тот же вечер мой сверстник выбро- 
сил в мусорный ящик брошюры «По- 
средника». Вечером, во дворс дома, в 
чахлом скверике непротивленец и тол- 
стовец встретил верного товарища юно- 
сти Зельмана, ученика ремесленного 
училища «Труд». Они сговорились в 
первый воскресный день ехать за город 
в места, называемые Большой фонтан. 
Там, почти у самого маяка, в потаенном 
месте была зарыта жестяная коробка и 
в коробке трижды обернутый в клеенку 
револьвер и десять патронов. 

Зельман был старше моего сверстни- 
ка на три гола, пятый год был для него 
вчера. Он был сыном слесаря с Госпи- 
тальной улицы и пережит кровавый и 
безжалостный еврейский погром 1905 го- 
да. Он видел и запомнил убийственный 
шторм, бушевавший три дня в этих 
жалких и нищих кварталах. Он видел 
одиннадцать студентов-кавказцев и уче- 
ника мореходной школы, четыре с по- 
ловиной часа они отбивали револьвер- 
ными залпами пятитысячную толпу, 
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‘тромившую квартал. Но в конце концов 
нх было двенадцать против пяти тысяч: 
их смяли и убили. В тот же день изу- 
родованиые трупы героев перенесли в 
университет. И, наконец, наш верный 
товарищ видел именно в это утро гра- 
доначальника барона Нейдгарт и его 
супругу в открытом экипаже. Толпа 
кричала «ура» его превосходительству, 
и он проследовал дальше по Главмой 
улице, не желая отвлекать громил от 
работы. Ломовые перевезли несколько 
сот убитых на 2-е Еврейское кладбище. 
Центральные кварталы мало пострадали 
от погрома. Купцы первой гильдии оста- 
вили гостиницы, где опи укрывались, и 
переехали в свои квартиры. Затем они 
отправили семьи за границу, несколько 
успокоились и на бирже, в промежутке 
между покупкой и продажей пшеницы, 
говорили: «Мальчишки, голодранцы... 
Им нужна конституция! Вот и доигра- 
лись». 


Мертвых оплакали и зарыли. Право- 
славные мещане убрали выставленные в 
окна иконы. На Прохоровской и Глу- 
хой понемногу вставляли стекла. Умер 
Зельман, сын умершего от чахотки сле- 
саря был принят в ремесленное учили- 
ще. И, хотя он учился за счет благотло- 
рительного общества, он, как в даль- 
нейшем убедится читатель, не проявил 
чувства признательности и благодарно- 
сти в отношении купцов первой гиль- 
дии и экспортеров пшеницы — фнлан- 
тропов. Да, впоследствии он был груб 
и даже жесток, когда адвокаты и врачи, 
«уважаемые люди города», приходили 
к нему и просили выпустить из подвала 
известного своими либеральными воз- 
зрениями председателя окружного суда 
и бывшего коммерции советника, бла- 
готворителя, основателя стипендии в 
ремесленном училище «Труд». . 


Сын слесаря с Госпитальной выслу- 
шал сбивчивую речь моего сверстиика. 
Он один относился нетерпимо серьезно 
к толстовству и непротивленству сем- 
надцатилетнего юпоши. Когда в целом 
мире вызвало резонанс знаменитое об- 
ращение Льва Толстого, протест против 
столыпинских виселиц «Не могу мол- 
чать», Зельман встретил моего сверст- 
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ника хитрой победоносной усмеш- 


кой. 

— Он говорит — непротивленство! 
Хорошо, но это же протест против каз- 
ней, это же акт борьбы? Неважно, хо- 
чет он этого или не хочет! Где же «Не 
противьтесь злу»? Он уже противится! 
Ах, оставьте!.. Не крутите мне голову!.. 

..Спиноза сказал: «Ненависть никогда 
не может быть, хороша». Он прямо го- 
ворит в своей «Этике»: «Ненависть не 
может быть хороша». Смотря, какая не- 
нависть! Он хочет, чтобы Зельман, сын 
слесаря с Госпитальной, любил господи- 
на Ландесмана или Британова, или 
Фальифойна? Чтобы  жилеточник Кац 
любил АшкеназиР Ах, оставьте! Ланде- 
сман мой «ближний»? Не, крутите мне 
голову! 

..Союзники убили старого еврея из 
Тиросполя. Факт. Т:и это видел. А если 
бы ты это не видел? Если бы ты купал- 
ся на Ланжероне, а не сидел на балконе 
у бабушки? Что? Ах, оставьте! Капита- 
листы вынимают душу из целого рабо- 
чего класса! Убили старого сврея — 
плохо. Но что зпачит один старый ев- 
рей из Тирасполя перед целым рабочим 
классом? Ах, оставьте, Борух Спиноза! 
Не крутите нам голову! — страстно во- 
склицал он, обращаясь в ночь, в про- 
странство, к невиднмому спорщику. 

В черном провале слабо  скрежетали 
камешки, за лентой прибоя висели ро- 
зовые и зеленые соззездия огней гава- 
ни и вращался кровавый глоз маяка. 

— Револьвер не помешает... Зачем 
сему лежать в земле возле старого маяка 
на Большом фонтане? Пусть он лежит 
лучше под тюфяком. Придет время, и 
револьвер не помешаст... 

Ревел пароход в Практической гава- 
ни, паровоз с лязгом и грохотом гонял 
пустме вагошм по эстокаде. 

Мой сверстник ушел спать. Револь- 
вер с десять:о патронгми лежал у него 
в изголовьи, под матраиом. И он заснул 
в твердой уверенности — револьвер не 
помешает. «Придет время, и ‘револьвер 
не помешает». 

Одиажды ученик Выхлестов принес в 
седьмой класс бомбу. Класс у нас был 
верный, боевой седьмой класс коммео- 
ческого училища. Наше поколение от- 
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важно боролось за вольности, взятые с 
бою в пятом году. Оно небрежничало 6 
«присвоенной воспитанниками фоэмс» 
и отстаивало право являться на уроки, 
когда вздумается. Это было последнее 
поколение учеников, помнивших митин- 
ги и ученические комитеты пятого года. 
Итёк, ученик Выхлестов принес в ‹елдь- 
мой класс бомбу. Мы подходили по- 
одному и поочереди поднимали крыш- 
ку парты и заглядывали внутрь. Это 
был круглый цилиндр из темной жести 
с оловянным конусом. «Ударник,— об’- 
яснил Костя Вольцев (он был в пятом 
году боевиком и перешел к нам из шко- 
лы торгового мореплаванья),— начин- 
ка — динамит, золотая начинка». Мы 
стояли вокруг парты Выхлестова и с 
уважением смотрели на тупорылый сна- 
ряд. 

— А зачем? — спросил 
СтНик. 

— Подарок господину Синицыну, 
сквозь зубы сказал Выхлестов, и все по- 
няли и замолчали. Отставной генерал 
Синицын основал гимназию Союза рус: 
ского народа. Гимназистов генерала Си- 
ницына узнавали по фуражкам. Вместо 
обыкновенного белого гимназического 
канта у них был белый, синий и крас- 
ный. 6 августа они избили до полусмер- 
ти двух наших пятиклассников. 


мой свер- 


— Вандрашек! — рявкнул дежурный, 
и мы сели на места. 
Историк — белокурый и румяный 


Ярослав Карлович Вандрашек — провел 
рукой по бороде и весело начал: 

— Мы остановились на третьем раз- 
деле Польши. 

Это было в девять часов утра. А в по- 
ловине второго жандармский ротмистр, 
два офицера саперного батальона и чет- 
веро штатских окружили парту Выхле- 
стова. Седьмой класс — тридцать шесть 
человек — сидел под замком в актовом 
зале. Каждые  десять-двадцать минут 
открывались двери. Станислав Сигиз- 
мундович, госполин инспектор учили- 
ща, входил в зал с журналом и называл 
по алфавитному списку фамилию уче- 
ника. Позади Станислава Сигизмундо- 
вича — голубой мундир и ясные пуго- 
вицы жандармского штаб-ротмистра. 


Третьим ушел Выхлестов. Это был ши. 
рокоплечий, рыжеволосый парень, сын 
судового механика. Он остановился у 
дверей и открыл рот. Станислав Сигиз- 
мундович стал между ним и классом. 

— Идите, идите... 

— Товарищи, — все-таки сказал Вых- 
лестов, и руки его сжались в кулаки. 

— Идите! — почти взвизгнул Станис- 
лав Сигизмундович. 

Он был поляк по происхождению. В 
то время чиновники римско-католическо- 
го исповедания двигались по службе 
только до чина надворного советника. 
На этом чине кончалась для чиновников- 
поляков табель о рангах. Станислав Си- 
гизмундович принял православие и пере- 
прыгнул роковую ступень. Он получил 
статского советника и должность инспек- 
тора. А через три месяца случилась ис- 
тория с бомбой. 

Дверь закрылась за Выхлестовым. Мы 
видели его в последний раз. Из училища 
он ушел в тюрьму и ссылку. Затем, как 
принято говорить, пути разошлись. 

Из окон актового зала виден двор 
училища. Мы видели унтера саперного 
батальона. Он нес наполненное до краев 
ведро. На дне ведра, в воде, лежала на- 
ша бомба. Офицер и трое штатских шли 
следом, не торопясь, несколько позади. 
В ту же минуту к главному под’езду под- 
катил автомобиль. Худой, сутулый гене- 
рал-майор в форме генерального штаба 
выскочил из автомобиля и вбежал в мра- 
морный вестибюль. В этот день через 
главный под’езд выпустили приготови- 
шек. Они очутились в вестибюле, потому 
что во дворе и в воротах расположился 
взвод городовых. Генерал-майор увидел 
приготовишек, затрясся и закричал сор- 
ванным на парадах голосом: 

— Бомбисты! Перевешаю, подлецов! 

Приготовишки заревели навзрыд в 
пятьдесят детских глоток. Генерал зато- 
пал ногами и схватился за саблю. Оса- 
нистый жандармский полковник сказал 
ему в самое ухо: 

— Ма!$ поп, рёпбга]... Се зопё 4ез 
приготовишки. 

„ Ревущих навзрыд приготовишек вы- 
гнали на улицу. Было бы странно, еслн 
бы мы, запертые в актовом зале, видели 
эту сцену. Нам рассказал о ней наш ли- 
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беральный историк и затем наш швейцар 
Никифор. 

— Которых даже прослабило со стра- 
ху. Он на их ореть, а их слабить, он 


ореть, а их слабить... Понятно, — сам 
Толмачев. 
Градоначальник, генерал Толмачев, 


проследовал в кабинет директора. К нам 
он не заходил. Нами занимался жан- 
дармский полковник. Кроме того, весь 
генеральский запал был израсходован 
на приготовишек. Это был генерал-исте- 
ричка, генерал-самодур, опора Союза 
русского народа. В 1905 году, в Баку, он 
ходил в либералах и демократах, в 
1908-м сделал поворот в девяносто гра- 
дусов «направо кругом арш...» 

В пятом часу вызвали в инспекторскую 
моего сверстника. Городовые в дверях 
потеснились и дали ему пройти. За сто- 
лом Станислава Сигизмундовича сидел 
жандармский полковник. Лысый госпо- 
дин в штатском сидел на диване и рас- 
сматривал погти. Знакомая общая тет- 
радь лежала на столе, и на клеенчатой 
обложке была выцарапана ножиком фа- 
милия моего сверстника. 

— Что означает «мистический анар- 
хизм» ?Р— спросил, перелистывая тетрадь, 
полковник. 

Мой сверстник молчал. За него отве- 
тил штатский: 

— Чепуха. Для отвода глаз. 

— Так вот, молодой человек, — про- 
должал полковник,— вы взрослые люди. 
Седьмой класс не шутка, на пороге выс- 
шей школы. Учитесь, учитесь — и все 
впустую. Мы это понимаем. А вы это 
понимаете, молодой человек? 

— К какой партии принадлежит Вых- 
лестов?— спросил, соскучившись, штат- 
ский. 

— Не знаю. 

— На одной парте сидите — не знае- 
те?! Он к вам ходил, то есть на кварти- 
ру он к вам ходил? Разумеется, ходил. 

— Откуда бомба? — строго спросил 
полковник. 

— Не знаю. 

— У них, видимо, спайка. Идите... 

Мой сверстник пошел к дверям, «При- 
числить к тем двум, — услышал он го- 
лос штатского,— вызвать родителей или 
заступаюших место...» 












На следу же вызвали «засту- 
пающих мест гелей. Заступающий 
место родителей был оповещен о том, 
ЧТО «согласно постановлению педагоги- 
ческого совета, воспитанник седьмого 
класса такой-то исключается из училища 
без права поступления в какое-либо дру- 
гое учебное заведение». 

Это называлось волчий би- 
лет. 

Заступающий место родителей, Петр 
Никитич, вошел в комнату моего сверст- 
ника. Он был либеральный литератор ни 
добрый и ленивый человек. 

— Ну вот‚,—сказал он, искренне сму- 
щаясь, — ну вот... Волчий билет, 

Мой сверстник читал «Рассказ о семи 
повешенных». Он не поднял глаз от кни- 
ги И не встал с постели. Петр Никитич 
вздохнул и вышел. К чести моего свер- 
стника надо сказать, что он не чувство- 
вал себя героем. Он получил волчий би- 
лет потому, что сидел два года на одной 
парте с Выхлестовым, потому что слиш- 
ком часто ездил с ним на прокатных ве- 
лосипедах за город, пил с ним легксе 
бессарабское вино и закусывал овечьим 
сыром. Кроме того, он не сказал охран- 
никам, для какой цели предназначалась, 
бомба, которую унес в ведре унтер. Точ- 
но такой же снаряд разорвал в клочья 
пристава-садиста на Почтовой улице. Ла- 
ковый сапог и внутренности некоторое 
время висели на телеграфных проводах. 
И когда собрали и похоронили все, что 
осталось от пристава, — тотчас же воз- 
никла поговорка: «Будешь бедный, как 
Панасюк па Почтовой...» 

Или бомба предназначалась на другой 
случай,— когда отчаянной трелью за- 
дребезжит сигнальный колокол над под’ 
ездом банкирской конторы и со всех пе- 
рекрестков, гремя сапогами, отстегивая 
на бегу кобуры, побегут городовые с бе- 
лыми окаменевшими лицами. Однажды 
мой сверстник видел, как несся по Глав- 
ной улице лихач. Упершись коленом в 
сиденье экипажа, стоял молодой человек 
в белоснежном кителе и стрелял из бра- 
унинга в ту сторону, где заливались сви- 
стки и бухали, как пушки, казенные 
«смит-вессоных». 

О, город меломанов, налетчиков, экзо- 
тических консулов, маклеров, своден, 
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итальянских теноров, греческих милли- 
онеров и одесских рассказчиков!.. 

О, город грузчиков, матросов, литей- 
щиков заводов Гсна и нищих, нищих и 
нищих! 

Мой сверстник встал со своей жесткой 
постели. Он положил под подушку «Рас- 
сказ о семи повешенных» и взял со сто- 
ла старенькую фуражку со знаком Мер- 
курия на зеленом околыше. Он сорвал 
медный знгк с Меркурия на фуражке. 
Вот и все, что осталось от семи школь- 
ных лет, — еле заметный, оттиснутый на 
зелепом сукне след и пять-шесть истре- 
панных, старых учебников. Коммерче- 
ская арифметика, английский учебник 
Нурока, «Политическая экономия» про- 
фессора Ходского, «Законоведение»... 

Нас учили политической экономии, мы 
могли об’яснить теорию земельной рен- 
ты Адама Смита и Рикардо, мы знали, 
что существует еще и теория ренты Кар- 
ла Маркса, но эта теория была напеча- 
тана в нашем учебнике мелким шрифтом 
н на полях, именно в этом месте чья-то 
рука сделала надпись «необ», то есть 
«необязательно». Итак, Маркс был необя- 
зателен в том количестве знаний, кото- 
рое мы обрели в коммерческом училище. 
Зато нас обучали таким сложным вещам 
как коммерческая корреспонденция. Мы 
писали на русском и на французском 
языках воображаемые заказы «Филипп 
и Кано в Нанте» и знали, кому именно 
следует направить письмо по поводу ста 
мешков кофе «Рио» первый сорт. Но по- 
чему-то в дальнейшей жизни нам не 
пришлось вести переписку с «Филипп и 
Кано в Нанте». И, хотя нас обучали то- 
вароведению, мы все же не могли иначе 
как на вкус отличить кофе «Рио» первый 
сорт от обыкновенного кофе. Из учеб- 
ника английского языка мы заучили од- 
ну фразу: «В битве при Трафальгаре 
Нельсон издал свой знаменитый при- 
каз...» Это была единственная осмыслен- 
ная английская фраза во всем учебнике. 
Дальше мы вязли в бессмысленных уп- 
ражнепиях: «Любите ли вы цветы ваших 
племянников?» — «Да, мы любим цветы 
наших племянников», «Нет, мы не любим 
цветов наших племянников». 

На двадцать восьмом году жизни, на- 
учившись английскому, мой сверстник 
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понял, что английский язык — живой, 
острый, удивительный в своем разнооб- 
разин язык, язык мистера Пиквика и 
язык Самуэля Уэлера, язык сонетов 
Шекспира. 

Всю премудрость седьмого класса, 
пять стареньких учебников, взял буки- 
нист за зелененькую и сорок копзек 
медью. Мой сверстник спрятал в карман 
три рубля и сорок копеск. Он думал о 
прошлом, как думают о покойлике: по- 
хороним и помянем. 

Среди моего сверстника, его близкие, 
были люди радикальных взглядов. Из 
средних школ парского времени они 
предпочитали коммерческие училища, 
основанные общественными организаци- 
ями. Они предпочитали эти школы по- 
тому, что там все же обучали политиче- 
ской экономии и экономической геогра- 
фии, а не латыни и словесности по Гала- 
хову. В русской литературе наш учитель 
словесности останавливался на «Запис- 
ках охотника» и таким образом отважно 
подкапывал устои крепостного права, 
отмененного в 1861 году. Близкие моего 
сверстника указывали ему па Толстого и 
Достоевского, Чехова и Горького. Та- 
ким обрезом, когда молодой человек 
подходил к дверям ‹альма матер», он 
был обременен солидной библиотекой и 
некоторыми зчаниями в области литера- 
туры и философии и общественных на- 
ук, помимо того, что было внедрено в 
его голову и считалось достаточным для 
экзамена на так называемый аттестат 
зрелости. 

Зрелость... Теперь все знают, что зре- 
лость далеко не всегда сопутствует зре- 
лому возрасту и не всегда идет вровень 
с годами, но как ошибались близкие мо- 
сего сверстника, когда мечтали об атте- 
стате зрелости для молодого человека 
девятнадцати лет! 

Почти взрослый челсвск оказывался 
па положении «воспитанника средне- 
учебного заведения». Ему пе разреша- 
лось посещение публичиой библиотеки, 
публичных лекций и диспутов и, разу- 
мсется, такого предосудительного зрели- 
ща как оперетта «Орфей в аду». С утра 
и до трех часов ой должен был сидеть 
за партой, из которой вырос три года. 
Если он курил, то курил в рукав или в 
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уборной, в разговоре с инспектором он 
должен был поддерживать сюсюкающий, 
инфантильный тон. Между тем он был 
уже в том возрасте, когда игриво мог 
бы спросить у легкомысленного учителя- 
француза, как тот провел вчера с некоей 
Вавочкой, исполнявшей в Альказаре п®- 
сенку под пазванием «Альбом». Между 
тем надо иметь в виду, что мой сверст- 
ник учился в училище, из которого вы- 
шли отважные люди в 1905 году. Кроме 
необходимого количества бюрократов и 
чиновников, нас обучали радикалы-ма- 
тематики, словесиики и историки; об од- 
ном учителе почтительно говорилн, что 
он народный социалист. Но даже если 
бы среди наших воспитателей сказался 
истинный революционер, то что он мог 
сделать против системы, против мертвя- 
щего духа среднсучебного заведения? 
И, возвращаясь из казенного здания пл 
Преображенской, мой сверстник швырял 
через коридор связанные ремешком 
учебники и старую фуражку с гербом и 
в ярости давал себе слово, что это был 
последний день его существования в ка- 
честве воспитаниика срелнеучебного за- 
ведения. Но в конце концов оп просто 
зачеркивал жирным крестом еще один 
день в календаре и подсчитывал, что 
еще стб пятьдесят дией, кроме воскре- 
сений и празднихов, лежали мэжду мо- 
лодым человеком и аттестатом зрелости. 
«Заступающий место родителей», левый 
по тем временам человек, поглаживая 
пышные усы, солидно говорил: 

— В конце концов я не вижу иного 
пути для интеллигептного человека, кро- 
ме аттестата зрелссти. Как бы там ни 
было — высшая школа еще в рухах ува- 
жаемых людей науки, Кассо еще не ско- 
ро доконает ес. 

Таким образом, мой сверстиик должен 
был верить, что между ним, кандидатом 
на аттестат зрелости, будущим канди- 
датом прав, и учеником ремесленного 
училища Зельманом лежит необ’ятная 
пропасть, которую может только запол- 
нить отпечатанный на плотной бумаге 
лист с орлом и печатью и многими пад- 
писями. Аттестат зрелости!.. Разумеется, 
это заблуждение было взорвано и сме- 
тено нашей эпохой, как многие другие 
заблуждения старого времени. 
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Мы справляли поминки по училищу в 
греческом ресторанчике под аркадами 
Пале-Рояля. Наш Пале-Рояль был раз в 
восемь меныие парижского, но он по- 
втсрял в миниатюре исторические арка- 
ды и сквер. Здесь росли акации, плата- 
ны, н редкая зелень роднила наши акации 
с историческими деревьями Пале-Рояля 
в Париже. Мы поднимали голову к вер- 
хушкам акаций и думали о дне, когда 
эти листья будут в петлицах у штур- 
мующих наши Бастилии. Что подела- 
епи» — восемнадцатилетние романтики не 
могли отделаться от сопоставлений и 
параллелей с эпохой Великой револю- 
ции восемнадцатого столетия. В наш Па- 
ле-Рояль выходило крыло оперного те- 
атра --- это придавало ему некоторое 
сходство с «Французской комедией», но 
здесь не было бронзового памятника, и 
брензовый Камилл ДЛюмулен не обра- 
щался к народу, опираясь коленом на 
опрокинутый стул. Старички-комиссио- 
неры в люстриновых пиджаках и сэло- 
менных шляпах меланхолически играли 
в домино на веранде ресторана и попи- 
вали из раковинообразных чашечек ту- 
рецкий кофе и запивали его водой. Как 
это было далеко от игорных домов Па- 
ле-Рояля в Париже, героя «Шагреневой 
кожи» и его страстей и безумств! 

Нас было четверо. Мы сидели в от- 
дельном кабинете, то есть в полутемной 
комнатке позади стойки. Там жужжали 
мухи, осы, и портрет короля и короле- 
вы эллинов смотрел со стены на печаль- 
ный пир восемнадцатилетних. 

Кроме моего сверстника три молодых 
человека присутствовали на этом поми- 
нальном пире. Ваня—Ваня Петри-—-пер- 
вый задира в классе, споотсмен, атлет и 
дон-жуан. Он знал наизусть все приклю- 
чения великого сыщика Шерлока Хол- 
мса. Семь гипсовых Наполеонов, доктор 
Ватсон, грек-переводчик, баскервильская 
собака, ищейки Скотланд-Ярда причул- 
лизо мешались в этой голове с привле- 
кательными образами Ната Пинкертона 
и Ника Картера и Эдит—женщины-сы- 
щика, и унылым русским Путилиным с 
сго жидкими бакснбардами. Одни сы- 
щики и преступники, ни один посторон- 
ний герой не допускался во внутренний 
мир Вани Петри. К тому же он был фат, 
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танцор и футболист и патриот училища. 
На этой почве у него произошли первые 
стычки с черносотенцами. Отсюда выро- 
сла смертная непависть и вражла, и вот 
почему он был вместе с Вольцевым и 
Выхлестовым в деле с бомбой. 

Второй был Петя Иванов—угрюмый и 
красивый юноша, поклонник поэтов- 
символистов и Скрябина и, теперь уже 
забытого, Ребикова. Он учился на сред- 
ства матери—учительницы музыки. Отец 
его умер в ссылке. В общем он дер- 
жался в стороне от Выхлестова, но ни 
одна опасная затея не обходилась без 
его участия в качестве эксперта и со- 
ветчика. 

Третий был старший из нас, он не 
был учеником нашего училища, его на- 
зывали товарищ Павел, хотя мы трое 
знали, что он Яша Гринштейн, бывший 
студент Психоневрологического инсти- 
тута. Представим себе жгучего брюнета 
в черной бархатной куртке, в белоснеж- 
ном воротничке, эффектно выпущен- 
ном поверх воротника куртки. Велик)- 
лепная шевелюра под  широкополой 
шляпой, бархатные, почти сросшиеся 
брови и темная бледность лица — какая 
декоративная, какая демоническая внеш- 
ность! Кто может устоять перед зага- 
дочным, огненным взглядом, перед 
этой стилизацией оперного демона в 
бархатной куртке и воротничке лорла 
Байрона? Он был все тот же — смуглый, 
загадочный, в декоративной шляпе, 
оперный, ничуть не состарившийся де- 
мон... Он был все тот же через двадцать 
два года, в Париже 1931 года. Он отме- 
нил воротничок и бархатную куртку, 
но попрежнему олевался во все черное, 
включая галстук, но завел остроконеч- 
ную бородку и очки. Он ходил величе- 
ственно, опираясь на трость, бросая пы- 
лающие взгляды на девиц из кафэ дю 
Дом, оп шествовал загадочный и со- 
средоточенный. политический изгнанник 
из Советской России, трибун в изгнании, 
не помирившийся с «узурпацией прав 
селянства» и диктатурой пролетариата. 
Он мало изменился за двадцать два го- 
да, и если бы сбрить бородку и снять 
очки, он был бы совершенно таким, ка- 
ким мы видели его в знаменательный 


день в греческом ресторанчике одесско- 
го Пале-Рояля. 

— Одначе,— сказал нетерпеливый Ва- 
ня Петри, — поговорим о деле. 

Он отодвинул тарелку с баклажанной 
икрой и выглянул за занавеску. Ни ду- 
ши, кроме толстого, седоусого офици- 
анта Костенко. Он спал за стойкой, по- 
ложив лысую голову на ладонь. В скве- 
ре, пронзительно скандируя слоги, кри- 
чали на разные голоса чистильщики 
сапог, 

—...Мужски, дамски, детски резиновы 
набойки... разный крем для ботинок! 

— Беру на себя краткое слово, — 
певучим и мелодичным голосом начал 
Яша Гринштейн, — прошу соблюдать 
парламентские правила и не перебивать, 
дело не шуточное... Хотя товарищи Вы- 
хлестов и Вольцев неоднократно нару- 
али партийную дисциплину, хотя мы, 
боевики социал-революционеры-макси- 
малисты, разошлись с ними, в частно- 
сти, в вопросе о предполагаемым эксе в 
конторе пароходства Шавалда, но я от 
имени группы боевиков уполномочен 
заявить, что произошло грязное и под- 
лое дело... Два наших товарища нахо- 
дятся в плену у сатрапов, сорван акт 
психического воздействия в отношении 
черносотенной гимназии и провален вер- 
ный экс в пароходстве Шавалда... Вот 
каково положение в данный момент! 
Кто Иуда-предатель? Будем мы ему 
молчать или нет? Вот вопрос, на кото- 
рый должен ответить себе каждый из 
вас, дорогие товарищи... 

Он запустил руки в густую черную 
шевелюру и умолк. 

— Будем мы ему молчать или нет?— 
задыхаясь, спросил Ваня Петри. 

— Понятно, нет,— ответили все трое. 

— Но кто же, кто? — воскликнул мой 
сверстник. 

Он чувствовал слабость в ногах. Но 
мысли были ясны. Нетерпение и жажда 
деятельности охватили его. Это была 
реакция на непротивленство и вегета- 
рианство. Кроме того, действовало мо- 
лодое вино. 

Яша Гринштейн медленно поднял го- 
лову: 

— Я не изучил в должной мере ситу- 
ацию, -- меланхолически сказал он, — 
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но мне думается, что донес кто-нибудь 
из ваших... 

— Америка! — вдруг выговорил Петя 
Иванов. 

— Не мешайте, — величественно ска- 
зал товарищ Павел (Яша Гринштейн).— 
Итак, положим, это должен быть кто- 
нибудь из ваших... Дальше?.. 

—- В классе тридцать шесть чело- 
век, — прервал его Ваня Петри. — Чи- 
таю по алфавиту: Ананьев, Арнштам, 
Бахрам, Бернштейн, Бойко, Вольцов, 
Выхлестов... 

— ...Денисюк, Дорфман, Заузе, — 
глотая слоги, воскликнул мой сверслник. 

— ..Иванов Сергей, Иванов Петр, 
Исакьян, Кадышов, Казаринов, Калошни- 
ков... Калошников... Калошников... 

— А что вы думаете, Калошников? 

— Давай дальше: Львович, Любец- 
кий, Носков, Петри... 

Никто не перебивал, и он прочел спи- 
сок до конца: 

— Щавинский, Щеглов. Все. 

Все молчали, и мы трое думали об 
одном и том же малокровном, рыжева- 
том блондине в веснушках. 

— Митька Калошников... Он видел 
бомбу, видел. Ушел почему-то со вто- 
рого урока. Между прочим, и училище 
гудит: «Выдал Калошников». 

— От имени группы боевиков, —- 
торжественно начал товарищ Павел, -- 
я предлагаю организовать... 

— Организаторы!..— вдруг 
Петя Иванов. 

Товарищ Павел повернул демониче- 
ский профиль к Пете Иванову: 

— Меня изумляет поведение товари- 
ща Иванова. Мы обсуждаем дело боль- 
шой важности. Между тем товарищ 
Иванов... 

— Все-таки, почему именно Калош- 
НИКОВ? 

— Сын махрового черносотенца, чу- 
жой человек в классе... 

— Давайте сначала, давайте опять по 
алфавиту: Ананьев, Арнштам, Бахрам, 
Бернштейн... : 

Теперь Ваня Петри читал медленно, 
отделяя одну фамилию от другой и по- 
глядывая на нас. Мы молчали. Фамилия 
за фамилией, имя за именем падали и 


буркнул 


глухо ударялись в деревянные стены 
каморки. 

— Казаринов, Калошников. 

Петри остановился. Все молчали. И 
тогда встал Яша: 

— По теории вероятности, — суще- 
ствует такая теория вероятности, — 
итак, по теории вероятности, выдал Вы- 
хлестова и Вольцева Дмитрий Калош- 
НИКОВ. 

— Конспираторы, — опять загово- 
рил Петя Иванов, — лошади, пустозво- 
ны, обращаются с бомбами как маль- 
чишки, а потом «Калошников...» Где до- 
казательства? 

Ваня Петри затрясся и ударил кула- 
ком по столу: 

— Доказательства есть! Он уходит 
из училища, ему дали свидетельство за 
шесть классов. Поступает вольноопреде- 
ляющимся в Модлинский полк. В об- 
щем результат такой: Вольцева, Леньку 
и меня выперли. Выхлестова сошлюг. 
А вы жрете кефаль и пьете в складчичу 
удельное. Красота! 

— Одним сло-о-вом, — растягивая 
слоги, произнес Гринштейн, -— какое же 
твое предложение? 

Ваня Петри встал, пошарил в карма- 
нах, потом достал из портсигара папи- 
росу. Мы молча следили за ним. 

— Твое прелложение? 

— Убить  Калошникова, — аросто 
сказал Петри. 

Мы молчали. Яша Гринштейн вздох- 
нул и запустил пальцы в волосы. 

— Костенко, четыре кофе! — заври- 
чал Ваня Петри, он был очень дово- 
лен. — Своими руками убью галину. 

— Почему же ты? Почему ты? — ти- 
хо спросил Петя Иванов. — Есть еще 
люди. Заработал ни за что волчий би- 
лет,— хочешь заработать веревку? — 
Он осмотрелся и встал. — Сделаем акку- 
ратно. Через комитет получим оружие. 

— Револьвер есть,— дрогпувшим го- 
лосом сказал мой сверстник,: -револьвер 
и десять патронов. Только. я бы хотел 
ЛИЧНО... 

— Почтение толстовцу, — ядовито 
выговорил Петя, — предлагай план. По- 
моему, надо заманить на Ланжерон, 
взять ялик, заманить Митьку на Лан- 
жерон... 
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Судорога перехватила горло моему 
сверстнику. У него горели уши и немели 
руки от волнения. Он понимал смысл и 
значение слов «ялик», «заманить», «Лан- 
жерон», и хотя очень похоже на игру, 
но он знал свое время и своих ровесни- 
ков. Убить человека, убить рыжего 
Митьку Калошникова! Он пугал себя и 
не чувствовал страха. И просто, и не 
страшно, и нс величественно. Убить—и 
убить. 

Костенко принес кофе, и четыре мо- 
лодых человека под портретом короля 
и королевы эллинов вполголоса обсу- 
ждали план убийства Калошникова. Ч®- 
рез двадцать минут каждый из четырех 
имел задание — кому заманить Митьку 
на Ланжерон, кому следить с берсга, 
кому взять на прокат ялик и кому стрс- 
лять. Стрелять—Пете Иванову. 

Он проводил моего сверстника и за- 
шел по этому делу к нему. Дверь ком- 
наты была открыта. Ушер Зельмаи сн- 
дел на кровати и читал газету. 

— Вот, —сказал он, — ждешь его час 
и два... 

Петя Иванов вопросительно взг; 
на моего сверстника. 

— Ладно, завтра. 

И он ушел. Револьвер и десять пат- 
ронов остались под матрасом. 


Мы жили в странном доме. Впроче. , 
едва ли можно было назвать нашим 
домом квартиру Петра Никитича Ста- 
роградского — редактора и фельетопи- 
ста распространенной либеральней газе- 
ты. Достаточно было пройтись по ком- 
натам пыльной, темноватой, запущенной 
квартиры, чтобы понять, что хозяин 
квартиры был лирический Обломоз, до- 
бродушный, нелепый, веселый человек. 
В двух комнатах его квартиры жили 
постоянные жильцы — студент-медик 
Измаил Османов и мы. Усатый студент- 
медик готовился к государственным эк- 
заменам, и все живущие в квартире 
мешали ему в этом важном деле. Мы, 
то есть двое юношей, жили в другой 
комнате, считали себя взрослыми и вели 
себя как взрослые с той минуты, когда 
приходили домой н спимали куртки 
«воспитанников средигучебпых заведе- 
ний». Кроме нас постоянными жильца- 
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ми считались Пстр Никитич и Захар .— 
парикмахер и повар, русский Фигаро, 
мрачный остряк и скептик. Остальные 
жильцы менялись в своем Чисте м соста- 
е. Однажды, на протяженин одного 
месяца, здесь жили полусумасшедиий 
актер Людмилов, экстерн из Брест-Лн- 
товска Наум Готлиб, конторщик с фа- 
милией венецианского дожа — Пиетро 
Малагамба (кстати сказать, не знающий 
ни одного слова по-итальянски), Сеня— 
беглый поручик, растративший полко- 
вые деньги, Сема, ученик художествен- 
ного училища, затем пелегальный Але- 
ша Ирнходько —- поэт и кочегар, отзы- 
вающийся на имена Юрий Петрович и 
Григорий Маркович. Они жили, исчеза- 
ли и опять возвращались, нисколько не 
мешая ни Захару, ни хозяину. Квартира 
была вольная республика на золотых 
приисках или курень запорожцев. Кто 
бы ни приходил, он находил тарелку 
борща, заправленного перцем и лавро- 
вым листом на вкус Захара, а иногда и 
пухлую, круглую котлету. Когда. же на 
Захаря нападал припадок мрачности и 
он не утруждал себя стряпней, курень 
собирал два рубля медяками и серэбром 
и бросал жребий, кому итти с судками 
в студенческую столовую против уни- 
верситета. Мо самое замечательное в 
доме был поющий хозяин... («Но самое 
замечательное в доме были поющие 
лвери...»-—Н. Гоголь). Сначала мой свер- 
стник пикак не мог понять, почему че- 
ловек, называющийся редактором газе- 
ты, ничего в этой газете не значит и 
жалостно выпрашивает у некоего Изра- 
иля Моисеевича «двадцать пять в счет 
жалованья». Потом он понял, что «доб- 
рейший Петр Никитич был так называ- 
емым «зиц-редактором», что его держа- 
ли в газсте только потому, что этот 
благодушный, лирический Обломов все 
же умел создавать вокруг газеты подо- 
бие общественного движения. Не важно 
было, как он писал свои скучные еже- 
дисвные фельетоны... Они назывались 
не то ‹<Арабески», не то «Зигзаги» и 
былин подписаны псевдонимом «Грааль», 
но именно па эти скучные и серенькие 
фельетоны читатели отвечали дождем 
писем в редакцию, «откликов молоде- 
жи», запросов, вопросов, искренних и 
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лживых, глупых и злых, сентименталь- 
ных и коварных, — писали курсистки, 
начинающие поэты, гимназисты, теле- 
графисты, раскаязшисся самоубийцы, 
преступники, учительницы, сумасшедшие 
и графоманы. Вот она власть «легаль- 
ного печатного слова», власть наивных, 
смешных, прекраснодушных, гуманных, 
либеральных и пустых фраз... Наконец, 
секрет воздействия «Зигзагов» заклю- 
чался в личной симпатии, которую вну- 
шал к себе этот чудаковатый добряк, 
путаник и лентяй. Он умер не так давно 
и до сгарости и смерти работал в каче- 
стве технического работника в совет- 
ской газете. О нем заботились те самые 
нелегальные, которые всегда находили 
у него ночлег и приют в жестокую пору, 
когда попутчики революции пятого го- 
да открещивались от вчерашних рево- 
люционных связей. В ту пору с лириче- 
ским Обломовым случились припадкн 
невиданной энергии, и он поднимал це- 
лую бурю вокруг бедного конторщика, 
у которого открылся баритон Батисти- 
ни, он писал о нем в газете, ездил, хло- 
потал, пропагандировал и добывал для 
него деньги и отправлял в Милан к ма- 
эстро 4 Бехап®ю. Или вдруг он прини- 
мал участие в судьбе политического 
ссыльного и опять ездил и хлопотал, и 
молил актеров, и устраивал вечер-кон- 
церт «в пользу бедных», и двести-триста 
рублей попадали в руки семьи сослан- 
ного на Печору рабочего или сельского 
учителя. Или вдруг он узнавал, что иг- 
равший с ним в шахматы и две недели 
прожнвави:ии у него Юрий Петрович (он 
же Григорий Маркович) сидит на скамье 
подсудимых в военно-окружном суде, 
и он тормошил избалованного знамени- 
того адвоката и заставлял знаменитость 
выступить в суде и спасать от верной 
веревки славного пария Алешу Приходь- 
ко (Григория Марховича Шульц по пас- 
порту), которого месяц назад упрекал в 
«сухих, утилитарных, материалистиче- 
ских воззрениях». Максималисты и анар- 
хисты устраивали явку под носом у 
него в квартире, он не замечал, а когда 
замечал, то произносил в недоумении: 
«Вот чудаки, ко мне чорт знает кто хо- 
лит, еще яч шиика нарзетесь и очень 
просто нарветесь...» Весь день он ходил 


в мягких туфлях по квартире, напевая 
из «Тоски!-—он был любителем итальян- 
ской оперы. Затем, нарезав продолго- 
ватые полоски бумаги, испещрял их ка- 
ракулями, приводившими в ярость на 
борщиков. Писал он быстро и без по- 
марок, любил многоточия и эпиграфы. 

Эпиграф: «Как хороши, как свежи 
были розы...» Дальше нанизывалась 
строчка за строчкой: 

Получил письмо девушки. 

Учительницы. .. 

Стон души... 

Да, стон душн... 

Усздный город... 

Да, усздный город, 

Девушка с запросами: 

„В Москву! В Москгу!" Помнитс, у Чехова? 
Слякоть. - Промыищиалкиая пошлость. 
Темные силы... 

И дальше строчка за строчкой в этом 
же роде. Он исписывал ровно пять 
листков. 

„Заем? Зачем вы это сделали, милая девушка?.` 
Жизнь прекрасна! 

А всдь жизнь прекрасна!" 

Исписав пять листов, он писал навер- 
ху. заглавие «Зигзаги», внизу подписы- 
вал «Грааль» и иногда добавлял: «Р5. 
Прошу студента В. А. С. зайти в редак- 
цию в приемные часы». 

За «Зигзагами» приходил мальчик из 
типографии. Петр Никитич отдавал ему 
«Зигзаги» и разгуливал по квартире, 
пел, присаживался к роялю и играл Шо- 
пена или читал Чехова (кстати, Чехов 
его знал лично и любил). Раздавался 
звонок, и он оживад и бросался на шею 
первому попавшемуся гостю: «Ну, хоро- 
шо, ну вот, хорошо! Ну, не забыли ста- 
рика!» Ему было все равно, кто бы ни 
пришел. Все равно — скрипач с миро- 
вым именем, спортсмен-рекордист Сере- 
жа Уточкин, писатель Куприн и начи- 
нающий беллетрист, аптекарский ученик 
из Тирасполя. Еще лучше, если придет 
много народа, скажем, пять, десять че- 
ловек. Лишь бы народ, говор, движенье 
и шум в комнатах. 

— Захар!— Петр Никитич выходил в 
коридор (действительно, слуга нашего 
Обломова, как назло, был тезкой слуге 
Обломова. И это не выдумка, а вот вам 
«истинный крест», как выражался сам 
Захар).— Захар!—и Петр Никитич шу- 
шукался с Захаром, и откуда-то появля- 
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лось бессарабское красное винцо и сыр 
«брынза», и салат из помидоров. К вече- 
ру на трехсаженном диване сидело по 
меньшеи мере пятнадцать человек. Они 
орали, пели песни, спорили, и студент- 
медик Измаил Османов в пальто, наки- 
нутом поверх нижнего белья, выбегал 
в коридор. Мокрое полотенце обматы- 
вало его бритую голову, и он жалостно 
взывал к Захару: «Сумасшедший дом! 
У меня на носу экзамены!» 

Мой сверстник, на правах взрослого, 
сидел за круглым столом и смотрел с 
уважением на живого Купоина, когоро- 
го опять каким-то вегром занесло в 
Одессу. «Властитель дум», опухший и 
пьяный, выворачивал руку полусума- 
сшедшему, больному актеру Людми- 
лову: 

— А ну, вырвись! Ни за что не выр- 
вется! Джиу-джицу... Меня Саракики 
научил. 

Глаза сумасшедшего актера вылезали 
из орбит, рот кривился в болезненной 
гримасе, но он не смел кричать. потому 
что слишком уважал литературу и тре- 
петал перед этим пьяным и злым живот- 
«Поединок», 


ным, которое написало 
«Реку жизни» и «Гамбрипус». |1 тогда 
вдруг поднимался рыжий, широкопле- 


чий и легкий человск в кирпично-оы- 
жем костюме и лиловом галстуке. Он 
подходил вплотную к Куприну и гово- 
рил тихим голосом. заикаясь и кося гла- 
зом: 

— А... А ну от...отпусти его... 
тина... 

Куприн смотрел на рыжего атлета как 
дикий кабан и, блеснув злыми глазка- 
ми, сейчас же отпускал актера, потому 
что в ту же секунду за этими слэвамл 
последовал бы сокрушительный уда» 
прямо в лицо «властителю дум». Он ми- 
гал кабаньими глазками и лез к рыже- 
му человеку: 

— Сережа, поцелуемся, Серэжечка!.. 

Рыжий, легкий и молчаливый чело- 
век, допивал свое вино и незаметно ухо- 
дил черным ходом. «Уточкин!..» -- в мо- 
литвенном, исступленном восторге ле- 
петал ему вслед Захар. Это был Уточ- 
кин, великолепный, мифический Сережа 
Уточкин, спортсмен, рекордист-пловец, 
легкий атлет, циклист, мотоциклист, 


авиатор, автомобилист. У него былн 
стальные руки и ноги и могучее серд- 
це, но он был ребенок, фантазер, чудак 
и неудачник в делах и в любви. Он да- 
же был бы легким и умным и приятным 
собеседником, если бы не предпочитал 
молчать, а молчал он потому, что был 
заикой. Город его знал и любил, его 
любили грузчики, солдаты. матросы, 
рабочие и работницы канатных фабрик. 
Мальчишьи не давали ему проходу на 
улице, потому что он был примечатель- 
ность города, потому что принадлежал 
городу, а следовательно, и им. Они кри- 
чали ему вслед: «Рыжий! Сережка» — 
он обижался и показывал им кулак, и 
однажды мой сверстник был свидетелем 
замечательного случая на велосипедном 
треке. В самый разгар гонок на первен- 
ство города — кажется, на последнем 
круге — Уточкин слез с велосипеда и 
остановил гонки. Он перепрыгнул через 
забор, чтобы надрать уши мальчугану, 
встречавшему его на каждом повороте 
пронзительным воплем «рыжий. Уточ- 
кин держал себя гордо и независимо с 
властями и черносотенцами, однажды 
его подкололи, когда вступился за из- 
б1ваемых евреев. Но что могли сделать 
финские ножи этому железному телу, 
что могло повредить этому  львиному 
сердцу? Межлу тем он сам был полон 
великолепного презрения к своей силе, к 
своему телу и существованию. Он при- 
нял участие в первом перелете Петер- 
Сург-- Москва. За этим перелетом сле- 
дили в Европе, в нем принимали уча- 
стие знаменитые в то время летчики. 
Уточкин летал на старом «Фармане» (и, 
когда он убедился в том, что ему не по- 
лучить первого места в перелете, ему 
вдруг стало нестерпимо скучно лететь 
над серыми, скучными равнинами и ро- 
щами, без надежды на победу, и от 
этой скуки он заснул, заснул в са- 
молете. Самолет упал и разбился, и его 
пилот три месяца лежал в постели, пока 
не срослись кости. Он выжил, выздоро- 
вел, и попрежнему мощно и ровно би- 
лось сердце спортсмена, и попрежнему 
были гибки мускулы. С этим сердцем и 
мускулами он покончил сам при помо- 
щи вина и наркотиков. С его острым и 
своеобразным умом покончил прогрес- 
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сивный паралич. В три года он обратил- 
ся в развалину с потухшим взглядом и 
развинченной походкой люетика. 

Но тогда он был еще здоров и молод, 
и мой сверстник с любопытством и 
изумлением слушал его разговор, в тот 
же славный вечер, разговор Уточкина с 
Юшкевичем, разговор умного спортсме- 
на с глупым писателем. Странно было 
то, что писатель был глуп, а писал не- 
плохо. 

Однажды мой сверстник был один в 
доме, когда услышал непрерывный, 
дребезжащий звонок. Он открыл дверь 
и увидел плотного, несколько опухше- 
го, бритого человека. Человек был одет 
в чесучевую поддевку, голубую. шелко- 
вую рубашку, шаровары и лаковые са- 
поги. Фуражка с красным, дворянским 
околышем сидела на его черных с про- 
седью волосах. 

Он прошел по всем комнатам и оста- 
новился на пороге столовой. 

— Молодой человек, есть ли у вас 
деньги? — спросил он важно и вдумчи- 
во, как если бы читал монолог.— Если 
есть целковый, купите полдюжины пи- 
ва в портерной. Не в службу, а в друж- 
бу... 

Мой сверстник молча слушал. Какой 
голос, какой глубокий, трогательный, 
чудесный тон! 


Мой вам привет, почтенные синьоры 
И добрые начальники мои. .. 


— Полдюжины пильзенского. Не в 
службу, а в дружбу лицедею Мамонту 
Дальскому. 

«Молодой человек» не мог отказать 
венецианскому мавру, Отелло, трагику 
Дальскому в этой услуге. Его давно по- 
тряс замечательный «бархатный» голос 
и властный жест. 

Он ушел и вернулся, чнагруженный бу- 
тылками. Маркиз Поза лежал на дива- 
не, положив ноги на диванные подуш- 
ки. Он держал в руках гитару нашего 
повара Захара. На подоконнике, подпе- 
рев кулаками подбородок, сидел Назар. 


Марш вперед, 
Смерть зовет, 
Наливайте чары... 


„Кравиая новь" № 6 


Дальский пел хриповатым, несколько 
надорванным, но все еще чудесным го- 
лосом. 

— Я вам обязан за пиво. Мерси, — 
выразительно произнес он, как реплику 
из монолога, и опять запел, и Захар, не 
отрываясь, смотрел в его большие, вы- 
пуклые, налитые кровью глаза. 

«Жил беспокойный художник в мире 
лукавых обличий...» 

О, гнусный, трижды гнусный и под- 
лый строй! О, разлагающий, подлый 
быт Российской империи, обративший 
большого, беспокойного художника в 
«гуляку праздного», в распутника и бе- 
зумца! Дух бродяги, необузданного гу- 
ляки, неразумного бунтаря гнал его из 
города в город. Он наплевал на лавры 
императорских театров, он играл Гамле- 
та и Отелло и маркиза Позу при керо- 
синовых лампах-молниях провинциаль- 
ных балаганов. Здесь он взрывался, как 
мина в болоте, и ослеплял высокими 
страстями трагедии и цинизмом и рас- 
путством в быту. Суровые критики с 
пренебрежением входили в балаган, где 
играл Дальский, и вдруг изумлялись и 
стыдились своего пренебрежения — 
неисчерпаемый темперамент, редкий че- 
ловеческий дар воплощения блистал пе- 
ред ними и открывал им смысл и зна- 
чение Шекспира в каждом жесте и в 
каждом слове актера. Чорт с кероснно- 
выми лампами и жалкими декорациями, 
и отвратительной Дездемоной, и клоу- 
ном Яго! Все, что делал и говорил Даль- 
ский, было на голову выше того, что 
мы видели в «императорских» столич- 
ных театрах. В такие моменты ему про- 
щали многое, даже трескучие моноло- 
ги, которые он сочинил и сам читал в 
чепуховой и глупой пьесе «Позор Гер- 
мании». В первые дни революции он по- 
чему-то оказался анархистом. Черное 
знамя, динамит, кинжалы и маузеры он 
принимал как театральную бутафорию, 
пышные проповеди анархистских вожа- 
ков для него звучали совершенно так, 
как монологи из пьесы, сочиненной им 
самим. По существу, в то время это был 
уже конченный художник и человек, и 
он наскоро доиграл сочиненную им са- 
мим трагедию под названием «Мамонт 
Дальский». Трагедия заканчивалась да- 
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же не в духе известной пьесы «Кин». 
Судьба последнего русского трагика 
сама присочинила к трагедии «Даль- 


ский» нелепый и бессмысленный фи- 
нал — смерть под колесами трамвая на 
Никитской. 

Мой сверстник видел его в последний 
раз. Он не дождался Петра Никитича и 
ушел, ослепив величием и темперамен- 
том даже мрачного скептика Захара. 

Да, это был странный дом!.. И вот, 
после легкой и вольной жизни в курене 
Петра Никитича Староградского, мой 
сверстник влезал в казенную, австрий- 
ского образца куртку с зеленым кантом 
и превращался в воспитанника средне- 
учебного заведения. За три месяца до 
катастрофы с волчьим билетом он от- 
правился с Петром Никитичем в театр. 
В тот вечер в театре танцовала «Ифигс- 
нию в Авлиде» Айседора Дункан. Мой 
сверстник шел рядом с Петром Ники- 
тичем, весь в трепете и волнении. Через 
пять минут греческий миф «Эллада» пре- 
вратится в плоть, звук и жест на затя- 
нутой серым сукном сцене. И вдруг па 
пороге зрительного зала стал полицей- 
ский надзиратель. Он простер руки и 
сказал: 

— Учащимся нельзя. 

— Но почему же? — с недоуме ием и 
грустью спросил Петр Никитнич.---- Это 
же Дункан. 

— Никак нельзя,— казенным голосом 
сказал околодырь. 

Двери театральной залы закрылись. 
«Ифигения» осталась за дверями. Судь- 
ба моего сверстника сложилась так, что 
он никогда пе увидел на сцене Айседо- 
ры, живой Айседоры Дункан. Зато оз 
видел ее похороны в кинематографе 
«Мадлен» на больших бульварах в Па- 
риже. 


Как мы не убили Калошвикова 


Мы вышли из проходной и темной 
комнаты в душную и теплую и розо- 
вую ночь. Жемчужные луны светились 
в пыльной листве бульваров. Дюк, брон- 
зовый герцог де Ришелье, стоял непо- 
движно над множеством двигающихся 
людей. Говор и смех, восклицания, шур- 
шание шагов и облака пыли стояли над 
бульваром. Музыканты играли” персид- 


ский марш в круглой беседке, и только 
геликон-бас покрывал шум толпы. Под 
отрывистое бурчание медной трубы под- 
прыгивал, приплясывал и метался су- 
масшедший капельмейстер. Фамилия 
его была Давингоф. Когда музыканты 
играли вальс, сумасшедший капельмей- 
стер выделывал па. вальса у дирижер- 
ского пульта. В день своего бенефиса 
он вообще отменил дирижерский пульт 
и дирижировал верхом, гарцуя на белом 
коне. Он был тоже достопримечатель- 
ностью города, как Уточкин, как бил- 
лиардный король Джибелли, как брон- 
зовый дюк. 

Мы сидели на ступенях одесской ле- 
стницы, исторической лестницы, кото- 
рую увидел весь мир в фильме «Броне- 
носец «Потемкин». Три огня проплыли 
от маяка и пропали в зареве гавани. 

— Это «Тургенев»? — спросил Зель- 
ман. 

Он подождал ответа, но мой свер- 
стник молчал. Лихорадочное волнение 
и беспокойство наполняли моего сверст- 
ника. В сущности, все, что он пережил 
и перечувствовал до сегодняшнего дня, 
было неосуществленными иллюзиями, 
юношескими мечтами. Да, «мы живем в 
мире, где люди грабят друг друга во 
всех случаях, когда они соприкасают- 
ся... Правительства грабят подданных, 
нации грабят друг друга посредством 
войны и дипломатни, хозяин грабит на- 
емного рабочего...» И что рекомендуют 
«лекаря социальной болезни?» «Они 
знают одно лекарство — тюрьму, штыки 
и шпагу полицейского сержанта». 

В тринадцать лет мой сверстник меч- 
тал о фаланстерах, об утопической Гар- 
монии Фурье... «Самый бедный из гар- 
монийцев, человек, не имеющий ии гро- 
ша за душой, подходит к своему эки- 
пажу через теплый, крытый коридор; 
он направляется в общие залы и ма- 
стерские через крытые улицы-галлереи, 
отапливаемые зимой и вентилируемые 
летом...» «Улица-галлерея, или Пери- 
стиль, помещается в первом этаже». 
И мой герой пробовал рисовать план 
Гармонии, башню Порядка, где нахо- 
дятся телеграф, почтовые голуби, об- 
серватория и колокола для торжествен- 
ных церемоний». Все было просто н 
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величественно в будущей Гармонин. 
«Во время общей работы группами бу- 
дет завязано столько дружеских уз, ра- 
зовьется такое взаимное доброжела- 
тельство, что гармонийцы при распре- 
делении прибылей будут соперничать 
друг с другом не в эгоизме и жадно- 
сти, а в великодушии». Так мой герой 
гулял по улицам Гармонии и, поднимал- 
ся на башню Порядка и заходил в ле- 
вое крыло фаланги, где «сосредоточе- 
ны все мастерские, работающие с шу- 
мом.. там же должны быть расположе- 
ны "и все детские мастерские, так как дс- 
ти очень любят шум не только в работе, 
по даже в музыке». Он заходили в 
правое крыло, где жили ученые и арт!!- 
сты (к которым он тайно причислял и 
себя), таланты, получающие три две- 
надцатых общих прибылей. Он еще ви- 
дел себя в улице-галлерее, в Перистиле, 
когда ему приходилось возвращаться 
из Гармонии в уездный город Волын- 
ской губернии и именно на ту грязную 
и немощеную площадь, которая назы- 
валась Базарной. Там городовой бил 
мальчика-подмастерье и никто не спра- 
шивал, почему он бьет мальчика. Мужья 
били жен у кабаков, норовя попасть са- 
погами под живот. Запряженный чет- 
веркой вороных коней экипаж князя 
Любомирского, покачиваясь на рессо- 
рах, пересекал площадь и выезжал па 
большую дорогу... ! 

В четырнадцать лет ло ушей моего 
героя докатился ружейный залп, ружей- 
ные залпы Девятого Января, а несколь- 
ко раньше гром пушек броненосна «По- 
темкни». Семья и близкие моего свел- 
стника были <связапы с политическими 
эмигрантами-изгнанникамн. Они пназы- 
вали Плеханова просто Георгием Вален- 
тиновичем н Кропоткина Петром Андре- 
евичем, и бывшего морского офицера —- 
народовольца Серебрякова — Эспером 
Александровичем, они называли их жен 
по именам и отчествам, и детей ио 
уменьшительным. Родные моего героя 
былн простодушные раднкалы, социа- 
листы, платоннчески мечтающие о со- 
циализме, они горячо спорили о разры- 
ве Георгия Валентиновича с таким-то ни 
осужлали такого-то, потому что «он 

мыл резок» и «так нельзя разговаривать 


с Георгием Валентиновичем». И «надо 
же это понимать! Вот теперь, говорят, 
они встретились, шли рядом в одну сто- 
рону по узенькой уличке и не кланялись 
друг другу». Таким образом, у этих ми- 
лых людей все в общем сводилось к то- 
му, что такой-то однажды «был резок», 
а не к принципйальному спору, не к 
борьбе двух воззрений на политическую 
борьбу и борьбу классов. 

Иногда из Парижа, Женевы или Лон- 
дона приезжали дядя или двоюродный 
брат, юноша в каскетке и вельветовых, 
велосипедных штанах. Он вставлял в 
русскую речь французские и английские 
слова, и в комнатах старенького про- 
винциального флигеля вдруг создава- 
лась атмосфера женевских и парижских 
кружков, звучали слова «муниципализа- 
ЦИЯ» и «социализация», и гулко отдава- 
лось эхо знаменитого спора об «отрез- 
ках», спора Ленина с Масловым. Впер- 
вые в ушах тринадцатилетнего мальчи- 
ка прозвучали цитаты из «Искры», но 
больше всего мой герой думал о ту: 
манном Лондоне, где вместо пьяного 
десятника-будочника Кузьмы стоит тем- 
носиний гигант «бобби», добрый вели- 
кан, опекающий старушек и их соба- 
чек —- символ великой хартии вольЬно- 
стей и „НЧабеаз согриз“. И Париж, -- 
синдикалисты, антимилитаристы, Жан 
Жорес, затем антимилитаристские пс- 
сенки на Моимартре в кабаке «Брюа»... 
Чорт возьми, как велик и прекрасен и 
как свободен запретный мир, кото- 
рый лежал по ту сторону полосатых 
царских столбов на австро-венгерской 
границе! 

Красная краска густо пролилась на 
страницы сатирических журналов пя- 
того года, и все сорвалось и полетело, 
и закружилось; студенческие сходки. 
массовки, наконец открытые уличные 
демонстрации и револьвериая стрельба, 
первая всеобщая забастовка, манифест 
с отиечатком кровавой руки Николая 
второго, и сноза забастовка, и залпы се- 
меновцев генерала Мина... Мой сверст- 
ник едва успел разобраться в матерна- 
листическом и идеалистическом понима- 
нин мира, — это было не так уже легко 
на четырнадцатом году жизни и в еге. 
среде. Едва он стал понимать, в чем 
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заключается самое главное и существен- 
ное различие между народниками и 
марксистами, как на него обрушилась и 
опрокинула, и едва не смяла реакция 
1907 года. Она терроризировала моего 
сверстника виселицами Столыпина, она 
соблазняла его богоискательством, мн- 
стическим анархизмом и мистицизмом. 
Она разлагала его стилизованной пор- 
нографией, кружила его в мистических 
туманностях пьес Метерлинка, опутыва- 
ла сетью парадоксов Уайльда, разжига- 
ла плотские инстинкты проповедью 
Санина-Арцыбашева. Его родные уже 
рассуждали о «Вехах», и по существу, 
еще не сознаваясь в этом, искали путей 
к отступлению: «Республика в России 
отодвинута на полвека». «На четверть 
века», — поправляли оптимисты. «Какая 
уж там республика!.. Хоть бы конститу- 
цию, вроде прусской...» — меланхоличе- 
ски вздыхали земцы-пессимисты. И о 
чем же мог думать юноша, с некоторым 
почтением относившийся к писаниям 
Петра Никитича Староградского и едва 
не заблудившийся между «В чем моя 
вера» Льва Толстого и «Тем, чего не 
было» Ропшина? 

Теперь он жаждал прямого и быстрого 
действия, у него не хватало ни терпе- 
ния, ни времени всерьез и вплотную по- 
думать об идеализме и материализме. 

— Диктатура пролетариата?’— разда- 
вался бархатный голос товарища Пав- 
ла:— Диктатура пролетариата? Ну будь- 
те же реальными политиками, товари- 
щи марксисты!.. По одну сторону девя- 
носто миллионов крестьян, по другую— 
пара миллионов рабочих, пролетариев 
и полупролетариев... Реальное соотно- 
шение сил! Товарищи,—и он запускал 
белые руки в кольца черных кудрей и 
откидывал их назад, как оперный бари- 
тон делает с париком демона,—товари- 
щи, откинем на минуту наши кардиналь- 
ные разногласия. Дело в простом со- 
отношении сил. Мы революционизируем 
девяносто миллионов крестьян и имен- 
но мы стоим на твердой земле. Имен- 
но мы, а не вы, дорогие товарищи... 

И мой герой слушал бархатный тенор 
демонического Яши Гринштейна, това- 
рища Павла, по котором вздыхала треть 
высших женских курсов и весь седьмой 


класс гимназии Пашковской. «Да, дело 
в простом соотношении сил!» 

Моего героя несколько смущало то 
обстоятельство, что уже однажды, летом 
1906 года, он пробовал соприкасаться 
с девяностомиллионной массой кресть- 
янства в Кременецком уезде Волынской 
губернии. Дело происходило в восем- 
надцати километрах от Почаевской лав- 
ры, где в ту пору неистовствовали инок 
Илиодор и архимандрит Виталий. Дей- 
ствие происходило вблизи той самой 
лавры, где печатали погромные листки 
с изображением лавры в заголовке и в 
‚этих листках подсчитывалось, сколько 
миллионов евреев н крамольников надо 
уничтожить физически, чтобы раз на- 
всегда покончить со смутой на русской 
земле. Василий Яковлевич, черноволо- 
сый и нервный молодой человек из Пол- 
тавы, передал нам сто штук отпечатан- 
ных на гектографе прокламаций. Расплы- 
вающиеся зеленоватые буквы оповеща- 
ли почаевское и кременецкое крестьян- 
ство, что «царь, да попы, да помещи- 
ки — враги, а ваши друзья — это пар- 
тия социалистов-революционеров». По- 
чему именно социалисты-революционе- 
ры «ваши друзья», — доказывалось по- 
чаевскому селянину  псевдонародным 
языком, вроде: «Подпустим-ка красного 
петуха помещику да возьмем дружно в 
топоры да вилы стражников да уряднн- 
ков...» И некоторые наивные чудаки вс- 
рили, что эти, составленные в духе ра- 
стопчинских афишек, наши проклама- 
ции откроют глаза многомиллионному 
селянству. В базарный день мы добросо- 
вестно метались по площади, дышали 
махоркой, сыромятными кожами, дегтем 
и сеном, толкались в толпе свиток и со- 
вали в возы прокламации друзей укра- 
инского селянства. Горластые торговки, 
слепцы-кобзари, «сумные», осоловевшие 
от невиданного скопления народа чоло- 
вики, жинки и молодицы в монистах 
теснились вокруг нас. Азартно торгова- 
лись бакалейщики и галантерейщики, ки- 
пел Сорочинский ярмарок. Мы рассова- 
ли по крестьянским возам все оттиски 
и, нарушив инструкции Василия Яковле- 
вича, не ушли сразу с площади, а отош- 
ли чуть в сторону. Нас разбирало люб)- 
пытством, мы хотели видеть, как реа- 
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пируют чоловики и их жинки на «крас- 
ного петуха», «возьмем в топоры» и про- 
чее. Они реагировали в общем однооб- 
разно. Некоторые прятали бумажонку, 
даже не развернув ее, — хозяйственные 
кулачки подбирали все, что попадается 
под руку:«Ма буть, сгодится». Другие, 
развернув бумажонку, беспомощно ози- 
рались вокруг. Они были просто негра- 
мотны. И, увидев поблизости «ясные пу- 
говицы» гимназиста, держали на них 
путь: «Шо це таке? И, хотя у нас была 
строжайшая инструкция воздерживаться 
от устной пропаганды, пылкий Гриша Ха- 
скин все же прочел им весь текст от 
доски до доски,— от «В борьбе обре- 
тешь ты право свое» до «ваши друзья» 
и так далее. Украинские селяне туго по- 
нимали по-«кацапски». Они почесали 
кнутами затылки и все же забрали бу- 
мажки с собой. Хаскин ушел домой, об- 
радованный своим мужеством и взвол- 
нованный риском. Чоловики вернулись 
к возам, и тут они увидели покрытого 
большими и малыми медалями старше- 
го городового Огородникова. Кто же 
кроме начальства сможет об’яснить 
им смысл непонятной бумаги? И поча- 
евский чернозем, почаевские кулаки ок- 
ружили старшего городового и довер- 
чиво протянули ему чудную бумагу: 

— Шо це таке, добродию? 

Старший городовой разгладил усы с 
подусниками, прочел про себя бумагу 
н строго посмотрел на селян. 


— Грамотные? 

— Ни, добродию. 

— Ладно, пойдем в часть. 

Почаевские селяне, ездившие в город 
за чоботами, за нафтой (керосином), 
вернулись поздно вечером на село. В во- 
скресенье инок Илиодор отчитал селян 
с амвона, вправил мозги почаевским ку- 
лакам и об’яснил им, кто их друзья, а 
кто их враги, и что все зло от Хаимов и 
Иосек и шабзсгоев-рабочих, а царь-ба- 
тюшка — отец и благодетель. 

Так кончилось наше хождение в на- 
род. Мы рассказали о нем в Одессе де- 
моническому Яше Гринштейну. 

— Ну, Волынь — это же Вандея... 
многозначительно сказал оп, — впро- 
чем, я воздержусь от всякого суждения 


по этому вопросу до получения сведе- 
ний от краевой организации. 

Я не ошибусь, если скажу, что сведе- 
ния информаторов Яши Гринштейна 
сводились к тому, что селяне Почаевз, 
хотя и не взялись за топоры, однако 
поняли, что их друзья — это партия со- 
циалистов-революцнонеров. 

Так мы ходили в народ в 1906 гоцу. 
Но в 1909-м, впереди, было прямое, 
разительное действие. Был конкретный 
враг — Митька Калошников. Мщение за 
разбитые иллюзии! Надо убить Калош- 
никова! 

Но мой герой плохо представлял се- 
бе, как это произойдет. Ему быле жал- 
ко, что этот жар, волнения и страсти 
будут истрачены на щуплого, красноно- 
сенького Калошникова. Он подумал о 
том, что бы случилось, если бы унтер 
не унес в ведре бомбу Выхлестова? И он 
тут же уничтожил отряд сутенеров и 
убийц, «четвертую, злобную сотню» 
атамана Злого. И он бросил бомбу в 
окно чайной Союза русского народа на 
Торговой. Он жалел эту бомбу, как жн- 
вое существо, как плененного, разору- 
женного товарища. Вдруг ему предста- 
вился мавританский зал биржи, гимна- 
зистки в трехэтажных, накрахмаленных 
пелеринках и дамы-патронессы в плать- 
ях с высокой талией и в корсетах нз 
китовом усе. Это бал первой Мариин- 
ской гимназии, где в попечителях граф 
Коновницын, опора и оплот черной сот- 
нн. Серебряные трубы Модлинского 
полка обрушивают ‹ хор увертюру 
Вальдтайфеля, по зеркальному паркету, 
семеня ногами в лаковых узких штиб- 
летах, пробегает распорядитель с трех- 
цветными лентами в петлице студенче- 
ского мундира. Сутулый и лысый гене- 
рал-майор «осушает» бокал в кноске 
дамы-патронессы, идет дальше, оста- 
навливается у лотерейного колеса и на- 
клоняется к руке предводительши. Все 
это представляется моему сверстнику с 
такой отчетливостью и резкостью в де- 
талях, что он почти слышал трубы и 
видел кружение трехэтажных пелеринок 
в вальсе и лаковые портупеи юнкеров. 
И вдруг... 

И вдруг страшно обрывается вальс 
Штрауса, ин в напряженной тишине, кз- 
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кая иногда бывает в цирке, одно корот- 
кое мгновенье, в напряженной тишине 
юноша с горящими глазами говорит 
звонким, заставляющим всех звздрог- 
нуть голосом: 

— Умрите, генерал! 

И бомба падает к ногам генерала, ру- 
шатся изразцовые стены, и улетает в 
небо потолок. Неслыханный грохот, 
точно валятся тысячи пустых ящиков, 
наполняет город. Кто это сделал? Это 
сделал такой-то. Его выгнали с волчьим 
билетом. Он бросил бомбу между собой 
и генералом. Величественная, чудная, 
красивая смерть! 

А, может быть, лучше, как пишет где- 
то В. Ропшин: «характерный, сухой 
треск браунинга», и генерал валится на 
лотерейное колесо. Истерический вопль: 
«Кто это сделал?», и... высокая, краси- 
вая девушка (непременно высокая и кра- 
сивая) с чистым и бледным лбом гово- 
рит: «Это сделал...» 

— Зельман,— спрашивает мой 
стник,— ты за массовый террор? 

— Понятно. Индивидуальный террор! 
Что это дает? Ах, оставьте! 

Тайна переполняет моего сверстника. 
Он изнемогает от тайны. 

— Бывают случаи. Допустим — про- 
вокатор? 

— Ставится вопрос,— помолчав, про- 
иэзносит Зельман:— какое психологиче- 
ское действие будет иметь данный акт? 
Надо знать обстоятельства. 

Тайна переливается через край. 

— Зельман,— наклоняясь, шепчет мой 
сверстник,— постановили убить Калош- 
никова. 

— Кто постановил? А если постано- 
вили, так зачем болтать? Ты сказал Ми- 
ше, Миша —- мне, я--Исаку, (Исаак — 
Марусе. Конспирация! 

— Калошников -— шпик! 
Выхлестова! 

— Ах, вот что...— говорит Зельман и 
умолкает, и вдруг говорит одним духом, 
глотая слоги и слова: — Что касается 
волчьего билета, то я бы на твоем ме- 
сте просто плюнул,— учиться можно 
везде. Учиться можно дома и за грани- 
цей можно учиться... Пусть, наконец, 
этот сумасшедший дядя Мендель выш- 
‘ст мне шифскаргу, я поеду в Америку. 


свер- 


Он выдал 


Надо наконец посмотреть, что это за 
Америка! А жить? А кушать? Буду ра- 
ботать, меня не испугасшь работой. Во- 
семь долларов в неделю — пожалуйста. 
Что я потеряю, кроме цепей?..—И вдруг, 
в том же стремительном темпе: — Что 
это за история с Калошниковым? 


— 'Постановили убить. 


— Мне нравится: «Постановили 
убить». Кто постановил? Ты? Ванька 
Петри? 


— Петя Иванов. 

--- Петя? У него есть характер. Но он 
же сумасшедший! 

— Это серьезное дело, Зельман. 

— Тем более, если серьезное. Собн- 
раются четыре мальчика... 

— Организация, — произносит мой 
сверстник и умолкает. 

Второй час ночи. Сумасшедший ка- 
пельмейстер давно сыграл последний 
марш. Бронзовый дюк одиноко протя- 
гивает руку с бронзовым свитком. В по- 
следний раз встретились и разошлись 
вагоны фуникулера. Капитан англий- 
ского парохода, в белом кителе и шта- 
нах, стоит, как алебастровая статуя, у 
подножья памятника. И сладкий дым его 
трубки достигает наших ноздрей. И мы 
почти одни на ступенях лестницы «Бро- 
неносца «Потемкина». 

— Организация, 
ман,— ну, если... 

— Товарищ Павел, — произносит, пря- 
мо смотря перед собой, мой сверстник. 

— Ой!-— восклицает Зельман и под- 
прыгивает на камне.— Ой, пусть он кру- 
тнт с барышнями, пусть он дает урокн 
в богатых домах, пусть он катается с 
актрисами на ялике, но пусть он пере- 
станет морочить голову! Слышишь! 
Пусть он даром не губит людей! 

— Ты ничего не понимаешь.— И мой 
герой встает. Он оскорблен в лучших 
чувствах: фанфары, бал, бомба, девут- 
ка с высоким и чистым лбом оскверне-® 
ны этим черствым и сухим скептиком. 

— Спокойной ночи. 

Он уходит, впервые в жизни поссо- 
рившись с другом юности Зельманом. 

И мой герой возвращается домой в 
одиночестве. 


повторяет Зель- 
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Алебастровый британский капитан на- 
конец сходит со своего постамента м, 
ме торопясь, идет по бульвару, сверкая 
тройным золотым галуном на рукаве. 
Он идет в самый дорогой в городе ка- 
фешантан, глядит ‘на аккуратно при- 
бранный садик, открытую сцену и ло- 
жн-кабинеты. Он глядит на офицеров и 
дам в ложах, на негоциантов и их по- 
друг за столиками, на сытых и глад- 
ких, и откормленных до розового жира 
женацин в широкополых шляпах с пла- 
кучими перьями-плерезами. Ласковыс 
официанты со всех ног бросаются к ка- 
питану, он стоя выпивает бутылку вина, 
платит и уходит. И опять идет и идет, 
неторопливо передвигая ноги, крепко 
ставя на асфальт замшевые с выпуклы- 
ми носами туфли. Он вынимает изо рта 
трубку, дышит ночным воздухом, запа- 
хом акаций и улегшейся пылью и гля- 
дит в темноту, в море, в сторону каран- 
тинной гавани, где стоит его «Айа», 
«Азия», огромный, ржавый океанский па- 
роход. Наконец безошибочно, как уме- 
ют океанские волки и морские бродяги, 
он ориентируется на суше и выбирает 
нужный ему курс, и идет до Колодез- 
ного переулка, выходит на Греческую и 
почти не глядя находит кабак, называе- 
мый «Альказар». Он входит в низкий, 
закопченный зал, переполненный рус- 
скими матросами и матросами всех на- 
ций, сутенерами, ворами, и дышит пол- 
ной грудью запахами табака, вина, де- 
шевой пудры, пота. Толстая полуру- 
мынка в грязном, обдерганном бисерном 
платье поет ему прямо в лицо, с чудо- 
вищным хладнокровием выговаривая 
бесстыдные слова: 


Мы выдумали разные трюки 
И вместо юбок носим брюки, 
Но каждый, конечно, понимает, 
... оо. в Чего-то не хватает. 


И глаза ее превращаются в узенькие 
бархатные щелки, когда весь зал громо- 
вым раскатом, обвалом надсаженных 
мужских голосов отвечает ей односло- 
жно на куплет. Здесь остается алеба- 
стровый капитан «Айши». 

Между тем мой сверстник нехотя воз- 
вращается домой. Он долго звонит, нл- 
конец ему открывает Захар в пальто 


поверх нижнего белья. Но, к удивлению 
моего сверстника, он не ворчит и не 
ругается, хотя уже третий час ночи. 

—- Ты,— говорит Захар, — слышишь, 
к дворнику заходил лягавый, спрашивал 
насчет тебя. 

— Врешь. 

— Истинный крест. Спрашивал, кто к 
тебе ходит, и с кем водишься. 

— А он что? 

-— Много возьмешь с кацапа. «Того, 
сего, энтого...» 

Ладно, — говорит мой сверстник. 

— Патроны и шпаер я пока прибрал 
к себе. 

— Ладно,— повторяет мой герой. Ему 
стыдно, но он должен сознаться, чт® 
кошки все же скребут у него на сердце. 
Однако он засыпает как убитый и спит 
так, как спят в восемнадцать лет. 

Учение Зигмунта Фрейда еще не полу- 
чило растространения в нашей стране, м 
толкование сновидений было предостав- 
лено сонникам и фантазии толковате- 
лей снов. В то время мы еще ве отделя- 
ли, как учит Фрейд, вымышленное — 
«продукцию сна»— от «содержания сно- 
видения» и не имели понятия о «цензу- 
ре сна». Таким образом, когда моему 
сверстнику, с абсолютной отчетливостью 
в деталях, приснилось убийство Калош- 
никова, он даже не знал, что, выра- 
жаясь на языке психоаналитиков, «от- 
реагировал» это убийство во сне. Он 
пережил это убийство во сне, причем 
оно происходило одновременно в ваго- 
не конки и на катке, в то же время 
происходила гроза — все это относи- 
лось к «продукции сна».. Когда же мой 
герой проснулся, то оказалось, что над 
городом действительно прошла утрен- 
няя гроза, и отдаленные громовые рас- 
каты доносились уже издалека. В то же 
время в столовой кто-то очень хорошо 
играл Листа. Мой сверстник открыл 
глаза и увидел прямо перед собой Зель- 
мана. Зельман сказал ему повелительно 
н важно: 

Одевайся. Петя Иванов уже здесь. 

Пока мой герой умывался, шум воды, 
падающей из водопроводного крана, за- 
глушал «туше» Пети Иванова, то самое 
фортепианное туше и ритм, за которые 
через двадцать лет леди, лорд’и и бир- 
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жевые магнаты осыпали лаврами и 30- 
лотом «великого русского Пьера Ива- 
нова». Мой герой умылся и вышел в сто- 
ловую. Утренняя свежесть наполняла по- 
лутемную, убогую квартиру. В откры- 
тые окна входил воздух южного при- 
морского города, свежесть влажной ве- 
сенней листвы, дыхание моря и юга. Все 
блестело, горело, пылало на улице и ог- 
раженным сиянием и светом наполняло 
пыльные и низкие комнаты. 


— Едем к Григорию Ивановичу, —ска- 
зал Петя и начал «Марш милитер» Шу- 
берта и вдруг оборвал его, встал и взял 
фуражку. 

Мы понеслись по улице, опережая 
игрушечную конку и громоздкие трам- 
кареты — омнибусы. Через двадцать ми- 
нут мы были на улице, которая назы- 
валась Старопортофранковской улицей. 
Гласные городской думы (‹отцы гэро- 
да», как они назывались в фельетонах 
и куплетах) оставили в пренебрежении 
эту улицу. Между тем эта длинная и 
унылая улица охватывала кольцом весь 
город, центр с бульварами, площадями, 
памятниками, столиками кафэ, вынесен- 
ными на улицу, и пышными, похожими 
на кондитерский торт, клумбами в город- 
ском сквере. Мы долго шли пс крупным 
булыжникам запущенной мостовой. Ло- 
мовики с лязгом и грохотом катилисы 
вдоль грязно-белых двухэтажных домов 
с облупившимися фасадами, поднимая 
облака пыли, и пыль оседала на «дере- 
ве бедных», акациях с обломанными, ис- 
калеченными ветвями. Вправо от нас 
была Молдаванка, владения Бабеля, ме- 
сто действия одесских рассказов, — Про- 
хоровская, Госпитальная, Болгарская, 
Глухая, Дальницкая, Степовая улицы. 
Мы долго шли и остановились у ворот 
двухэтажного дома с трехзначным но- 
мером на воротах. Желтая рука на чер- 
ном фоне указывала путь, и надпись 
внизу об’ясняла, что «Мастерская нахо- 
дица во дворе». Неисчислимое количе- 
ство детворы носилось по двору, пища- 
ло, смеялось и плакало в одно и то же 
время. Исподнее белье сушилось на про- 
тянутых поперек двора веревках. Мы 
прошли под непринужденно развешан- 
ным бельем и увидели дверь и голубую 
вывеску. Коротконогая дама ехала на 


велосипеде по воздуху, под дамой мы 
прочитали слова: «Прокат и починка». 
Мы дернули дверь за ручку и зошли в 
мастерскую Григория Ивановича. 
Прежде чем описать этого замечатель- 
ного человека, я скажу о том, какую 
особую привлекательность имел для нас 
сараеобразный гараж,— вернее, закоп- 
ченный сарай Григория Ивановича. Че- 
тырнадцатилетними мы входили сюда в 
первый раз и отважно требовали вело- 
сипед. Мы оставляли в залог гимназиче- 
ский билет и выводили велосип®д во 
двор и разогнав его, садились на скольз- 
кое седлышко. В то же мгновение ма- 
шина уезжала из-под вас, и вы оказыва- 
лись на земле. Велосипед пролетал два- 
три метра и попадал прямо в руки Гри- 
гория Ивановича. Вы поднимались с 
земли под восторженное «ура» мальчуга- 
нов. Вы не смели взглянуть в глаза 
Григорию Ивановичу и вдруг слышали 
хриплый, но благожелательный бас: 


— Ездить не умеешь, пистолет... А ну 
садись... Твое дело маленькое, верти пе- 
дали и держи руль. 

И вот вы опять оседлали машину и 
держите руль, и слышите рычащий в са- 
мое ухо бас Григория Ивановича: «Вер- 
ти педали!» Вы вертите педали и вдруг 
удивляетесь: велосипед не падает ни 
вправо, ни влево, и вы не слишком бы- 
стро пересекаете двор. Сзади идет Гри- 
горий Иванович и держит железной 
правой рукой седло. Через полчаса вы 
смело выезжаете из ворот, довольно 
благополучно увертываетесь от смерто- 
носной ломовой телеги и обгоняете 
убийственное сооружение на колесах — 
омнибус-трамкарету. Вы даже отважи- 
ваетесь оглянуться на Григория Ивано- 
вича у ворот, киваете ему на прощание 
головой, нагло звоните в звонок, и ско- 
ро ощущение движения и быстроты, 
сравнительной быстроты, Захватывает 
вас. 

Вы возвращаетесь к Григорию Ивано- 
вичу только под вечер. Штаны порваны 
под прямым углом в двух местах, кону- 
сообразная шишка на лбу напоминает о 
себе при самом легком нажиме. Но вы 
счастливы. Григорий Иванович вешает 
на крюк велосипед, пускает колесо и, 
подставив указательный палец под ши- 
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ну, останавливает движение колеса. 
«Восьмерка». Починка стоит рубль. Все- 
таки вы счастливы, так начинается ваша 
дружба с Григорием Ивановичем. Те- 
перь вы понимаете притягательную си- 
лу мастерской «Починка-прокат». Там 
прохладно даже в июльский полуденный 
зной. Дубовый обрубок стоит на земля- 
ном полу, и на нем накозальня. Над ду- 
бовым обрубком висят подвешенные к 
потолку на крючках велосипеды. Аме- 
риканские ключи, клещи, молотки, пру- 
жины, гайки, части механизмов, метал- 
лический лом валяются на грубом рабо- 
чем столе. Паяльная лампа мечет в воз- 
дух лучистое, огненное острие — язык 
шипящего пламени. Там великолепно 
пахло машинным маслом, бензином и 
жженым каучуком. Розовые камеры, в 
белых и желтых заплатах, свисали со 
стола, как внутренности морского чудо- 
вища. Над всем этим великолепием гла- 
венствовал Григорий Иванович в косо- 
воротке, вышитой птичками и цветами, 
достойная описания могучая личность. 
Представьте себе человека большого ро- 
ста, атлета, несколько отяжелевшего от 
сидячего образа жизни. На могучих пле- 
чах сидела большая голова с фельдфе- 
бельскими рыжими усами. Большой, 
мясистый курносый нос придавал его 
красному лицу наивно-зверский вид, но 
с первых его слов вы уже понимали, что 
этот тридцатидвухлетний человек, быв- 
ший матрос царского флота, — одноле- 
тка, юноша по духу, товарищ и друг. 
Он прощал ломающим велосипеды, он 
давал приют удирающим с уроков, он 
ходил с нами в погребок «Порт-Артур» 
на Малой Арнаутской улице, он был по- 
веренным наших тайн и конспираций. 
Когда трое — Зельман, Петя Иванов ин 
мой герой — вошли к Григорию Ивано- 
вичу, он гнул клещами раскаленный до- 
бела, почти прозрачный огненный прут. 
На табурете, рядом с наковальней, си- 
дел солдат в бескозырке и голубовато- 
белых погонах. 

Солдат повернулся к нам. Он был 
почти черен от ровного матового зага- 
ра. Он был почти черен до половины 
лба, дальше вверх шла светлая полоса, — 
в этом месте лоб прикрывается от солн- 
ца козырьком фуражки. От этой свет- 


лой полосы большой лоб казался еще 
больше и прямее. Солдат был острижен 
под нулевой номер, как стригли нижних 
чинов и арестантов, но даже это не унн- 
чтожало значительность и суровую кра- 
соту его лица. Такой профиль — соеди- 
нение смелости и человеческой гордости 
(чувства человеческого достоин- 
ства) — встречается у кавказцев. И то, 
что солдат был кавказец, можно было 
узнать по бархатно-черным, сросшимся 
у переносицы бровям и синеватым бел- 
кам больших, внезапно вспыхивающих 
глаз. 

— Знакомьтесь, — сказал, кашляя в 
шумно дыша, Григорий Иванович: у не- 
го начиналась астма, — знакомьтесь, то- 
варищ Илико... Ну, чего вы там задума- 
ли, пистолеты? Чего такого задумали? 

Мой сверстник раскрыл рот, но не 
сказал ни слова. Он посмотрел на Зель- 
мана. 

— Ну да, ну да, я был здесь в семь. 
утра, я уже был здесь утром. 

Мой сверстник открыл рот, и, кто зна- 
ет, какие бы слова услышал Зельман, 
если бы не встал солдат и не положил 
руку на плечо моему сверстнику. 

— Товарищи, — сказал он гортанным 
и несколько глухим голосом,—он посту- 
пил правильно. Он прав. 

— Он будет иметь дело с организаци- 
ей,— бледнея н вздрагивая, сказал Пе- 
тя. 

— Это я беру на себя,— более холод- 
ным тоном ответил солдат. 

— Кто это «я»? — запальчиво спро- 
сил мой сверстник, и тогда Григорий 
Иванович одним взмахом руки посадил 
его на табурет. 

— Пистолеты! С вами говорят как с 
товарищами! 

— Давайте разберемся, — спокойно и 
смотря в потолок, начал солдат,— что 
произошло в результате предательства 
Калошникова. Один товарищ выслан 
на Печору, другой за границу. Ссылка 
это не смерть, а школа, Кроме того, из 
ссылки возвращаются и бегут,— он го- 
ворил, слегка потирая руки и смотря в. 
потолок. Получалось так, будто он го- 
ворил с нами мимоходом и на самом де- 
ле, не отводя глаз от закопченных ба- 
лок, думал о другом, главипом и самом 
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существенном.— Теперь допустим, Ка- 
лошников убит. Опытные люди попада- 
ются, а тем более вы, трое мальчиков. 
Калошников — вольноопределяющийся, 
солдат. Вам обеспечена сто первая или, 
не помню уж какая там, статья в воен- 
яоокружном суде. Одному, а может 
быть, и всем трем — петля. Столыпин не 
церемонится. Три молодых человека мо- 
гут погибнуть из-за товарища, который 
жив и будет жить, и если твердый па- 
рень, то кроме пользы и опыта ничего 
от всей этой истории не получит... Пси- 
хическое воздействие? Запугать других, 
чтобы другие не изменяли и не предава- 
ли, как этот Калошников? Ну, а если это 
ошибка? Есть у вас прямые данные, что 
Калошников предатель? 

— Его отец — черносотенец. 

Солдат улыбнулся и встал. 

— Пользы от этого дела для револю- 
цин — никакой. А зред есть. Царская 
сволочь понимает, что армия уходит из 
их рук. Они тоже пробуют заниматься 
пропагандой. Контрпропагандой. Союз- 
ник, граф Коновницын, ездил к нам в 
лагеря и произнес погромную речь. И 
знаете, молодежь, на что он упирал? Он 
упирал на то, что революционеры уби- 
вают солдат. Вы убьете вольнопера, 
нижнего чина. И этот несчастный Ка- 
лошников будет, так сказать, жерт- 
вой революционеров. Пока солдаты 
разберутся, в чем тут дело — пройдет 
время. Но в первую минуту солдаты по- 
верят офицерам. Надо терять время на 
то, чтобы об’яснить им смысл всей этой 
истории. И опять, в общем, получится 
вред для нашего дела. А наше главное 
дело состоит в том, чтобы «воспитывать 
в социалистическом духе пролетарские 
и полупролетарские элементы в армии». 
Так прямо и говорится в резолюции Па- 
рижской конференции. 

Как нам ни казалось странным, но эта 
дидактическая и несколько сухая речь 
была убедительнее и яснее пафоса и де- 
кламации прекрасного Яши Гринштейна. 

— Товарищ Павел... неуверенно на- 
яомнил мой сверстник. 

—- Балаболка несчастная! — рявкнул, 
задыхаясь Григорий Иванович. 

Завизжала и хлопнула дверь, и теле- 
графный чиновник, в брюках, перехва- 


ченных кольцами, вкатил велосипед в 
мастерскую. 

— Так вот, солдатик,— благодушно 
загудел бас Григория Ивановича, — ска- 
жешь его благородию, что к среде сде- 
ласм. Пустяковая починка... 

.Почтовый чиновник расплатился и 
ушел. Солдат протянул руку Пете Ива- 
нову. 

— Так пусть себе живет 
ков?.. Пусть живет пока что... 

Пока что пусть живет,--- серьезнее 
сказал Петя Иванов. 

—- А как же Ванька Петри? 

— Ваньку Петри беру на себя. 

-- Нашли себе товарища! — закричал 
Зельман.— Ах, оставьте! 

Григорий Иванович увел солдата в 
свою комнату. И как ни был малоопы- 
тен мой герой в конспиративных делах, 
он все же понял выгодное стратегиче- 
ское положение мастерской «Починка- 
прокат». Из комнаты Григория Ивано- 
вича особая дверь выходила в переулок. 


— Вот,— сказал, проводив солдата 
Григорий Иванович; он выкатил глаза 
и подмигнул,— вот это люди. Шурка!— 
он открыл дверь во двор.—- Посиди в 
мастерской, Шурка. А мы пойдем к па- 
ну Пекарскому, пистолеты ?.. 

Он вышел с нами на улицу, он тро- 
нулся по улице как гора, озираясь на 
людей-пигмеев, — покручивая рыжие 
фельдфебельские усы; обыватели Старо- 
портофранковской улицы с уважением 
поглядывали на богатыря. Мы шли чет- 
веро по улице, отделяющей Молдаван- 
ку от центра, мы уже миновали постоя- 
лые дворы и биргалле-пивные немецких 
колонистов-эльзасцев. Они сохраняли 
быт, внешность и отчасти костюм их 
прадедов, переселенных на Украину при 
Екатерине второй. Они пили черное пи- 
во Санценбахера из кружек с глиняными 
крышками и курили длинные, доходя- 
щие им до пояса трубки с кистями и 
бляшками. Мы прошли мимо отцов се- 
мейств, патриархов и собственников, ве- 
личественно куривших горький табак — 
«кнастер», и, право, нам не приходило в 
голову, что через десять лет эти доб- 
рые отцы, честные эльзасцы, будут стре- 
лять из трехлинейных винтовок и пуде- 
метов по отступающим красным. 


Калошнн- 
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Вот мы дошли до Малой Арнаутской 
улицы и спустились в «Порт-Артур», 
винный погребок пана Пекарского. В 
сущности, можно было бы кратко упо- 
мянуть только о том, что Григорий Ива- 
нович выпил в этом месте шесть кварт 
кишиневского вина, закусив черным 
хлебцем с солью и зеленым лучком, и 
ровно через час, потный и грузный, 
вернулся в мастерскую, но тогда автор 
упустил бы описание знаменитого по- 
гребка «Порг-Артур», а главное, упустил 
бы рассказ Григория Ивановича о самом 
себе, и читатель не узнал бы, как стал 
революционером и подпольщиком быв- 
ший царский матрос второй статьи. Од- 
нако на этот раз автор откладывает опи- 
сание погребка «Порт-Артур» и рассказ 
Григория Ивановича на непродолжи- 
тельное время и плывет по течению со- 
бытий. 

Именно в тот день мой сверстник уви- 
дел Митю Калошникова. Он выглядел 
жалко в форме вольноопределяющегося, 
в плохо пригнанном мундире и мятой 
бескозырке. Калошников пил сухарный 
квас в будке на углу Екатерининской 
улицы. Он заплатил медяком, поставил 
кружку и пошел, шаркая по асфальту 
тяжелыми солдатскими сапогами. 

— Здравствуй, сказад он моему 
сверстнику и неловко козырнул и, ог- 
лядев сам себя, как-то грустно и кисло 
усмехнулся. | 

— Здравствуй, —- ответил мой сверст- 
ник и не мог подавить в себе чувства 
жалости, и в ту же минуту он оконча- 
тельно потерял уверенность в том, что 
это сделал Калошников. Что-то очень 
жалкое, приниженное и в то же время 
осмысленное и человеческое вдруг вы- 
ступило-в этом некрасивом лице, в по- 
никшей голове, накрытой солдатской 
бескозыркой. 

В тот же вечер мой сверстник отдал 
Зельману револьвер и десять патронов, 
и Зельман, не сказав ни слова, отнес ре- 
вольвер н патроны Григорию Ивановнчу. 


Эпическое отступление 


Когда автор раздумывал над знамена- 
тельной встречей в мастерской «Почин- 
ка-прокат» на Старопортофранковской 


улнце, небо над головой автора на- 
нолнялось сотрясающим воздух струн- 
ным гуденнием и жужжанием моторов. 
Звено за звеном, эскадрилья за эскад- 
рнльей проходили в небе самолеты. Они 
возвращались с первомайского парада. 
Сначала прошли, опираясь на воздух 
широкими и длинными крылами четы- 
рехмоторные гиганты. Они шли, едва 
покачиваясь в воздухе, как паровозы по 
невидимым рельсам. Серебряный бро- 
нированный нос, отражая солнце, вспы- 
хивал ослепительной магниевой звездой. 
Поверх пухлых, белых и почти прозрач- 
ных облаков летела треугольная стая 
разведчиков. Увеличенные во сто раз те- 
ни их крыльев скользили по прозрач- 
ным, просвечивающим облакам. Потом 
пролетели истребители, и глаз не мог 
уловить скорость их полета, и мы пости- 
гли эту скорость только потому, что 
машины почти мгновенно исчезали из 
глаз. Множество людей, четыреста-пять- 
сот человек, летели над облаками. Они 
заимствовали у птиц треугольный строй 
и пролетали над городом именно в том 
месте, где шесть дней назад мы видели 
из окна треугольник диких гусей, при- 
летающих с юга. Итак, воздух был на- 
полнен струнным жужжанием летатель- 
ных машин. Дети играли в городки, и 
они больше думали над тем, чтобы вы- 
бить из четырехугольника фигуру, на- 
зываемую «самолет», чем о пролетаю- 
щих над ними реальных самолетах. Мой 
сверстник был на двадцать два года 
старше самого старшего из них. Их не 
было на свете, когда он стоял у грубо 
сколоченной изгороди на зеленом лугу. 
В двухстах шагах от него четыре чело- 
века возились с неуклюжим, составлен- 
ным из жердей и плоскостей аппаратом. 
Прошло полтора часа, пока мой свер- 
стник услышал как бы выстрелы,— ред- 
кие вспышки мотора. Скелет безобраз- 
ной птицы побежал по траве. Он пробе- 
жал сто метров и остановился, и люди 
побежали к нему и повернули его за 
хвост, Грохоча и постреливая, заработал 
мотор и потащил по земле аппарат, и 
вдруг нам показалось, что между вело- 
сипедными колесами аппарата и землей 
есть узенькая полоска, пустое простран- 
ство, воздух. Это пространство ши- 
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рилось, два или три метра были уже 
между аппаратом и землей,—и вот мы 
видим: он уже летит над забором, 
чуть выше забора, и он летит и даже 
поворачивается, честное слово, он пово- 
рачивается—это сооружение из плоско- 
стей и жердей оказывается послушным 
рулю. С треском ломается забор. Тыся- 
чи людей с воплями бегут по полю на- 
перерез снизившейся, катящейся по зем- 
ле летательной машине. Люди окружа- 
ют аппарат, они волокут на плечах лет- 
чика и восьмидесятилетний генерал- 
ад’ютант, наместник Кавказа, «слуга че- 
тырех императоров», на раскоряченных 
ногах делает два шага вперед к пилоту: 

— РогтАаЫе,—говорит он,—но не- 
ужели это имеет будущее? 

— А Блерио? А перелет через Ла- 
манш, ваше сиятельство? 

— Возможно,— невнятно произносит 
восьмидесятилетний старец,— но все же 
не следует увлекаться. Во всяком слу- 
чае — поздравляю. Отличные результа- 
ты. 

Двадцать тысяч человек, пешком и на 
извозчиках, прут в город, и вечером каж- 
дый из двадцати тысяч рассказывает: 

— Видел! Своими глазами видел. Ле- 
тел! Сажени три! Над самым забором. 


Господина Ефимова, бывшего шофе- 
ра, поят в Офицерском собрании шам- 
панским, господа офицеры Нижегород- 
ского драгунского полка, полка, кото- 
рый имеет все права гвардии, «все, кро- 
ме литавр». Осовевшего от шампанско- 
го бывшего шофера несут на руках кор- 
неты и ротмистры и укладывают спать 
на турецком диване под портретами 
Николая первого и Ермолова, покори- 
теля Кавказа. Николай первый важно 
глядит вперед, поверх бесчувственного 
тела бывшего мастерового. 

В девятьсот десятом году я впервые 
увидел взлет аппарата тяжелее воздуха. 
Почти через двадцать лет, когда впер- 
вые снизился в Париже перелетевший 
Атлантический океан Линдберг, я почув- 
ствовал нечто похожее на непередавае- 
мое волнение юности. То же в 1913-м, 
на заводе беспроволочного телеграфа 
Маркони, в Санкт-Петербурге, на Песоч- 
ной; мой сверстник надел на уши слу- 
ховые трубки приемника, — инженер ло- 


вил в эфире волны, и вдруг мой герой 
ощутил волнение и тот же трепет, как 
при виде первого взлетевшего аэропла- 
на. Оа услышал то отрывистые, то дли- 
тельные жужжания — сигналы  радио- 
станции. И представил себе корабль в 
открытом море, корабль, отделенный от 
него пространством, сушей и морем и 
все же связанный с ним этим смешным, 
надетым на уши прибором. Мы росли, 
мы стали взрослыми в первые годы за- 
воевания воздуха, мы видели детство 
радиотелеграфа. и мы дожили до пере- 
лета через океан и слышали в Берлине 
человеческий голос из-за океана. 

Конечно, мы дожили и до самых зна- 
чительных, небывалых в истории чело- 
вечества событий. 

События прихотливо сочетались в то 
время, о котором я пишу, и трудно бы- 
ло различать масштаб и значение собы- 
тий в годы нашей юности. Пока к нам 
еще попадали разрозненные номера же- 
невских нелегальных и русских полуле- 
гальных газет, мы могли сопоставлять 
масштабы событий, но в годы реакцин 
зарубежные голоса звучали отдаленно 
и негромко, а вблизи нас оглушал раз- 
ноголосый хор легальных газет, все пу- 
талось, менялось и искажалось: осада 
Тавриза шахскими войсками, низверже- 
ние Абдул Гамида, сочинение Ростана 
«Шантеклер», блок октябристов с каде- 
тами в Третьей думе и бешенство слона 
«Ямбо» в зоологическом саду. Столы- 
пинские виселицы и гастроли трагика де 
Грассо, гибель парохода компании «Экс- 
пресс» и танец матчиш, завоевавший 
мир, поездка царя в Европу и первая 
весть о Гогене, Матиссе, Пикассо, Ле- 
Фоконье и ван Донжене. 

Только что кончилась эпоха велико- 
го сыщика Ната Пинкертона. 

«Преступник упал замертво. Мощный 
удар по черепу ошеломил негодяя». 

«Дело сделано, сказал великий Нат---- 
и мы вполне заслужили свое виски». 

Половина моих ровесников вдруг по- 
мешались на французской борьбе, дру- 
гие бредили велосипедными гонками. 

Бадер, Уточкин, Макдональд. 

Заикин, Вахтуров, Лурих... «Прибыли 
и записались следующие борцы... Во 
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время борьбы запрещаются следующие 
приемы...» 

«Атласистая пантера переплелась в 
смертельном об’ятии с эбеновым афри- 
канским исполином Сальватор Бамбула». 

В этот рев, уханье, в оглушающий сто 
рупоров хор голосов вдруг вплетался 
глухой и скорбный голос: 


О подвигах, о доблести, о славе 
Я забывал на горестной земле... 


Имя актрисы Юреневой зазвучало, как 
арфа, и многие томились и плакали о 
прошлогоднем «Снеге» Пшибышевского. 
Как раз в это время трое восемнадцати- 
летних задумали убить человека, кото- 
рого они считали предателем. Два дол- 
гих года еще надо было жить до той 
поры, о которой писал Ленин за рубе- 
жом: «Даже в покоренном городе Одес- 
се прорывается открытый процесс де- 
монстраций». 

Сатириконцы писали безобидные 
стишки и рисовали карикатуры на горо- 
довых, зычный утробный смех здоро- 
венного Аверченко развлекал молодых 
людей, вчерашних борцов за «землю и 
волю». Однако и в то время были люди, 
сохранявшие бодрость духа и веру в по- 
беду, «когда либералы играли отбой» 
по всему фронту. Были непоколебимые 
и мужественные люди внутри страны и 
за рубежом, в острогах и на берегах Пе- 
чоры, и в солдатских казармах. Они не 
отступали перед серой, безликой солдат- 
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ской массой, они подкапывались под 
сложенную из вековых камней стену по- 
левых и гарнизонных уставов, под не- 
зыблемые основы солдатской словес- 
ности. Ленин писал: 

«Нет ничего ошибочнее мнения, буд- 
то причиной неудачи солдатских восста- 
ний было отсутствие руководителей из 
офицерства. Напротив, прогресс рево- 
люции со времен «Народной воли» ска- 
зался именно в том, что за ружье взя- 
лась против начальства «серая скотин- 
ка», самостоятельность которой так на- 
пугала либеральных помещиков и. либе- 
ральное офицерствох». 

В девятьсот седьмом произошло киев- 
ское нвладивостокское восстания в вой- 
сках гарнизона, в девятьсот восьмом — 
восстание Брестского полка. 

Военные теоретики и педагоги обучи- 
ли юнкеров, как нужно бороться с боль- 
шевистской пропагандой: ь 

«Большинство юнкеров,— докладыва- 
ли они по начальству,— разобрались в 
в этих вопросах, но самым слабым ме- 
стом оказалось ученье Карла Маркса, 
положенное в основу научного социа- 
лизма». 

Надо сказать правду, не для одних 
юнкеров учение Маркса было слабым 
местом. Оно было слабым местом для 
двух молодых людей моего поколения, 
которых довольно сурово отчитал в ве- 
сеннее утро девятьсот девятого года сол- 
дат, пропагандист и организатор полка 
одесского гарнизона. 


Пао-Пао' 


(пьеса) 


Илья Сельвинский 


Персонажи 


Пао-Пао — оранг-утанг. 

Шульц Артур — профессор биологин. 

Шульц Оскар — его брат, боксерский 
импрессарио. 

Мицци — дочь Оскара. 

Роберт Дидрих — молодой боксер, жс- 
них Мицци. 

Иоганн — рабочий, служащий у профес- 
сора. 

Эльза — его невеста. 

Фистов Михаил — ассистент профессора, 
русский немец. ь 

Билль О‘Лайланд — чемпион мира. 

Пат (Ирландия) тренер. 

Грюнберг — арбитр бокса. 

Репортер 1-й. 

Репортер 2-Й. 

Репортер 3-й. 

Господин Оберландер— совладелец лам- 
пового завода „Шварц и Меллон“. 

Иозеф Коафт — инженер. 

Мартин Браун — старый рабоч 

Генрих Браун — его сын. 

Франк — рабочий. 

Томас 

Майкл } рабочие-американцы. 

Альджи — негр. 

Грета 

Эва 

Софья 

Член клуба им. Лонгфелло. 

Барон Юлиус. 

Генерал клакеров. 

Комиссар полиции. 


работвицы. 


аво постановки сохраняется за автором. 


Шуцман 1-й. 
Шуцман 2-й. 


Старый оранг 
Оранг-вождь 
Суук 
Детеныш 
Полозов 
Закс 
Самарский 
Рывин 
Дзыга 
Опальных 
Рабочие, летчики, музыканты, публика. 


обезьяны, 


рабочие советского завода. 


АКТ 1 
Картина 1-я 


Небольшая комната для боксерской тренировки 

в загородной ферме. Роберт Днидрих бьется 

с собственной тенью. „Папа-Шульц“, его импрес- 

сарио, прыгает рядом. Мицин, дочь Шульца, 

сидит на табурете у пнанино и взбизает гоголь- 
моголь. 


Шульц. Удар Парад. Удар. Парад. 
Удар. Правой, Правой... 
В жевательный аппарат. 
Так. хорошо. Браво. 
Удар. Парад. Удар. Удар. 
Свинглер слева. Прямо. 
Не туда. (эс') Не туда. 
Ох, ты, боже ж мой, какой 
упоямий... 
Из него ничему не выйти. 
(унтажняясь). Шульц, уве- 
дите ребенка. 
Шульц. Мицци... (Слева!)... Выйди... 


Мицци. 
Роберт 


` Роберт. Пускай сидит. 


1 „Эс“ — такт па’зы. Произносится п 


ЛВАО-ПАО 


Шульц. Тонко, тонко! 
Ведь я же тебе об’яснял, 
Роберт... 
Роберт. Знаю, знаю. 
Шульц. Удар. 
Роберт. Шульц, а что, если против- 
ник очутится в гробе? 
Шульц. Тебя интересует твой собст- 
венный пульс? 
Часы бьют. 
Одиннадцать. Так. Гоголь-моголь! 


Миццн подает Роберту чашку. Тот брезгливо 


нюхает н отстраняет. 
Ты с ума сошел. Свежие 


яйца. 


Мицци. 


Шульц (строго). Ешь. 
Роберт. Воняет. 
Шульц. Ешь, не ломайся. 
Роберт. Воняет. 
Шульц. Ешь. 

Роберт. Но только немного... 
{Нескольхо глотков, затем снова становится 
в позицию.) 

Шульц, Удар. Парад Открываешь бок... 
Сердце, сердце. Так. Мой бог. 
Где твои ноги? 
Длиннее линию! 
Больше пляски. Носки в 

середину. 

Улар. 

Роберт. Шульц... 

Шульц. Парад. Парад. 

Роберт (упражняясь). 
Шульц, а велосипед? 

Шульц. Купим, купим. 

Роберт (останавливаясь). 
А фотографический аппарат? 

Шульц (стонет). 

Роберт. И чтобы обязательно тор- 

жественный обед. 
Буду весь день рядиться, 
рядиться... 
перестану тру- 
диться — 

К чорту рабьи колодки! 

Шульц. Роберт! ` 

Роберт. Буду кататься на лодке, 
Выпиливать лобзиком рамки 

для фото, 
Пошлю сто марок дедушке 
Отто... 
Брошу карьеру юриста: 
Учиться ведь это же тоже 
трудиться! 


А главное 
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занимайся — через. 
месяц матч. 


Мицци. Роберт, 


Шульц. Удар. 
Роберт (нападая на тень). 
Цветы. 
Шульц. Удар. 
Роберт. Шампанское... 
Тогда ведь можно? Да’? Без 
опаски. 
И непременно выпишу мать. 
Шульц (раздраженно). 
Ррраз! Правой. Не открывайся. 
Проклятый бош! 
Что это—зад у тебя или ваза? 
Дай ему двигаться. Не разо- 
бьешь. 
Роберт. Шульц! А когда я женюсь 
на Мицциг 
Мицци. Об этом справьтесь у нее. 
Роберт. Но ты ведь обещала. 
Шульц. Не устраивайте митинг. 
Я эту комнату снял в наем, 
Здесь каждая минута—пфенниг. 
Куда ты? 
Роберт (обиженно надевая пиджак). 
Не знаю. (с) На улицу. 
Если нельзя уже верить 
Шульцу... 
Шульц (отчаянно). Мицци! 
Мицци. Дурак. семнадцатой дать 
Мы себе не принадлежим. 
Все разговоры после, 
Роберт. Нет, нет. 
Мицци. А сейчас, дорогой мой ослик, 
Тренинг, покой и режим. 
Роберт. Покой! Ха! А кто и волнует, 
Кто меня волнует, как не ты? 
Шульц. Мицци, он прав. 
Мицци (взорвавигиеь). 
Мне не нужен муж костоправ. 
Ах-ах, жена боксера... 


Шульц. Мицци, мне не нужна эта 
ссора. 

Роберт. А дочь боксерского тренера 
лучше? 


Шульц. Плюнь на бабу, олух. 
Мицци (гордо). 
Да, но у меня дядя — биолог! 
. Профессор мой дядя. 
Шульц. Послушайте. 
Стук в дверь. 


Да-да. Это, наверное, Пат. 
А, господин Оберландер... 
Мицци. Опять, 
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Шульц (указывая на Роберта). 
Мицци, накинь на него поло- 


тенце. 
Оберландер. Сам понимаю, что 
надоел. 

Но как же иначе. Фирма 
надеется, 

Что Роберт — выгоднейшее из 
дел, 

В особенности при теперешнем 
кризисе. 

И раз уж компания „Шварц и 
Меллон“ 


Ставит на мальчика миллион, 
Можно ли за это на нее 
окрыситься? 
&Пульц. Господин Оберландер! О чем 
речь? 
Ваш миллион для сиротки — 
папа ведь. 
Мы твердо помним один- 
надцатую заповедь: 
„Хозяину не перечь“. 
Вот наша крошка. Смотрите: 
ВИД. 
На ребрах построен, скульп- 
турой обвит: 
Не мальчик, а небоскреб. 
Оберландер. Это верно. 
Но, Шульц, Хостаточно ли вы 
э... уверены... 
Шульц. Господин Оберландер, вы меня 


убили. 
Можете быть совершенно 
спокойны: 

Роб —это боец легендарной 
были, 


А что такое покойный Билли? 


Оберландер (испуганно). 
То есть, как это такое 
„ПОКОЙНЫЙ“?Р 
Ведь Билли О‘Лайланд жив. 
Шульц. Можете считать его заранее 
мертвым. 
Он вял. Он плешив. 
А сын у него картежник. Вот 
вам. 
Оберландер. Но Билли О’Лайланд 
чемпион мира’ 
Шульц (4. юсофически). 
А что такое в сущности „мир“? 
Как это поется: 
Презррренный мирр, 
Гадкий, мерзкий, 


ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ 


Злой, дерзкий... 
Входит Пат, ирландец. 
Пат. Доброе утро. 
Мицци. Пат, смирно: почему забин- 
тован? 
Пат. Я ущемил... 
Милая барышня, пальцы... 
И вот из аптеки. 
Что ж, 
Хоть жаль, мне тебя, страдаль- 
ца, 
Но от работы сегодня не 
уйдешь. 
Надевай свою пару. 
(Швыряет ему перчатки.) 
Оберландер (хивая на Пата). Что 
это такое? 
Шульц. Пат (Ирландия). Тренер. 
О берландер. Почем? 
Шульц. Двести. 
Оберландер. Выступает на арене? 
Шульц (отрицательно качает головой). 
Оберландер. Ну, гут. Оставьте 
меня уж в покое. 
До нового свиданья. 
Мадмазель Мицци... 


Мицци. 


(Поклон.) 
Я вас понимаю, но и вы меня 
поймите. 
| (Утодит.) 
Мицци. Уф! До чего надоедливый 
старик. 
Шудьц. Ну, мальчики, за работу. 
Видали, что делается? Шумы, 
крик... 
Пат, ты надел перчаткиг 
Пат. Момент. 


Шульц. Шутка: миллионы обороту. 
Пат. Перчатку надеть — не фальши- 
вую бороду: 
Перчатка, она — инструмент. 
Шульц. Держись, милый Роберт. 
Настал миг, 
Когда ты можешь сделать из 
у меня капиталиста. 
Теперь дорога пошла на- 
прямик. 
Мицци, сыграй нам Листа. 
Мицци (424.1). Мы будем богаты. 
Шульц. Богаче фон Тица. 
Роберт. А главное: перестанем тру- 
диться! 
Мицци (играя). Пусть трудятся бедные! 
Шульц. Глупые! 


ИЕН НЕ ЕНИЕ 


ПАО-ЛАО 
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Роберт. Нищие! 
Мицци (играя). Низшие расы! 
Роберт. И классы низшие! 
Шульц. Начали, начали. Роберт! 
Пат! 
Выпад левой прямой. Невпопад! 
Вот. Роберт, инициативу!... 
Не забывай о правой руке. 
Втяни подбородок. Отпусти его. 
Мицци, поменьше ракет. 
Здесь не фокстротный дансинг. 
Пауза. 
году Годовский 
(Данциг) 
Вывихнул плечевую кость. 
Он бил кулаком, как вбивают 
ГВОЗДЬ. 
Мы так не 
сделаем. 
Удар плеча подкрепляй всем телом. 
Роберт! Для кого я это говорю? 
А? Ты оглох, что ли? 
Ты должен быть, 
Как балерина, 
Солирующая 
„Зарю“, 
А ты стоишь, как корова в стойле. 
Да еще беременная. 


(Спохватывается по ассоциации.) 


Молоко-0-0. 
Мицци (протягивает Робу стакан). 
Опять уже нюхаешь? 
Роберт. Воняет. (Пьет.) 
(Улыдаясь.) Дура. 
Мицци (у.4ы6аясь). Дурак. 
Роберт. Бочка пивная. 
Шульц. Ну, живо-живо. Быстро. Легко. 
Удар. Парад. Так. Так. 
Наноси удар на оттяг. 
Тогда не утеряешь равновесия. 
(Подходит к Мицци.) 
Мне что-то сегодня не нравится 
Пат. 


В прошлом 


Это неправильно. 


Мицци (2714250). 
Но Роберт 
пятачка до пят. 
Шульц. Где его таблица о весе? 


(Углублчется в изучение цифр.) 


Роберт. Шульц, а поедем вокруг 
света? 

Шульц. Поедем, поедем. 

Роберт. Ей-богу? 


„Кпаеная новь" № 6 


изумителен от 


Мицци. Ну, да. 

Роберт. И на полюсе будем? 

Мицци. Будем. 

Пат. Не советую. 

Шульц (не 2г.4ядя). Следить повнима- 
тельнее. Удар. 


Пауза. 


Роберт. А то еще есть (я видел на 
марке) 
Красная такая. Стоит полмарки. 
„Ява“, кажется. 
Шульц (нашинально). Удаар... 
Пат. Есть. 
Роберт. Отбил. А Судан? 
Вот где, наверное, сухо... Неужели 
поедем? Просто не верится! 
Шульц (не глядя). Роб, занимайся... 
Пат. Целюсь в ухо! 
Роберт. А Тринидад?.. Ох, сердце... 


Цат, нанеся тяжелый удар в сердечную область, 
ни секунды не мешкая, прыгает в окно, 


Роберт (задает). О-ххх... 
Шульц. Что такое? В чем дело? 
Почему он убежал, Роберт! 
Мицци. Роберт! 
Шульц. Роберт! Что он с ним 
сделал? 
Что ж мы стоим оба? 
Мицци (99.лача). У него спазмы... 
Ртом... 
Шульц (кричит). Куда его ударили? 
Мицци. Сюда, под сердце. | 
Шульц. Мицци, тут живет доктор 
Герцер 
Рядом. Соседний дом. 


Мицци убегает. 


Как разливается подкожное пятно. 
Синее. Сереет. 
Постойте. Я вспоминаю одно. 
Подобное этому дельце... Рейд... 
Не то Марсель, не то Гамбург. 
СтарухаТом заработал блямбу 
От Одноглазого. Русский. 
Вот сюда. В голову. 
Крак — и нет старушки. 
А после оказалось, что это 
было олово. 
Теперь я понимаю: забинтована 
рука. 
по-писанному, без 
помарки. 


5 


Все как 


Он продал меня за дырку от 
марки 

И мальчика взял на рога. 

Это делишки Лайланда. (Вопит.) 
Роберт! 

В зубах перебой и дроби... 

А, растереть! Ни духов, ни вин. 

Входят доктор и Мицци. 
Вот он. Смотрите, в каком 
состоянии. 

Шульц. Умоляю вас, доктор... 

Доктор. Это ваш сын.? 

Шульц. Больше. Это мое состояние. 


Мицци. 


АКТ 1 
Картина 2-я 


Маленькая небогатая лаборатория профессора 

Артура Шульца. В клетке оранг-утаг Пао-Пао 

раздраженно прыгает, с ненавистью глядя на 
пьющего чай Иоганна. 


Фистов (6500). Отчего обезьяна вол- 
нуется, Идганн? 
Вы опять у ней взяли сахар? 
Иоганн. Товарищ Фистов, немного: 
Один кусочек. А он и заахал. 
На-на, жадина. Жри! 
Нагуливай жиры... 
Швыряет в оранга сахаром. Пао яростно кидается 
на прутья, оскалив пасть. 
Фистов. Какой вы все-таки, право. 
Ведь об‘яснили ж. Ну-ну, Пао- 
Пао, 
Тихо-тихо. У! У! Послушный... 
Хороший, хороший... Вообще 
после ужина... 
Не рекомендуется нервиро- 
вать зверей. 
Ему надо спать. А спит он 
плохо. 
Иоганн. Его беспокоят блохи. 
Фистов. А чья вина? Сор, клоки. 


Он стал последнее время 
свиреп. 

Смотрите, Иоганн: с ним не 
шутите. 


(Снимает пальто.) 


Профессора нет? 
Иоганн. Господин наш-учитель 
Полчаса, как спит. 
Фистов. Хорошо. 
Возьмите бромистый порошок 
И всыпьте Пао в чайную чашку. 


ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИИ 


Иоганн исполняет. Фистов садится, наливает 
себе чай. Иоганя примащивается на двух стульях 
и начинает перебирать струны цитры. 


Фистов. О чем вздыхаете? 

Иоганн. Тяжко. 
Человек я способный. (эс) Боевой. 
В вашей стране такие в министрах. 
А здесь? Кто обиженней моего? 
Взгляните хотя бы, как тиф меня 

выстриг: 

В двадцать четыре—и лыс. За что? 


(Разбирает струны.) 


Позволите? Мне как-то легче с вами 

(Выхлмючает электричество.) 

Пусть и луна глядит из-за штор. 
Пауза. 


А вот богачи не болеют тифами... 
Пауза. 


Люблю Россию. Вот это страна! 
Скажите, Фистов, а верно, 

Что будто одна Рязанская губерния 
Равняется Германии? 


Фистов. Не знаю 
Иоганн. Странно. 


(Разбирает струны,) 


Иоганн. Я даже имя своего „Иоганн“ 
„И-0-г-а-н-н“ зову. Вы заметили, 
Фистов? 
Фистов. Да. А зачем? 


Иоганн. Зачем? Я слыхал — 
Так принято у русских немцев-ко- 
лонистов. 


Пауза. 


„Мне не спится от маяты. 
Роится окно шоколадное. 
Истомила меня моя „Ты“, 
Дорогая моя, ненаглядная! 
Нервы поют, поют, теребя... 
Вся душа во мне разворошена. 
Как избавиться от тебя, 
Золотая моя, хорошая? 
И тоску по капле коплю 
И в тоске, как в вине, пропал я... 
Смертным боем тебя люблю, 
Одноносенькая, пятипалая... 
Фистов. Что это вы пели? 
Иоганн. Русский романс. 
Фистов (6ез сожаления). У нас таких 
не поют уже больше. 





ПАО-ПАО 


Иоганн. Знаю. Тут приезжал Ром 


Офицерик один из Польши. 

Так вот привез. Но романс этот 
русский. 
Не то, что 
прусский. 


Фистов. А чем же ваш нехорош? 
Иоганн (презрительно). Сахарин. 


А русская песня — тоска, Саха- 
ЛИН... 


Она помогает выплакать душу. 


Задушевный такой. 


Фислов. А смысл? 
Иоганн. А текст давайте любой. 


Да вот хоть и эта: поешь про любовь, 
А думаешь про наше рабочее 
удушье. 


Пауза. 


Фистов. Да, кстати. Как мои книжки? 


Или опять всю ночь проиграли? 


Иоганн. Одну одолел 
Фистов. Ого! Вишь как. Какую же? 
Иоганн. „Критику Готской програм- 
мы“. 
Фистов. Все ли вам ясно? 
Иоганн. Вопросов пук! 
® 


Да вот об‘ясните хоть этот пункт: 
„Труд... (нет, позвольте... Да!) Труд 
в коммунизме срастется 
с творчеством всеми кра- 
ями и станет первейшей по- 
требностью жизни“. 


Фистов. Что же темно? 
Иоганн. Темно. 
Фистов (1/.3ыбаясь). Как в яме? 
Иоганн. Да нет послушайте: как же 
так? 
Труд—это труд! Это мука, неволя. 
А творчество нечто свободное, 
вольное, 
Радостное, как пенье птах. 
Там — ярмо, а тут — вдохновенье! 
Разные как бы сказать звенья... 


Фистов. А вот, понимаешь ли... 

Миуци (в6егая). Дядя! 

Фистов. Фрейлейн Мицци, зравствуйте! 
Иоганн, свет! 


Мицци. Профессор здесь? 
Такое несчастье, такое несчастье... 


Фистов. С кем, что стряслось? 
Мицци. Его надо принесть. 
Папа один не справится, Иоганн. 
(Плачет.) 


Он уж, наверное, умер дорогой. 
Дядя, можно? 


(Входит в комнату профессора.) 


Фистов. Иоганн, пойдем! 
Иоганн. Пойдемте, Фистов. 


Уходят. Пауза. Голос Шульца. 
Шульц. Тихонько: тут угол. 


Вносят Роберта и кладут на диван, покрытый 
стерильной клеенкой. 


Роберт... Бедняжке приходится туго. 
Боже мой, мы не заперли дом! 
Доктор сказал: „безнадежен“. Но 
я-то, 
Я верю только в родного брата. 
Входит профессор и Мицци. 


Артур, дорогой Артур, спаси меня! 
Будущий боксер мирового имени. 
Черный орел германских стен... 


Пас-Пао чихает. 


Профессор. У Пао насморк. 
Шульц. Я его лелеял, 
Водил гулять по Зигес-Аллее 
За ручку. Как бонна. 


Профессор (раздражаяьь). 
Господин ассистент, 
Я говорю вам: у Пао насморк. 


Вы мне его застудите насмерть. 
Глаза слезятся. Пао, на! 


(Дает ему сахар.) 


Видите, видите? 
Шульц (отчаянно). Артур! 
Профессор. Ах, да. 
Шульц. Ведь все мое счастье на 


карту. 
Профессор выслушивает Роберта. 
Профессор. Так. А какова спина? 
Роберта поворачивают. 
Шульц. Ну, что? 


Профессор (3401). мчиво). Проживет не 
более часа. 


Шульц, О, я несчастный! 
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Мицци. Роберт, мой Робхен... 
Шульц. Я разорен... 
Нищий. Подайте полпфеннига. Ни- 
щий. 
Ведь это же был орел! 
Разве такого отыщешь? 
Профессор (в3в0.лнованно).Михель, по- 


дите сюда. 

Шульц (плача). Боже в небе. Боже 
в небе. 

Профессор (Фистову). Вы знаете 


меня: я не ел и нё пил, 
Я готов был ждать до Страшного 


суда... 

И вог, наконец, этот миг настал. 
Вы можете понять меня, 

Михель. 


Шульц (плача). Нищий... 
Профессор (мя2го раздражаяеь). 
Оскар! (эс) Перестань... 
Неужели нельзя без шумихи? 
(Деловилто.) 


Послушай, Оскар. Я напряхик: 
Покунаю это умирающее тело. 
Вот аванс. На. Прими. 
Ну-с. А теперь за дело. 
(Отдавая приказание.) 
Операционный стол. 
Мицци. Дядя! 
Профессор. Ну-ну, без гримаски... 
Иоганн, халат. Михель, маски. 
Шульц. Постой, постой, постой. 
Профессор. Сулему, перчатки и 
фартук. 
Мицци. Я ничего не понимаю. 
Шульц. Артур! 
Мицци. Дядя! 
Профессор (весе.10 целуя ее). 
Все мое счастье на карту. 
Да здравствует этот германский 
орел, 
Звезда боксерского мира. 
Шульц. Мицци, что он за чушь на- 
порол? 
(Исганну). Больного захло- 


роформируй. 
Профессор. Лишнее. 
Шульц. Роберта не пролам! 
Профессор. Он уже больше не Ро- 
берт. 


Фистов 


Мицци. Это кощунство!! 
Профессор. Ах, ерунда. 
Не будь похожа на прочих дам. 
Что тебя тут коробит? 





ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИИ 
Была девушкой — и 
вдруг... 
Иоганн! Воду и щетки для рук. 
Великий Гален выкрадывал трупы, 
Чтоб изучить анатомию. Он вор. 
А знаешь, каков приговор? 
Славу гремятему евстахиевы трубы, 
И кастаньеты колена. 
Я также иду путями Галена, 
Но по вопросам мозга. 
Как новый гриф, на старую деку 
Перасадить обезьяне. А? Оскар! 
Что? Недурно, право! 
Раз-два-три. Поплевавши и . 
нувши, 
Перевезти в чердак Пао-Пао 
Телефонную станцию этого юноши, 


Мицци. Как ты смеешь шутить пре; 
и лицом мертвеца. 
Иоганн. Какой темперамент! 
Профессор. Вся в отца! 
Фистов. Мне бы хоть искру такого! 
Профессор (вытирая руки полотен- 
цем, подтодит к Шульцу). Вот 
что: прикинь, человек толковый; 
Если удастся мне антраша, 
Сколько ты заработаешь, а? 
Шульц (ветрепенувшись). А что, разве 
Много? 
Профессор (раздражазясь). Где парик- 
махер? 
Почему Пао-Пао не брит? Иоганн! 
Бедный оранжик, вот тебе сахар. 


(Забавляет его.) 


У-ти-ка... У-ти-ка... 
Шульц. А разве много? 
Профессор. Чего? 
Шульц. Ты сказал — заработаю. 
Цифры! 
Профессор. Будешь молчать, никуда 
не тычась, 
Перепадет тебе парочка тысяч. 
Шульц (разочарованно). Па-а-рочка... 
Профессор. Мало? 
Шульц, Ведь это же Зигфрид! Это ж 
товар! 
Профессор. Ну продай другим. 


(Поганну.) 


передовою 


Ремень горловой сделать тугим: 
Вдруг да очнется. Да, вот что: 

Надо еще запастись 

Живою рыбой и тройкой яиц, 





ПАО-ПАО 


Иоганн. Последний пфенниг нстрачен 
на почте. 
Шульц. Возьмите у меня. 
Мицци Ао Папа! 
Профессор. О, чорт. 
Шульц. Ведь это производственный 
расход, Мицци. 
Профессор. Иоганн, возьмите, возь- 
мите. 
Фистов. А на кой нужны нам яйца 
и рыба, 
Весь этот голландский натюрморт? 
Иоганн. Профессор, у боксера на- 
чинаются хрипы. 
Профессор. Что вы говорите? Скорей! 
Мицци (плача). Роберт, мой дорогой, 
любимый... 
Профессор (обдумывая). Энхимозы 
появляются на мозговой коре... 
А когда и — забыл. 
Шульц. Мировое имя! 
Мицци. Очи мои, золотые дчки... 
Шульц. Робертхен, мальчик... 
Фистов. Опять забузил. 
Профессор (Фистову). Яичные плен- 
ки и рыбий пузырь 
Покрывают разрывы мозговой обо- 
лочки. (Привычно радражеаясь.) 
Дети мои, идите туда. : 
Фистов. Поверьте, фрейлейн, и вы, 
гражданин, 
Мне очень больно... 
Шульц. Вот-вот, ну-да. Это называ- 
ется-дождались: 
Нас выгоняют от нашего Робика. 
Фистов. Будет вскрываться череп- 
ная коробка — 
Вы можете внести инфекцию. 
Шульц (0скордленно). Мы? 
Как тебе нравится... 
Профессор (раздраженно). Идите, 
идите. 
Шульц и Мицци выходят. 
Маску для Пао. У-ти-ти. Ти-ти. 
Умница. Худ. Плохие кормы... 
У-ти-ти. Ишь ты: отводит взгляд. 
Дайте-ка шоколад. 
Помогите ассистенту уложить 
боксера. 
(Монотонно.) 
Раз. Два. Три. Четыре. Пять. 
Веки тяжелеют... Глаз еще зорок. 
Пятнадцать, шестнадцать... Тяжесть 
во взорах, 
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Чудится множество красных зорек... 
Тридцать семь, тридцать восемь, 
тридцать девять, сорок... 
Гаснут глаза... Открылись опять... 
Слать 

Пао-Пао падает загипногизирозанный. 


АКТ 1 


Картина 3-я 


Спаленка профессора. Кровать, ночной столик 
лампа под зеленым абажуром. Пао лежит в пос- 
тели. Вокруг сидят братья Шульц. Мицаи, Фис- 
тов, Иоганн. Профессор ведет дневник операции. 
На стене светятся имена Ламарка, Дарвина, Гек- 
ели, Геккеля, Ферворна, Сеченова, Фореля, Вундта, 
Гросса, Павлова. 
Иоганн. Раньше храпел, а теперь сопит. 
Шульц. Третьи сутки. 
Фистов. Ну-ну, пусть спит. Это хорошо. 
Бьют часы. 
Шульц. Чья теперь вахта? Моя уже 
кончилась. 
Мицци. Кажется, моя. 
Пауза. р 
Фистов (срываясь). Нет, вы ощущаете 
смысл этого факта? 
Ведь это же светоч, маяк. 
В оранг-утанжье чело в‘ехал 
Огромный психический скарб чело- 
века 
с цветом 
обой, 
С историей, с классовой борьбой. 
Про фессор. Михель, умерьте восторг: 
Я человек суеверный, Михель. 
Фистов (Мицци). А если б вы ви- 
дали орудие: гвоздок. 
Профессор (обиженно). Да, но при 
полном содействии химии. 
Фистов. Но гвоздик все же. 
Профессор. Увы! 
Фистов (показывая долото). Вот! 
Профессор (70н0.4 лектора). Види- 
те ли: вскрыть черепной свод 
Можно при помощи различных 
орудий: 
Дископила, дуговой трепан, 
фрез Дуаена... 
Фистов. Ну, это трепан. 
Профессор (раздражаясь). Ах, не го- 
ворите: он тяжек, но нетруден. 
(Спокойней.) 
Но дело в том, что я, собственно, 
нищ, 


С мебелью, с поэтами, 


Я кустарь. Я работаю долотом 
и молотом. 

(Раздражаясь ) Банки для ваты без 
днищ, 


Перчатки из‘едены чем-то желтым. 
Фистов. Успокойтесь: все у вас будет. 
Профессор. А вдруг Пао-Пао умрет! 
Шульц (вскакивая). Как? Где термо- 

метр! Вставьте ему в рот, Иоганн! 
Профессор (8 отчаяньи). Он его 

разбудит. 

Шульц. Вспрысните его, окропите. 
Фистов. Спокойно, спокойно. Продол- 

жайте чаепитие. 


Покуда что— он жив. 
Итак, фрейлейн Мицци: 
Распиливаем мы черепной 
прошив. 
Проводим от нижнего края 
глазницы 
Среднюю немецкую линию 
(это для вас, так сказать,/— 
восток)... 
Профессор. До фосса сильвиа. 
Фистов. Ставим клинья... И вдруг... 
Профессор. Михель, опять восторг? 
Вы сглазите мне Пао-Пао. 
Фистов. И вдруг профессор вопит: 
„Капут!“ 
выражаетесь, 
право... 
Фистов. Гляжу, действительно, правда. 
Прорваны мякоть, множество 
пут, 
Внутреннее кровоизлияние и 
прочее. 
Шульц (строго, как тозяин). Это 
почему же? 


Профессор. Как вы 


Фистов. Каюсь: 
Готов испить бокалы цикут... 
Двинул молоточком. 
Мицци (лепечет,. Варвар. Китаец. 
Профессор. Он думал, будто бьет 
по наковальне в цеху. 
Фистов. Увы. (эс) Сказать покороче: 
Старый производственный 
рефлекс. Рабочий. 
Бить так бить. 
Ну, словом, думаю: как тут 
быть? 
(эс) Пропадет Пао-Пао. 
Иоганн, Шульцу 2-му воды! 
И вдруг ощущаю творческий 
пафос: 


ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИИ 


В башке вскочил генмальный 
волдырь, 
И в голову входит горячая 
идея. 
Шульц (очнувшись). Где я? 
Фистов. Понимаете’? Вместо изранен- 
ного мозга, 
Который пересаживать было 
бы громоздко 
Ввиду возможной язвы, 
Берется лишь корка, но без 
из‘яна 
И... надевается на мозг обе- 
ЗЬЯНЫ. 
Не гениально разве? 


Пауза. 


Профессор. Позвольте в качестве 
атташе. 
Дитя не понимает. 
Шульц. Начинается лекция. 
Профессор. Мозг состоит из двух 
этажей, 
кровеносной 
лестницей. 
Верхний (серый)—это со- 
знанье. 
(белый) — ин- 
стинкты. 


Связанных 


Нижний 


Иоганн. Он застонал. 

Профессор. На яву. Со сна ли? 

Шульц. Иоганн, Иоганн. Думочку 

вынь-ка ты: 

Пух, вероятно, плохо взбит. 

Мицци. Ему неудобно. 

Профессор. Ну, как? 

Фистов. Спит. 

Профессор. Я продолжаю. Мы сде- 


лали так: 
Коркой одели подкорку. 
Итак, 
Серое сознанье человека 
доверя 
Белым инстинктам дикого 
зверя, 
Мы создали образ чело- 
утанг. 
Иоганн. Очнулся. 
Профессор. Ага! 
Мицци. Пао-Пао очнулся. 
Шульц. Мицци! 
Профессор. Измерить давление 
пульса. 


Шульц. Мицци! 
Фистов. Иоганн! 


< 
3 
— 





ПАО-ПАО 





Мицци. Дядя! 
Профессор. Михелы Это как его... 
Фистов (Иоганну). Шприщ 
‚ Иоганн. Мигом. 
Профессор. Отойдите подальше: он 
очень ослаб. 
Воздух нужен, воздух. 


Мицци. Я забыла, есть у него хво- 
СТИК? 
Мне 


подозрительны 
кончики лап. 

Михель, а? Взгляните! 
Фистов. Черные? 


Профессор. Холодные. Иоганн, ско- 
рей 


П рофессор. 


Шприц кофеина. 
Фистов. Грелку согрей! 
Мицци. Отчего у него по белкам нити? 
Шульц. Мицци, не приставай. 
Фистов (укоризненно). Мицци! 
Мицци (неисправимо). У него почему- 
то белки лиловые, 
А у людей голубые. ! 
Профессор (раздражаясь). Ну, что 
за разговоры девчоночьи глупые. 
Пауза. 
Боюсь, не лишен ли он слова. А, 
Михель? 
Шульц. О, боже мой! 
Фистов. Рано судить. 
Шульц. Я нищий. Хоть милостыню 
удить. 
Профессор (раздражаясь). Ничего. 
Не слышу. В эдаком. Гаме. 


(Фистову.) 
Человек в мозгу расположен вверх 
ногами. 
Высшая треть центральных извилин 


Управляет конечностями. Ниж- 
НЯЯ — ЛИЦОМ. 


Вы попортили нижнюю. Возможно 
при том, 
Что орган речи обессилен. 
Иоганн приносит шприц. 
Вату и спирт! 
(Фистову.) Осмотрите глаза: 
Ни проблеска мысли. 
Фистов. По-моему, профессор, вы 
рановато скисли. 
Есть еще кое-что за. 
Попробуем поднять сердечную 
деятельность 


Профессор. Иоганн! 
Иоганн. Я здесь. 
Профессор. Отойдите, дети. 


(Вспрыскивает Пао кофеин.) 
Так. Больше света. Убрать этот 


щит. 
Максимум раздраженья. 
Пао! Ты слышишь меня? 
Шульц (07ичаянно). Молчит. 
Профессор. Не ваше дело, тор- 
гаш... Разрушенье... 
Полный маразм... Кретин, кретин... 
Фистов. Не очень ли торопите собы- 
тия, профессор? 
Профессор. Оставьте. Пао такой 
повеса, 
Ведь он бы такого тут накрутил 
Он так жизнерадостен, так неи- 


стов... 
А это что! 
Шульц. Бсли подохнет, Фистов, и этот 
зверь, 


Это будет для меня такою, 
то есть гирею... 


Профессор. Дайте спички. Гасите 
свет. 


(Зажигает огонек и водит у глаз Пао- 
Пао.) 


Так и есть. Зрачок не реагирует. 
Фистов. На фоне черных глаз зрачок 
Не так-то легко различим. 
Профессор. Ах, Фистов! А, впрочем, 
знаем мы вас, коммунистов: 

Для вас оптимизм — хороший 

тон. 

Фистов. Я исхожу из логики факта: 
Во-первых, мы слыхали стон, 
Во-вторых, наблюдали рефле- 


ксы, как-то: 
Почесывание, позевоту. 
Шульц. Тэк-с. 
Фистов. Попробуем его на пищевой 
рефлекс. 


Профессор. Попробуем. Иоганн! 


Иоганн. Есть. 
Профессор. Принесите, голубчик, 
чего-нибудь поесть. 


Иоганн. Принесть не трудно, да не- 
чего. 


Профессор. От операции остался 
рыбец. Испечь его. 

Фистов. Долго, профессор. 

Ирс $: сесор. Ах да... 


ООС ны 


72 
Позвольте, как же быть тогда? 
Обезьяне вообще не мешает 
попитаться. 
Фистов. Ну-ка, Иоганнес. Надо попы- 
таться. 
Стрельнуть кое-где по сосе- 
дям. 


Пойди-ка вот с этим: 
Зубной элексир. 
И скажи, что помогает против 
печени, почек, 
Дурного глаза, безработицы 
и прочего. 
Мицци. А я нашла сыр, а я нашла сыр! 
Профессор. Неужели? Чудесно, чу- 
десно. Ну где ты, Мицци? 
Шульц (кружится вместе с профес- 
соро.м). Мицци! 
Мицци (13-100 кровати). Здесь она! 
Профессор. Ба! Это я спрятал, чтобы 
Пао не нашел. 


Общий смех. 


Но что за девчонка!? 
Шульц. Как на охоте. Где что пах- 
нет — она находит. 
Профессор. Давай сюда. 
Иоганн. Мне итти? 
Профессор. Пошел. 
Фистов. Да! Не забудь полбутылки 
вина ей. 
Профессор. Пао, на! 
Фистов. Ишь ты: думает. 
Шульц и Иоганн. Сел. 
Мицци (закрыв глаза, гадает по паль- 
цам). 
С’ел — не с’ел, с’ел— не с’ел, с’ел! 
Профессор (мучительно сквозь зубы). 
С’ешь, идиот!!! 
Шульц (6 отчаяньц). Не ест. 
Пао-Пао (\выряя в профессора сы- 
у р0.м). Воняет! 


АКТ 1 


Картина 4-я 


Библиотека в квартире профессора. Пао завтракаег 
у письменного стола. Иоганн ухаживает за ним. 
Профессор чнтает ему вслух сказку. 

Профессор. 
Тут, конечно, Макс и Мориц 
тали драться, стали спорить, 
А уж тетушка Шарлотт 
С розгой вы!ла из ворот. 
я за все-то их лелишки“... 
Вачем же ты пачкаешься? Вот нож. 


ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ 


„Позадрала им штанишки: 
„Вот вам, вот вам, шалуны, 
За метание слюны, 
За парик, за соль, за кошку“... 
Осторожнее! Разольешь! 
„За разбитое окошко, 
За очки, за миску щей!“ 
„Слезки льются, как ручей“... 
Пао влезает и взбирается по лестнице к полкам 
с кпигамл. 
Профессор. Ты это куда? 
Иоганн. Доедай! 
Про фессор. Что такое? 
Был такой чудный, кроткий 
И вдруг — ни минуты покоя. 
Чем ты, например, недоволен? 
Пао (сразу начинает ревмя-реветь). 
Остротки. 
Профессор. Вечные прихоти. То да се. 
Пао (плача). Остротки. 
Профессор. Какие „остротки“? по- 
зор! 
Иоганн. Это он так называет чаинки. 
Профессор. Чаинки —- „остротки“. 
Хе-хе. Фаитазер. 
Ну, дайте ему пирожок с начинкой 
И чашку кофе. Погорячей. 
Иогани выходит. 
Ну-ну хороший, хороший, не надо. 
„Остротки“. Отмечу сегодняшней 
датой. (Выходит) 
Пао (®лача). А слезки лью-ца, как 
ру-чей... 
Иоганн (850дя). Сходи, сходи. Книж- 
ку положь-ка. 
Надень свою папскую мантию. 
(Повязывает его салфеткой. Пао 
43-под рук суетливо действует над пи- 
рожком, проявляя массу энергии, дес- 
покойства и заинтересованности.) 
Пао. Опять картошка. Картошка, кар- 
тошка... 
Картошка погубила Ирландию. 
(Швырлет пирожок на по.) 
Иоганн. Ну, ты, картавый макака, 
не буйствуй. 
А то как дам тебе ложкой! 
Пао (нахельно). Маком. 
Профессор (6504.4). Что там? Опять? 
Не исследуешь вкус твой. 
Иогани (иронически). Они выражают 
отрицательные чувства. 
Профессор. И до картошки не- 
лаком? 











ПАО-ПАО 73 
Вот беда! Ну просто беда. Шульц. Артур, спимись усыпляю- 
щим Пао. 


лезет к нему, целует, шаря по нем руками, 
Ишь какой ласковый! 
Ноганн (прозаически). Ищет сахар. 
Профессор (раздраженно) Ну, что ть! 
(Мен.я.я тон.) А, впрочем ты... прав. 


Да. 


Пао что-то шепчет ему на ухо. 


Что, как? Да ты не шепчи: 
Говори громко. 


Пао. Дай кусахарь. 
Профессор. Как? 
Иоганн. Кусахарь —это щипцы. 
Профессор (умиленно). „Кусахарь“... 
Надо пойти записать. 
Он всех лингвистов за пояса. 
Если пахать — пахарь. 
Так и кусать — кусахарь. 
Это ясно. (Удодшт.) 
Иоганн. Жуешь, рыжий пес? 
В доме ни марки, а он обжирается. 
Буржуй, ты буржуй. У меня так 
пост. 
А у тебя: пироги, яйца, 
Груши, как дыни, дыни, как солнца. 
Зачем, чорт возьми, я родился сак- 
сонцем, 
А не мартышкой. 
Шульц. Сюда, сюда! 
Артур, здравствуйте... Артур, 
Фотограф журнала „Полюс и эква- 
тор“. 


( Указывая на Пао.) 


Вот, милостивый государь, 
Само произведение. А вот и автор: 
Профессор А. Шульц. 
Профессор (6500.9). Никаких интер- 
ВЬЮ. 
Фотограф. Только фото—не больше. 
Шульц. Только фото... 
Профессор. О, эти боши! 
Они обовьют тебя, точно выюн, 
И газетною чушью доведут до 
эшафота. 
Нет-нет, я условился: только 
фото. 
Фотограф. Я хотел бы заснять ка- 
кой-нибудь миг, 
Выражающий ваш наибольший па- 


фос. 
Профессор. Какой же? 
Фотограф. Зависит от вас самих. 


Шульц. 


Фотограф. Дивно! 

Профессор. Неплохо. Пао, ко мне. 

Фотограф. Простите, они не укусят? 

Шульц. Он на цепи. 

Профессор. Приплелся куцый. 
Сидеть спокойно. Окаменеть. 

Шульц. Как же ты его... Так это? 


Голого? 

Профессор. А что? Да ведь он не 
человек. 

Фотограф (установив — аппарат, 


скрывается под черной плащаниией). 
Лицом к аппарату. Левее голову. 
Смотрите на Пао, но чуть-чуть по- 
верх. 
Делаем пробу, делаем пробу, 
Дайте. сеанс. 
Шульц. Артур, пробуй 
Профессор. Раз. Два. Три. Четыре. 
Пять. 
Спать! 
Фотограф падает с певероятны 
Что с ним? 
Шульц. Спит, как на суше окунь. 
Профессор. Перенесем его в каби- 
нет. 
Снимусь при чернильнице. Или нет, 
В лаборатории. Моганн! 
Подхватывают фотографа и хотят унести; Пао 


взбирается по лестинце. Раднорупор. С улицы 
входит Фистов. 


Профессор. Михель! Ну как? 
Фистов. Ничего. 
Профессор (бросая ноииу). В каком 
смысле? 
Фистов (равнодушно). Никаких наг- 
рад. Никаких комиссий. 
Профессов. Кто сказал? 
Фистов. Да сам министр. 
Профессор. Но вы сообщили?.. 
Фистов. Я дал описание. 
Профессор (раздражасясь). ИЙ что 
же ответил этот злодей? 
Фистов. „Нам не нужны, — говорит,— 
обезьяны: 
И без того много людей“. 
Профессор (отчаянно). О, варвар! 
Фистов (фотографу). Вы снимите нас- 
Фотограф (очнувшись и собира. 
аппарат). Отнюдь. 
Еще чего! Стану я с вами тонут.. 
(Уходит с оскорбленны.м видом.) 
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Профессор. Пойдемте. Напишем в 
Лондон, Сити: 
Может быть, там добьемся субсидий. 
Иоганн! Сбегайте на телеграф, 


(Утодит к себе, за ним Фистов и Иоганн.) 


Шульц (покорно). Так. Сорвалась и 
эта игра... 
Прощай, богатство фон Тица! 
Трудиться, трудиться, трудиться, 
трудиться... (Ходит по комнате.) 


Пао включает радио. 


Радио. „Алло! Передаем по радио 
Цифры лопнувщих предприятий: 
279 —в июне 
344 —в июле. 
Полицей-президент (Гржезин- 
ский „Сноска“). 
Закрыл на три дня „Ротэ Фанэ“' 
За фельетон. Приводим назва- 
нье: 
„Кровавая собака Носке“. 
Пао (наивно). Собака — друг челове- 


ка. Читал. 
Радио. „Полицей-президент сам начер- 
тал, 


Как патриот истый, 

Яркую фразу. Приводим в абзаце: 

„Гри врага у цивилизации: 

Негры, евреи, коммунисты“. 

В связи с выступлением эс-деко- 
вской фракции 


Против Москвы, но за дружбу 
с Францией, 

Коммунист Ульрих крикнул: 
„Увы! 


(И голос разнесся по площади) 
Я думал, что в рейхстаге граж- 
данские львы, 
А там заседают лошади!“ 
(зюбознательно). Лошади засе- 
дают в рейхстраге?.. 
Шульц (2ляда на часы). Половина 
, второго! 
Пао (увидя часы). О! Тикитаки! 
(Сбегает вниз хватается за часовую 
цепочку.) О-6! Тикитаки! 
Шульц. Но-но! 
Пао. Это что, жолото? 
Шульц (думая о своем). Золото. 
Пао. „Жолото“ надо сказать. 
Шульц. Давно? 
Пао. Но раз ведь ено желтое. 
„Золото“ — это если зеленое. 


Пао 
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Шульц. Вот как! Эдакий слон я! 
Столько лет живу и не знал. 
А как твоя кличка? 


Пао. Моя? 

Шульц. Да. 

Пао. Роберт. 

Шульц (6сттрепенувшись). Ка-ак? 
Пао. Роберт. 


Шульц. Так-так-так. Роберт. 
Уж нет ли в тебе боксерской 
микробы? 
Побей меня баба, если я лгу. 
Ну, а меня ты знаешь? 


Пао. Угу. 
Шульц. Так-так-так. Ну, а кто же я? 
Пао. Ты? 
Ты — папа-Шульц. 
О, мои мечты! 
Шульц, ты, кажется, сможешь 
вернуть 
Силы, затраченные, так сказать, 
в оба 
дохлого мужика 
Роба, 
Царство ему небесное. 
(Крестится.) 
(Оценивает Пао-Пао.) Грудь. 
Так. Хорошо. Слегка развер- 
нуть. 
С ножками швах. Плоховаты 
ножки. 
Шаткие. Просто рюхи, 
Но уж — зато уж— какие руки! 
Руки „А-прима“. Ладно. 
А помнишь, сын мой, Билли 
О’Лайланда? 


Шульц. 


На этого 


Пао. Помнишь. 
Шульц. Ага! Ну и как, а? 
Каково впечатление о нем? 
Пао (пренебрежительно). Кака. 
Шульц (увлекаясь). Что из того, 
что маленький рост — 
А его кросс! 
Пао. А его кросс отбием косым. 
Шульц (волнуясь). О, ты, я вижу, 
мальчик отчаянный. 
Шульц, с тебя могарыч. Мой 
сын, 
Сейчас перед тобой откроется 
тайна, 
Но тсс... Ни-ни. Ни мурмур... 
Слушай же, мой сифилитичес- 
кий амур: 
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Ты понимаешь? Ты во- Если 6 ты знала, как я рад, 
все не Роберт. Что вижу тебя. Как твои 
Ты — обезьяна. Оранг-утанг. железы? 


И вот над тобой проделали 


опыт: 
Набили тебя мозгами. 
Пао. Так... 
Шульц. Теперь вот самое главное: 
Артур 
(ты знаещь его. Профессор. 
Мой брат), 
Он, видишь ли, хочет тебя 
обобрать — 
Он, ставит тебя, понимаешь, 
на карту. 
Статья, интервью, фото, за- 
метка. 


Он богатеет. Его знает свет. 
А ты? Ты в неволе. В неволе! 
Заметь-ка. 
Пао (нервничая). О-61 
Шульц. Но стоит ли дело свеч. 
Ты просто напросто — вещь. 
Пао (дрожа). О-5... 
Шульц. Вещь. _ 
Пао (беснуясь). О-0-д 
Шульц. Пао-Пао. 
Уедем со мной. Там Париж. 


Рим. 
Они налево —а мы направо. 
На воздух. 
На ветер. 
На волю. 
В мир. 
АКТ П 


Картина 5-я 


Боксерский ринг на арене цирка „Джаз-Банджо- 

Хаос“. Справа небольшая эстрада для оркестра. 

Вокруг эстрады и ринга столики. За одним из них 
на переднем плане — Эльза. 


Иоганн (подсаживаясь к ней). Отчего 
ты грустна, дорогая Эльза? 

Эльза. Я не грустна. 

Иоганн. Неправда. 


Я видел выражение твоего 
тельца. 
Уж не влюблена ли ты в 
Крафта? 


(Хоточет.) 


Кельнер! Дайте эль... за... 
Двадцать, нет сорок пфен- 
. нигов! Эльза! 


Да, я принес тебе виноград. 
Ешь. Тебе это очень полезно. 
Ты стала такая болезненная, 


(Выкладывает на тарелку.) 


Здесь он пять марок, а на 
улице — три. 
Эльза. Бери и ты. 
Иоганн. Не хочу. 
Эльза. Нет, бери. 
Иоганн. (кричит). Готлиб, не трогайте 
мой флексотон. 


(К Эльзе.) 


Ты знаешь, с тех пор, как удрал 
Пао-Пао 
Ия поступил в „Джаз-Банджо- 
Хаос“, 
Деньжат прибавилось, но зато 
(эс) Самочувствие хуже. 
Тут я для них просто блюдо 
на ужин: 
Сосиски, эль и мой романс — 
Вот рядовое меню для бер- 
линца. 


(Пьет, оглядывая зублику.) 

Терпеть не могу эти голодные 
лица 

С мещанской вывеской сытых 
гримас. 


(Пьет.) 


А что со мной будет завтра? 
Контракт на неделю. Столько 
забот. 
Не можешь ли ты попросить 
Крафта, 
Чтоб он устроил меня на завод? 
Эльза (быстро). Нет-нет. 
Иоганн. Почему? Что здесь дурного, 
Эльза? 
Эльза (мучась). Иоганн, милый, прости... 


Давно я хотела тебя попросить, 
Чтоб ты... 


Иоганн (насторожившиеь). Чтоб я... 


Эльза. ..вернул мне слово. 
Иоганн. Так. 
Эльза (быстро). Тебе, Иоганнес, нужна 


Совсем, совсем не такая жена. 


аня рр ЖЖ рии Хоррор п о Иринки 


Я дочь рабочего. Да. Ты — 
рабочий. 
Да. Но я, я — чертежник`теперь. 
Правда, благодаря тебе. 
Я очень тебе благодарна, очень... 
(Плачет.) 


Иогани. Ну, пустяки. 
Эльза. Как, „пустяки“? 
Ты урывал от себя пятак, 
Ты голодал, чтобы я училась. 
Я это помню, Иоганн. Но вот 
Поступает чертежница на 
завод. 
Какие надежды у ней? Что 
случилось? 
За свет — счета. За квартиру — 
счета. 
Мама. Ведь надо о ней поза- 
ботиться? 
И вдруг еще муж со своей 
безработицей... 
Жалование гроши. Нищета. 
Иоганн (спрастно). 
Но я люблю. Я влюблен в тебя, 
Эльза. 
Сентиментальный немец. 
„Влюблен“. 
Любовь даже в тысячу граду- 
сов Цельсия 
Не в силах согреть для ребенка 
бульон. 


Эльза. 


Иогаини. Чего ты хочешь? 

Эльза (сто). Верни мне кольцо. 
Ты слышишь, Иоганн? Послушай. 
Иоганн, 'приподыми лицо. 
Неудобно. Ведь публика ходит. 


Иоганн! 
Иоганн. Да-да... 
Эльза. Я знаю: я ногань, 
Я низкая, подленькая, я дрянцо. 
Но, Иоганн, милый, верни 


мне кольцо. 
(Плачет.) 
выйдешь за техника, а? 
За Крафта? 
Сн получает пятьсот. Восторг? 
Ах, да, я забыл: ведь он, ка- 
жется, автор 


Ноганн. Ты 


Каких-то брошюр. Накинем 
сто. 

Притом он читает лекции. 
Взвесьте. 


Еще накинем марочек двести. 
Эльза. Иоганн! 
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Иоганн. На, забирай кольцо. 
Оно похоже на чей-то локон. 
Впрочем, скорей на судьбы 


колесо... 

Эльза (искренне). Я так люблю тебя, 
Иоганн. 

Иоганн, я дам тебе первую 
НОЧЬ... 


Иоганн (с злым толодком). Крафт 
узнает — прогонит прочь. 


Эльза(не с.и/ша;я). Мы вместе заснем. 
Подумай, Иогани, 
Ты так мечтал. 


Иогани (волнуясь). Перестань, Эльза. 
Эльза. Ты будешь чувствовать голую 
ногу, 
Жаркую ногу... 
Иоганн. Эльза... 
Эльза. Осмелься... 
Иоганн. Нет-нст... 


Эльза. Родной мой, одну лишь н 
Единственную... 
Иоганн (придвигач к ней кольцо). 


Убери свое золото... 
Эльза. Яхочу от тебя, от тебя лишь — 


ДОЧЬ, 

Чтобы в ней оплакать свою 
молодость. 

Крафт (48 ‚маленький пузан). 


Алло, Иоганн. 


Иоганн (кланяясь). Господин Крафт. 
Крафт. Вы себе тут сидите, как граф. 
А вас уже час не докличешься. 


Готлиб. Иоганн! Оглох? 
Иоганн. Прошу извинить... 
Крафт. Ради бога! 


Иогани всходит на эстраду. 


О чем вы беседовали прежле 
всего? 
Эльза. Иоганн хочет пойти на завод. 
Крафт. И ты обещала? 

(2.16за кивает.) Твое претеже. 
Эльза. Ты сможешь устроить? 


Крафт (благодушно). Уже. 


На свстогой афише зажигается иадпись: „Чер- 
ныс глаза“. Увертюра. Ногани вступает мягким 
баритоном, полным муки. 

О, эти черные глаза, 

Как блеск рояля, 

Их позабыть нигде нельзя, 
Они огнятся предо мной... 
О, эти черные глаза 


ООВ 


—_-- 


ПАО-ПАО 
Они играли 
Воспламененной' глубиной, 
Но не со мною, не со мной. 
О, эти черные глаза 
С капризной ленью 
Небрежно обратились вниз 
Из-под очерченных ресниц, 
И раненные голоса 
Моих томлений 
Напрасно звали их взглянуть 
На путь тоски, бессонный 

путь. 

Вступаст ВвчОлЛОнЧСлЬ. 


Очи черные. 

Очи думные, 

Точно чорта ночь, 
Равнодушные... 

Как тоскую о вас. 

Как томлюсь я о вас. 
Видно, видел вас 

Я в предсмертный час... 
О, эти черные глаза, 

Как блеск рояля, 

Их позабыть нигде нельзя, 
Они огнятся предо мной. 
И раненные голоса 

Моих томлепий 

Напрасно звали их взглянуть 


, на путь 
(—) (—) Тоски... 
Вступаст саксофон. 


То вы черны. 
Ровно вороны, 
То вы желты, 
Словно золото. 
Целый день, 
Как тень, 
Серею у Невы: 
Не она ли? 

Не та ли? 

Не вы? 


Эльза, закрыв лицо руками, беззвучио рыдает. 


Шульц (окруженный репортерами, за 
ним Миици). 

Никаких интервью. Никаких 
интервью. 

О, эти швабы, они обовьют 

И газетной чушью доведут 
до эшафота. 

Куда ж вы! Постойте. Вот 
наши фото. 


(Раздает открытки.) 
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Вы из газеты? Пишите так, 
-Роберт — уроженец немецкой 
Африки. 
Мать его баварка, отец—оранг- 
утанг, 
Похитивший несчастную жен- 
цину в шарфике 
Фирмы „Майер“ и в паре чулок 
Фирмы „Донерстаг, Шнапс и 
Лох“. 
Репортер 1-Й (записывая). Не лучше 
ли наоборот: мать—американка, 
Сама укравшая оранг-утанга? 
Так пикантнее. 


Репортер 2-й. Нехорошо. 
Это вызовет протесты церковной 
партии. 


Репортер 3-й. И потом выпадают на- 
циональные симпатии: 
Где у вас баварка? 


М ицци. Кельнер, крюшон! 
Кроме того, мы заработаем 
пеплохо 
От Майера, Донерстага, Шна- 
пса и Лоха. 


Оберландер. Шульц! 

Шульц. Господин Оберландер... 

Оберландер. Ну, как? 

Шульц. Все в порядке. Бульте сио- 
КОЙНЫ. 


Репортер 1-й (мечтательно). Я сни- 
му даму с мартышкой на руках 
В стиле русской иконы. 


Репортер 2-й. А я в манере „Мадон- 
ны“ Рафаэля. 


Репортер 1-й. Идея моя. 

Репортер 2-й. Ну-ну. Вы-вы. 

Репортер 3-й (5.1аднокровно). Она уже 
стала моей, увы. 


Репортер 1-й (3-му). Хам! 

Репортер 2-й (5-му). Свинтус! 

Репортер 1-й (ему же). Фашист- 
большевик! 


Оберландер. Тише, газетчики! 

Репортер 3-й (магло). Кружку эля! 

Репортер 1-й. Фриц! 

Репортер 2-й. Фриц, вы не будете 
В ЖИВЫХ. 


Мицци. Эльза! 
Эльза (7роходя). Привет боксерской 
командирше, 
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Мицци (бежит за ней). Постой. 


Оберландер. Вы меня слышите, 
Шульц? 
Миллионные пари занумерованы 
на бирже. 


Шульц, Будьте спокойны. 

Репортеры 1-Й и 2-й (грозно). Фриц! 

Шульц (3-му). Дайте штуль! 

Репортеры. Фриц! 

Продавщица. Купите, пожалуйста, 
ландыши! 


Репортеры. Фриц! 


Репортер 3-Й. Вы себе оборвете 


гланды ж... 
Репортер 3-й. А вот и судьи! 
Шульц. Где? Да-да-да. Дружище 
Гронберг! 


Грюнберг. Шульц! 
Шульц. Года... Года не видались. 
Грюнберг. Как ты раздулся... 
Судья. Грюнберг! 
`Грюнберг. Сейчас. 
Шульц. Перебои пульса. 
Грюнберг. Когда мы встречались 
в последний раз? 


Шульц. На матче... 

Грюнберг. В Чикаго. 

Судья (кричит). Грюнберг! 
Грюнберг (бежит на ринг). Джаз! 
ый играет бравурный фокс в маршевом 
темпе. На ринг выходит квадратный пожилой бок- 


сер в великолепном боксерском халзте. За ним 
свита. 


Репортер 1-й. Кто это? 

Репортер 2-й. Кто это? 

Репортер 3-й. Какое хайло! 

Радиорупор. „Чемпион мира—Билли 
О’Лайланд“. 


Овации, крики, цветы. 


Репортер 1-й. Вот это халатик, чорт 
его выдери. 
Репортер 2-й. Но публика, публика. 
Просто мания. 
Радиорупор. „Роберт-Вольфганг-Ма- 
рия Дидрих Геррррмания“. 
Аплодисменты, крикн. Появляется Пао-Пао. Ова- 
ции и музыка мгновенно обрываются. Пауза. 
Лайланд. Что это? ЭР 
Треннер (лепечет). Ваш партнер. 
Репортер 1-й. Фрищ 
Репортер 2-й. Вольде! 
Репортер 3-й. Максик! 


ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИИЙ 


мех? Какой 
портной 
Шить ему эта маска? 
Такой уговор у нас нет был. 
А крылья? 
О, я понять: это горилля. 
(Реилипельно направляется к 
судейскому столику.) 


Репортер 3-й. Алло, газеты. 
Грюнберг. В чем дело, Билли? 
Лайланд. Сэр! Ви скоро заставить на- 
няться 
Биться боксом с автомобилью. 
Это горилля. 

Грюнберг. Не оскорбляйте нацию. 

Роберт Дидрих — подданный Гер- 

мании. 


Лайланд. Зачем она в 


Лайланд. Это горилля. 
Шульц. Что делать, человече? Он 
не красавец. 
Лайланд. Ви — ненормальный. Ви пе- 
рестать узнаваль веши. 


Мицци. Если вам нужны хорошенькие 


юноши, 
Идите в клуб педерастов. 
Там пунши, 
Там музыка и мальчики—и все 
за фунт. 


Грюнберг. Билль, я прошу вас. 

Лайланд. Это горилля. 

Мицци. А где вы слыхали, чтоб го- 
рилла говорила? 

Лайланд, О, я не доктор. 

Грюнберг. Билль, это бунт. 

Шульц. Билль, одумайтесь. 

Мицци. (Гнусная бестия...) 

Шульц. Все полетит к чорту в эфир. 

Грюнберг. Семь миллионов оборота. 

Шульц. Двести... 

Грюнберг. Двести одних немецких 

фирм. 

Шульц. Какое несчастие для нас! 

Грюнберг. Для Германии. 

Шульц. Билли О‘Лайланд! 

Грюнберг. Биллы 

Лайланд (обращаясь к публике). 

Внимание! 


Билли О’Лайланд, чэмпьон мира, 
Двадцать два лет на ринг. Подай 


бог. 

Двенадцать столица Тасмания 
Памирия, 

Вальпарайзо, Рейкьявик, Гонконг, 
Бодайбо. 





ПАО-ПАО 
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Чэмпьон мира, Билли О’Лайланд 
Имеет коллекций всемирных монет. 
Он много люди видала, помяла 
Великан Сэм Бридж, негритос Боб 
Нэд. 
Но такой, как это горилля,— нет. 
Старый мальчик папа-Шульце 


Пишет в газет: „О’Лайланд—за- 
кат,“ 

„О’Лайланд нет зуб“, „О’Лайланд 
сутулится“... 


Почтеннейший публик: дайте заказ, 
И я свой противник на жидкость, 
на газ. 

Билли О’Лайланд имеет виза, 
Билли всегда принимать визов. 
Как чэмпьон мира, он есть таков. 
Он примет визов минутный, сегод- 

ний, 
Но от человек, а не от животный. 
(эс) У нас тут не бой быков. 
Чэмпьон мира „Короткий Билли“ 
Не может привычкать, чтоб его 

били, 
Как это, этому... мяч. 


Мой дед, мой отец не дрался с 


гориллей, 
Ия не признай это мач. 


(Уходит в глубь ринга.) 
Шульц. Что вы понимаете? Роберт— 


человек. 
Это вам скажет любой профессор. 
Лайланд. О-кэй. Я — боксер. Это 


скромный профессий, 

Но есть кой-кто и в мой голове. 

Грюнберг. В вашей башке — темный 
девиз: 

„Не верь докторам и наукам ни 
капли“. 

Лайланд. Если доктор вам скажет, 
что я девиц, 


Вы не сделайте мне предложений, 
не так ли? 


Репортер 1-й. Он прав. 
Репортер 2-й. Ничуть. 
Репортер 3-й. Струсил. 
Репортер 1-й. Прав. 
Вы разве не видите, что это горилла? 


Репортер 2-й. Сами вы горилла. 

Репортер 1-й. Не толкайтесь, граф. 

Репортер 2-Й. Маркиз, смотрите— 
заеду в рыло. 


3-й. Осторожнее — вы 
наступили на рант. 
Репортер 1-й. Красный большевик. 
Репортер 2-й. Белый эмигрант. 
Мицци (вбегая на ринг). Господа! Я 
должна предостеречь: 
Лайланда речь 
Это просто каприз мирового гастро- 
лера. 
Роберт, —типичное 
детище Германии. 
Он родился в деревушке на Майне 
У пивоварни „Глория“. 
Правда, у него оригинальная внеш- 
ность, 


Но это дело вкуса, конечно. 
(Отчаянно.) 

Я, например, — обожаю таких... 
(Внезапно.) 


О-ла-ла. Я его невеста. 
Овации. 


Шульц (умиленно). Браво. 
Репортер 2-й. Замечательно. 
Репортер 1-й. Видно, что не Веста. 
Репортер 2-й (хватаясь за живот). 
О, скаламбурил. 
Репортер 3-й. А где жених? 
Репортер 1-й. Да, да, где жених? 
Репортер 3-й. Дидрих! 
Репортер 2-й. Дидрих! 
Репортер 1-й. Дай кассеты. 
Репортер 2-й. На: только вытри их. 
Репортер 3-й. Германию! 
Репортер 2-й. Дидрих! 
Репортер 1-й. Роберта Дидрих! 
Грюнберг. Дидрих (Германия) будет 
говорить. 
Репортер 1-й. Подвиньтесь. 
Репортер 2-Й. Сам дурак. 
Репортер 3-й. Умерьте прыть. 
Пао-Пао. Господа! Предположим, что я 
обезьяна. 
Так называемые скоты 
Всегда с человечеством были на 
„ты“. 
История Рима давно описала, 
Загнув соответствующие углы, 
Как конь императора Калигулы 
Средн кольчужной и пурпурной 
знати 
Председательствовал в Сенате. 


Мы обожаем германские стягн. 


Репортер 


Но Пао, т. е. 
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с совестью не раз- 
лучась, 
Готов поручиться, что и сейчас 
Лошади ие заседают в рейхстаге? 
Но если б латинские даты погибли, 
То и тогда из священнейшей 
Библии 
Мы извлекли бы случай о том, 
Как принадлежавшая Валааму 
Ослица критику навела ему 
Собственноручным, так сказать, 
ртом. 
Старик Валааша мог и озлиться. 
Но кто — отвечайте мне — кто из 
вас 
Даст гарантию, что и сейчас 
Потомок начитанной этой ослицы 
Не пишет рецензий и даже статей 
Где-нибудь в „Литературной 
газете“? 
Что? Я неправ? То-то! Глазеете... 


Итак, я просто за равноправье. 
Скоты пребывают в любой оправе, 
Во всех салонах принят скот. 
Скоты даже „Скотланд-Ярд“ осно- 
вали. 
Был даже инсатель Вальтер Скотт, 
Поэтому нет никаких оснований 
Так ни с того, ни с сего вдруг 


Но кто же, 


Закрыть перед ним боксерский 
круг. 

Вступись цивилизация со всей своей 
энергией: 

Скоты же ис евреи. Скоты ж не 
негры. 


Робкис аплодисменты. 


Гронберг. Ну, скажете, фаворит? 
Лайланд. О-кэй. Это горилля, ко- 
торый говорит. 


На ринг выходит человек в военной форме. 


Репортер 1-й. Кто это? 

Репортер 2-й. Не знаю. 

Репортер 1-й. Спросите Фрица. 
Репортер 2-й. Кто это, Фриц? 
Репортер 3-й. Комиссар полиции. 
Комиссар. Германцы! Я и мой министр 


Зевринг, 

Чей первый долг республику бе- 
речь, — 

Мы не позволим утверждать, что 
звери 


Имеют человеческую речь. 





ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ 


Я не позволю господину Билли, 
Хотя бы он привез с собою танк, 
Считать, что говорящий в изобильи 
Берлинец Дидрих есть оранг-утанг. 
Такое мненье, попадая в прессу, 
Опять восстановляет дарвинизм, 
Иначе говоря, свергает вниз 
Решенье „Обезьяньего процесса“. 
Вышеизложенная мысль, она, 
В Америке доверье к нам рас 
тратив — 
У них из мухи сделают слона, — 
Увы, Германия не так еще сильна, 
Чтоб раздражать Соединенье 
штатов. 


Поэтому задам вопросец. Вот: 
Имелась ли меж вас какая ссора, 
Иль уговор, или иной отвод 
Кандидатуры нашего боксера? 
Повидимому, не имелась. Так. 
Прошу вас, Грюнберг, открывайте 
р матчи, 

Начните бокс, как следует, иначе 
Я низложу О’Лайланда, и, значит, 
Он станет побежденным без атак. 


Аплодисменты. 


Грюнберг. О‘Лайланд-—Дидрих. Пер- 
вый раунд. 


Боксеры сходятся, подают друг другу руки. 


Репортер 1-й. Браво, О‘Лайланд! 
Репортер 2-й. Дидрих, браво! 


Боксеры стоят неподвижно в позе истуканов 
изучая друг друга и смертельно друг друга боясь 


1-й. Начало бокса — это 
несчастье. 
Эх, если б сразу с последней части. 
(Пиет.) 
„Первый раунд уже показал, 
Какою знатью наполнен зал: 
Мадам Бовари, лейтенант Глан, 
Иосиф Уткин, Мак-Аллан 
Туалеты, духи, ожерелья, меха, 
Из фирмы С. и от фирмы Х. 
Ждем победы чемпиньона мира. 
Пока ничего. Стоят. Информирую“. 
Боксеры стоят. 
Репортер 2-й. Начало бокса такая 
скука. (Плицет.) 
„Британец загнал противника в 
угол, 
Который (противник) упал на канат. 


Репортер 


——_—————_—————————— 


ПАО-ПАО 


Мы ждали бронзовый зкросс из- 
под низу, 
Но Дидрих не дал себя доконать 
И гордо увел свой торс Диониса 
Под мышку потомка Гамлета и Шек- 
спира, 
супруге верный 
супруг. 
И вышел из-под угрозы, бесследно 
Нарвавшись на хук 
Обеих рук, 
Но вдруг... 
(Продолжение следует.)“. 
Боксеры неподвижны. 


Нет ли у вас сигаретты, Фриц? 
Репортер 3-й. Только сигары, любез- 
ный принц. 
Репортер 2-й. Можно сигару? 
Репортер 3-й. Возьмете? 
Репортер 2-й. Не спорю. 
Репортер 3-й. У меня они бывают 
после запору, 
Но я вас буду иметь в виду. 
Репортер 1-й. Он делает вид, что 
не слышал... 
Репортер 3-й (громко). Я говорю... 
Репортер 2-й (угрожающе). Брякну 
по крыше. 
Репортер 3-й. А я из вас выверну 
славянскую фиту. 
Репортер 2-й. А я из вас простое 
многоточие без шика. 
Репортер 3-й. Чурбан! 
Репортер 2-й. Табурет! 
Репортер 3-й. Чернильный бред! 
Репортер 1-й (2-му). Пишущая ма- 
шинка! 
Репортер 2-Й (6скипев). Ах, так?! 


(Схватывает стул и начинает гоняться 
вокруг ринга за первым. Тот на ходу 
стягивает подтяжки и переходит в 
атаку на фоне страшной неподвижно- 
сти доксеров. Репортер 8-й азартно 
скачет рядом с фотолейкой.) 


Как к верной 


Репортер 2-й. Ах, так! 

Репортер 3-й. Трах-тах 
Плечо. Резвей. 
Так. Так. 
Под такт. 
Резвей, резвей. 
Хорошо. 
Озолотил, 
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В порошок. 
В желатин. 
Плюх. 
Бац. 

В ухо. 
В бас. 


Грюнберг. Что там такое? 

Шульц. Что за возня? 

Репортер 3-й. Ничего, ничего, ниче- 
го: снял. 

(ЩЦелкает аппаратом.) 
Шульц (поддегая). Брысь по местам! 
Репортеры возвращаются. 
Репортер 3-й. Тебе чего, мальчик? 


Мальчик. Редактор прислал за 
статьей о матче. 


Репортер 3-й. Хорошо. Посиди — 
я сейчас. 
(Пишет.) 
„Гакой-то швырнул в такого-то 
стул, 


Но тот 10го подтяжками вздул, 
Тогда соперник впадает в транс... 
Имена сообщу, если вышлете 
аванс“. 
На. И скажи, что пёрвая часть. 


Боксеры стоят неподвижно. 


Шульц. Господин Оберландер! Во 
время бно 

Вы ставили на Роберта около 
милльона. 

Оберландер. Да, но мы вынуждены 
снизиться. 


Фирма „Шварца и Меллона“ 
Много потеряла от промышлен- 
ного кризиса. 


Шульц. Если мартышка британца со- 


кратит, 

Мы вам откроем трехмилльон- 
ный кредит. 

Оберландер. Вам нравится мой 
профиль? 


Шульц. Фамилия из библии. 

Оберландер. Так. А еще? 

Шульц. А еще ваши прибыли. 

Оберландер. ИХ нет. 

Шульц. Они будут. Так ваше слово? 

Оберландер. Скажите сначала 
условья. 

Шульц. Пао-Пао директор завода. 

Оберландер (сраженный). Па... 
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Репортеры. Уплатите за фото: 
Мы сняли ваш рот из- 
нутри. 
Шульц. Ну-ну, Оберландер, доволь- 
но пялиться! 
Оберландер. Вы видите, сколько 
тут пальцев? 


(Показывает фигу.) 


Шульц. Столько же, сколько мил- 
льонов: три. 
Под барабанную дробь Пао медленно заносит 
уку и с ударом большого барабана опускает ее 
илли на голову. Чэмпион пошатывается с секунду 


на согнутых коленях с характерным ` для бокса 
нднотским выражением лица. 


Репортер 3-й. Его глаза покрылись 
грустью. 
Лайланд рушится. 


Грюнберг. Раз. Два. Три. Четыре. 
Пять. 

Репортер 1-й. О’Лайланд. Вставайте. 
. Не трусьте. 


О’Лайланд сонно садится. 


Пао-Пао. Спаты 
О’Лайланд валится с храпом. 


Грюнберг. Шесть. (Семь. Восемь. 
Девять. Десять. 

Оберландер. Шульц, согласен. Вот я. 
Здесь я. 

скажите ему... Он не 
вникает. 

Грюнберг (поднимая вверх руку по- 
бедителя). Нок-аут!! 


Публика бросается к риигу. 


Скажите, 


Занавес. 


АКТ П 


Картина 6-я 


Кабинет Пао-Пао. В огромном стеклянном окне 
во всю стену — ночной город, 


Мицци (раздраженно). Там очередь. 
Пао. М? 
Мицци. А вы вот читаете. 
Пао (увлеченный). Да-да. Сказку Андер- 
сена... „Тень“... 
Мицци. Бросьте. 
Пао. Ничего... А?. Да... С какой стати? 
Слушай, слушай: 
„В яркий день 
Я достигал колокольной меди, 


ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЯ 


Голова моя касалась церковной 
главы, 

А в лунные ночи я был заметен, 

Пожалуй, не хуже, чем вы. 

Тогда я не знал о своей природе, 

О сути моих траурных черт, 
моих рук, 

Но в доме, который стоял 
напротив, 

Но во дворце поэзии — 
вдруг 

Смешенье осей обернулось 
веками, 

И стала черная тень... человеком!“ 


Мицци. Пао! 
Пао. А? Какая близкая тема? 
Мицци. Что прикажете делать с теми? 
С них сошло уже девять потов. 
Пао (очнувшись). Чорт с ними. Зови— 
я готов. 
Мицци (в дверь). Первый! 
Член клуба (650дя). Здравствуйте! 
Пао. Садитесь. В чем дело? 
Член клуба. Клуб имени поэта 
Лонгфелло 
(Что по-английски называется 
„Долговязый“)} 
Избрал вас почетным членом... 
Пао (фыркнув). За рост? 
Член клуба. Обряд оформления очень 
прост: 
Нас посетив, захватите едучи 
Какой - нибудь четырехзначный 
фон... 


Пао (спокойно). Ничего я не обязан. 
Убирайтесь вон. 
Мицци. Следующий! 
Член клуба. Вы думаете — я чело- 
век с улицы? 
Мицци, Следующий! 


Член клуба возмущенно уходит. 


Барон (в10дя). Барон фон Юлиус. 
Пао. Я слушаю. Времени с гулькин 
нос. 
Барон. Не купите ли вы баронский 
титул? 
Герб такой: тевтонский идол, 
Представляющий собою орла-, 
альбинос. 
Пао. Серебро? 
Барон. Никель. 
Пао. Ага. Попроще. Поле? 
Барон. Не поле, а сочные пойма: 








ПАО-ПАО 
Зеленая с лазурью и черная 
кайма. 
Внизу ж императорский рос- 
черк. 
Пао. Какие реликвии? 
Барон. Особенных нет. 
Имеется только гейневский 
сонет, 


Утверждающий, что дед мой 
подлец и мерзавец. 
Пао (деловито). Сонет не поддельный? 
Барон. Что вы, что вы! 
Сам банкир фон Штоффе 
Хотел купить у нас этот сонет. 
Подите спросите, почем 
теперь. 
Но вот что, любезный. Для вас 
не тайна, 
Что нынче дворянчики не в 
цене. 
Нет ли чего потоварней? Ну, 
колокол, 
Может, остался от замка? Брас- 
лет? 
Старые калоши? Ботинки? 


Барон (со вздохом). Нет. 

Пао. Олин сонет? 

Барон (печально). Один сонет... 

Пао. Сколько вашему роду лет? 

Барон. Четыреста с хвостиком. 

Пао. Хвостику сколько? 

Барон. Полтора года. 

Пао. Кун. у 
Ну так и быть. Рискну. Покупаю. 
Титул и весь родословный куст. 
Можете взять у Шульца аванс. 
Скажите ему, что послал, дескать, 

вас 
‚ Барон кхм. Юлиус фон Пао-Пао. 


Барон. Вы моих предков скупаете 
ОПТОМ? 
помещается 
там? 

Барен (взволнованно). Позвольте! 
Па, Гоп-гоп. Жизнерадостным топо- 


Пао. 


Пао. Да-да. А Шульц 


том. 

Барон. Мать, например, я так не 
продам. 

Пао. Мать’? Понимаю и сына уважу, 


Сколько в розницу за мамашу? 
Мицци. Пао, вы циник. Вы... Господин, 
Пройдите к Шульцу — он там 
один. 
Баро:1 
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Смотрите Пао-Пао. Попадете 
в беду: 

Вас не спасут никакие кре- 
ДиТки. 


Пао (плотоядно). Какая ты красивая... 
Как к тебе идут 
На лбу... Вот эти... Сепдитки... 
Мицци. 
Мицци (испуганно). Пао. 
Пао (бросаясь на нее). Ты жженщина! 
Мицци. Вон! 
Пао. Я обожаю твой голос, твой звон, 
Ты — человеческая ссамка... 
Мицци. Пустите! 
Пао. Ты слаще всех шимпанзе, 
уистити. 
Мицци. Пао! 
Пао. Моя! 
Мицци. Ненавижу вас. Гадость! 
Пао. Теплая! 
Мицци. Брысь под лавку! 
Пао. Куплю. Тебе. Золотую. Булавку. 
Будешь вся в булавках. 
Как дикобраз. 
Мицци. Пусти! 
Пао. Нет-нет-нет! 
Мицци. Пусти. А, ты силой!. 
Отвратительный, вонючий. Во- 
няешь псиной. 
Люди! 
Пао. Уо! 
Шульц (в6егая). Моя Мицци! Дочь! 
Пао. Уо! 
Шульц (боясь подойти). Пао-Пао! 
Пао. У! 
Шульц. Прочы 
(Наносит ему удар палкой по голове. 
Пао, сразу перепугавшиесь, в с‘ехавшем 
галстуке ц измятой хризантеме, на 
четвереньках перебегает к дивану ц 
прусливо забивается в угол.) 
Мицци (Сросаясь к отцу). Папа! 
Шульц. Мерзавещ Не сметь! 
Да тебе по 103 статье — смерть! 
Смерть без прений, кассаций, 
помилований. 
И будет рукоплескать весь 
зал. 
Пао (стуча зубами, робко). Анри де 
Ренье сказал: 
„Женщины любят, чтобы их на- 
силовали“. 
Мицци и Шульц разражаются хохотом. 
Шульц. Дурак. Есть вещи не про тес':. 


нение ирина ЧЕ ЕЕИЕУИИЕлнини титр 
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Звони в Зоопарк. Сотнягу от- 
дам им, 

И нас приведут к обезьяньим 
дамам. 

Они тебе кровь протопят. 

А женщин забудь. Успокой 
свои недра. 

Мицци не вышла бы даже за 
негра, 

А ты хоть цитируй всего 
Мопассана, 

Все-таки — извини — обезьяна. 

Ну, успокойся. Где твой бром? 


Брома нет. 

Дай ему книгу. 
Спокойно. Спокойно. 
Мицци (ищет томик). Пожалуйста. 


Пао жадно принимается за чтенне. 


Шульц. Что ты дала ему, Мицци? 
Мицци. „Фауста“. 
Шульц, Страницу прочтет и двигай 
(Возвращается к себе.) 
Следующий! Продолжайте 
прием. 


Входит старичок, генерал клакеров. 


Пао (автоматически). Добрдень, са- 
дитесь, в чем дело, коротко. 
Старичок. Хотите баллотироваться 
в рейхстаг? 
Мицци (изумленно). Вот так-таак|.. 
Старичок. Мы выставим вас депута- 
том от города. 
Пао (опять приобретая наглую осан- 
у). Что это даст, родитель? 
Старичок. Власть. 
Пао. Что вы за это хотите? 
Старичок. Часть. Остальное, когда 
попадете в министры. 
Пао. Кабинет № 2 налево. 
Старичок (семеня). Быстро. 
Пао. Мицци, я просто сойду с ума! 
Что делается! Подумай сама. 
Что делает кучка денежных 
связок! 
Веди дневник. Нумерацию дат. 
Директор завода, барон, депутат, 
И даже член клуба Долговязых. 


(Хохочет.) 


Феерия... И только ты, 

Ты омрачаешь мое восхожденье. 

Неужели ж, рассыпав пригоржичы 
денег, 


М ицци. 
Шульц. 


Мицци. 


Я не куплю твоей красоты? 
Это невозможно. Банком увенчан, 
Я завяжу с тобой роман. 
Франс говорил: „Чтоб любить 
женщин, 
Обезьянам нужен толькокарман“, 
Вот он. Ты видишь. Живо пиши. 


(Швыряет вверх цветные банкноты.) 


Сто — голубой. Полторасто — 
алый. 

Единственный вид американской 
ЖИВОПИСИ... 

Радуга. Пух попугая. Кораллы. 
Двести — зеленый. Пятьсот — 
оранжевый. 

Алло! Как? Видели раньше вы? 
Что? Ага! Разгорелись глаза... 
Эй, ты, багровый, желтый — 
назад! 

Назад, попугаи. Назад, оранжи. 

Все это ей: моей орангутанше. 


(Собирает деньги.) 
Мицци (презрительно). Пожжалуйста... 
Пауза. 


Мицци, что даст тебе Шульц? 
Шкап с трубой, именуемый „да- 
чей“, 
Приладь колеса— и с ней го- 
скачет 


Пао. 


Обыкновенный цуц. 


`'Мицци. Нахально врешь. 


Пао. О, да. Конечно. 
Что для вас деньги (эс). Пустяки. 
Вы сидите у домика. Читаете 
стихи. 
А ваша головка — над крышей. 
Как скворещня. 
Мицци. Хам! 
Пао (продолжая). Вы — одна. Вообра- 
жаете парк. 
Виллу. Приморское утрицо... 
Но можно глотнуть собствентый 
всхарк 
И думать, что это устрица... 
Мицци (срываясь). О, негодяй! Ненави- 
жу тебя. 
Обезьяна, обезьяна, волосатая, 
хвостатая... 
Дыр-дыр-обезьяна. Дыр-дыр... 
Пао (глухо). Достаточно. 
(Миции злобно умолкает.) 


Бнж 
ЕЕВС НЕТ ИЖЕ НЧ Хаит ЕЕ Е ЕЕ ЛИВНИ ЕСИ ОЕ ЕЕ ии жжии 


ПАО-ПАО 


Пао. (Ну-с, Пао-Пао: дело табак) Мицци! 
Мицци. Вон!” 
Пао. Мицци, милая. 
Мицци. Вон, говорю, мартышка, манд- 
рилла, 
Грязная свинья. 
Превосходно. Фюить! 
Ругая меня лексиконом базара, 
Ты выбрала животное гнусней, 
чем обезьяна. 
Хо-хо. Мы еще можем жить!.. 
Мицци (озядаченно). Свинья... у 
Пао. Успокойся: я — человек. 
Мой череп усыпан брилльянтами 
мыслей. 
Кто мнеподстать? „СеттерДжек“? 
„Атта Троль“? „Рейнеке Лис“ ли? 
Мозг ослепительной высоты. 
Мицци. В сравнении с человеческим 
это 
Попросту мозговая котлета. 
Ты зверь, животное... 
Ну, а ты? 
Ты, ничем на зверей не похожая. 
Ты, переплетенный в женскую 


Пао. 


Пао. 


кожу 
Лирический том человеческих 

ласк, 
Ты, такая изящная, тонкая... 


(Ехидно.) 


А что это там за мясцо у глаз? 
Ах, да: это остаток птичьей 
перепонки... 
(Саркастически.) 
Но вы говорили, что у меня 
хвост. 
Я возвращаю вам обвиненье. 
Мой копчик —три сантиметра. 
Вот-с. 
А ваш — целых пять, не менее. 
Пять. Представляете? И уж раз 


так, 

То кто же из нас, дорогая, 
хвостат? 

По-моему, ты. Прочитай заслу- 
женных, 


(Низким басом.) 


Хвостатая ведьма. Пардон: ведь- 
ме-жонок... 
Но пусть я останусь орангом. 
Пусть. 
Вспомни греческий опыт: 
Бронзовый бык похитил Европу 
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И с ней ласкался во весь свой 
путь. 
Лебедь слетал к афинянке Леде 
И с ней ночевал на английском 
пледе. 
Орел унес Ганимеда в высь, 
(Но я подозреваю, что то была 
орлица.) 
Мицци, вы поняли мою мысль? 
Есть ли у вас фантазия, Мицци? 
Бросьте скулить о женихз-че- 
ловехе, 
Вдумайтесь: быт переломив, 
Здесь. В Берлине. В ХХ веке 
На Ашенбех - Штрассе против 
аптеки... 
Вам в любви признается миф!!! 


Мицци. Чушь. 
Пао. Почему? 


Мицци. Какой же вы миф? 


Вы так себе. Под-научный 
работник. 
Ведь Лебедь и Бык это бы 
на мик, 
Ведь это были боги в образе 
ЖИВОТНЫХ. 
А вы? 


Не снижайте, Мицци, мой ранг: 
Я тоже лишь видимость, а не 
оранг. 


Пао. 


Мицци. Еще бы! 
Пао. Клянусь! 
Мицци. Каким же это образом? 
Пао. Я — мертвый боксер в обе- 
зьяньем образе. 
Мицци. Ах, да. Так вы Роберт? 
Пао. (Пао, вперед!) 
Мицци. Жаль. Предпочла бы наоборот: 
Не Роберта в вас, а вас, но в 
Роберте: 
Женщины любят внешнее. 


(Эх, сорвалосы Какой трудный 
случай...) 
Да-да. Вы правы, конечно. 
Роберт... Кто его лучше? 
(Мицци вздыхает). 


Пао. Но, Мицци, Мицци, любил ли он 


Пао. 


вас? 

Познал ли вашу обольстительную 
власть? 

Когда вы мне в первый раз руку 
пожали, 


Я себя почувствовал каким-то таким 
Возбужденным, радостным... 
Как на пожаре. 
Я хотел петь. Обезьяний гимн. 
Еле сдержал стон. 
Я видел сквозь платье, как видят 
сквозь сон, 
Языческим глазом святые колонны 
Ваших очаровательных ног. 
Я слушал скрипку резинок. Я смог 
Сквозь ваши дурацкие одеколоны 
Звериным чутьем (говорю без игры) 
Учуять женский интимнейший запах, 
Железный запах соленой икры... 
Мне чудился наш африканский за- 
пад, 
Когда я взирал на ваши уста... 
Мицци! Зоренька... Лисанька... Ма- 
инька... 
Я так умираю... Я так устал... 
(Трется головой о ее колени.) 
Мицци (брезгливо). Пао! Опомнитесь: 
вы не маленький, 
Пао. 


Пао. Тоской вы меня окормили. 
Волчьим перцем. 
Мицци, Пао! 
Пао. Как желчь. 
У°... Я космат. Я громаден. Я желт. 
Тем лучше. У»... Тем лучше, мой 
милый. 


(Плачет.) 


Бедный, бедняжечка Пао... 0-5... 
Иди домой — на Чад, в Пернам- 
букс, 
В заросли джунглей, в это... в бам- 
буки... 
И вырыдай там сиротство свое. 


Вбегает профессор Артур Шульц, за иим шуцман, 
Фистов, Крафт, Оскар Шульц. 
Профессор. Вот он. Хватайте его, 

хватайте. 
Это моя собственность. 
Мицци (удивленно). Дядя! 
Профессор. Прочы Шуцман — сюда! 
Это обезьяна из моей лаборатории. 
Пао, тцу-тцу. (Чмокает, как 
собака.) 
Пао. Милостивый государь. 
Профессор. Пао, на сахар, на. Вот 
горе, 


Он одичал... Гер шуцман — сюда! 


ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИИ 


Пао. Шуцман! —Я, барон фон Юлиус. 
Немедленно вас доведу до суда, 
Если вы не смоетесь отсюда пулей, 
Э-то-что-та-кое? 

Шуцман. Господин барон... 
Недоразуменье... Господин 

профессор... 

Пао. Так вставьте ему куда надо перо, 
И пусть он летит с барабаном. 


Профессор. Пардон... 

Кто-то ему хризантему привесил, 

Нацепил галстук „танго“, 

И уж он воображает, что нет оранг- 
утанга. 

Но я тебя купил у племени Ньям- 
Ньям. 

Шуцман! Обезьяну к нам! 


Оторопелый шуцман деласт шаг вперед. 


Пао. Ни с места! Что у вас там на же- 
тоне? 

Меня оскорбляет в омерзительней- 
шем тоне 

„Обезьяна“. Еще обзовут и ослом. 

Но кончим издание на первом же 
томе: 

Уберите вашего знако- 
мого, 

Иначе я его сдам на слом. 


Крафт. В самом деле! 

Шульц. Что это за речи? 

Крафт. Вы разве не видите, что он 
сумасшедший? 

Шульц. Он сумасшедший! 

Крафт. Он идиот! 

Профессор. Фистов, где вы? 

Крафт (увлекаясь). Никаких свистов! 

Шульц. Ах, вот как? Там еще какой-то 

Фистов! 


Ну-ка, ну-ка, пусть подойдет: 
Мы кое-что узнаем у российских 
коммунистов. 
Пусть порасскажет про Кремль, 
про север... 


Пао (сквозь зубы). Шульц, его не порочь. 
Фистов. Профессор, дело безнадеж- 
ное. 


Шуцман! 


Профессор. Прочь! 
Фистов. Нужен другой подход, про- 
фессор. 
И вы! И вы с ними 


Профессор. 
Спала завеса. 


ВЕ сорри питты 
ОЙ 


Я думал: талантливый русский сту- 
дент — 


А вы в компании. Все известно. 


Фистов. Профессор! 
Профессор. Все. (Шуцману.) Я еду 
в Гент, 
Меня академия обязала, 
Но я буду ждать. Чтоб была обе- 
зьяна. 


(Уходит.) 


Пао. Уэ. 
Фистов. Спокойно! 
Шульц. Мицци, бром! 
Шуцман. Прошу простить, господин 
барон. 
Пао (задыхаясь, но спокойно). Шуцман, 
постойте. Вы немец? 
Шуцман. Чех. 
Пао. Детки есть? 
Шуцман. Пятеро, сударь. 
Пао. Ай-яй-яй. Вам должно быть 
трудно? 
Как зовут младшего? 
Шуцман. Младшую — Труда. 
Пао. Нате-ка. Подарите ей чек. 
Щуцман. Двести марок! 
Пао. Пустяк. Вот что, милый: 
Профессор мне дядя. Больной при 
том. 
Так вот, — не свезете ль его в Жел- 
тый дом? 
Мне-то все некогда. 
Губку, мыло, 
Белье, полотенце — все за мой счет. 
Пусть уж подлечится старичок. 
Я чувствую преданность хорошего 
племянника, 
Но подумайте сами: могу я быть 
НЯНЬКОЙ? 


Шуцман. Смешно! 

Пао. Не правда ли? Будьте любезны. 

Шуцман. Слушаюсь. 

Фистов. Ловко! 

Шульц (крестится). Царь небесный! 

Пао. И чтобы питанье! Редиски пу- 
чок, 


Маслица, что ли, спаржа... 
Постойте. Нате вам и для старшей. 
Шуцман. О! 
(Уходит, почтительно кланяясь.) 
Мицци. Пао! р 


Пао (иронически). Не находит диа- 
лекта. 


Мицци. Не-го-дяй, 

Пао. Скажи-ите. Ай-яйЙ... 
Ну-с. А если б я был „годяй“, 
То жил бы себе в обезьяньей клетке. 
Маком. (Обращаясь к двери.) 
Адье, уважаемый лектор. 
Один из нас должен жить взаперти. 
Я уж сидел. Посиди теперь „ти“. 

Пауза. 

Почему вы остались, герр ассистент? 
Ваше место при вашем шефе. 
Фистов. Шеф мой дело свое просви- 

стел, 
А я еще у фортуны на шлейфе. 
Пао. Хо-хо. Вы циничны. 
Фистов. Почти, как вы. 
Пао. Ценю за это. Ну-с. Каковы ва- 
ши дальнейшие планы, Михель? 
Фистов. Я бы хотел „Кой-Кого“ изу- 
чать. 
Пао. Ага. Понимаю. Отдельные миги, 
Когда этот „Кое-Кто“ будет 


урчать, 
Чавкать, почесываться дебоши- 
рить... 

Фистов. Нет, Пао... Пауль (не знаю 
отчества), 


Тема немного пошире: 
„Чело-утанг и классовое общество“. 
Пао (подумав). Гут. Беру вас в сек- 
ретари. 
Шульц. Идите за мной. 
Пао. Встретимся в три. 
Шульц и Фистов уходят. 
Пао (глядит им вслед, задумчиво). 
Я думаю лучше всех правд и 
неправд, 
Иметь его здесь, как собственное 
эхо... 
(Заметив Прафта.) Вы незнакомы? 
Крафт. Иозеф Крафт. 
Ваш инспектор лампового цеха. 
Пао. Что скажете, Крафт? 
Крафт. Мне хотелось позвать бы 
Вас и вас к себе на свадьбу. 
Пао. О! Вы женились? 
Крафт. Сегодня! 
Пао (отчаянно). Мицци! 
Мицци. Хорошенькая ваша жена? 
Крафт. Очень даже ничего. Раньше она 
Имела кое-какие мысли 
Выйти, понимаете, за соловья. 
Туту вас есть певец этот, Иогами.. 
Вы зна-аете? Он поет соло. 


—————ы——д—од_—_—_о_о_—_—— 
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Пао (недоуменно). Ям 
Крафт. Ну да: в джазбанде, на ринге. 
Пао. Их много. 
Мицци. А, это Иоганн профессора. Ба! 
Эльза!!! 
Крафт. Вы с ней знакомы? 
Мицци. Подруга. 
Вот так судьба! 
Пао. Красивая? 
Мицци. Да. Большая, упругая. 
Слушайте, Крафт: но они любили. 
Я это заметила на матче у Билли. 
Крафт (самодовольно). Теперь соло- 
вьиный берег уплыл. 
Мицци. Но как же вы все-таки су- 
мели добиться? 
Крафт. А чем же я плох? Что я—вор? 
Убийца? 
Пао (четко). Он ее просто перекупил. 
Пауза. 


Крафт, расскажите, что делает цех? 
Крафт (схкороговоркой). 
Не беспокойтесь: все в порядке. 
Лампы зреют, как дыни на грядке. 
Один коммунист, Генрих, украдкой 
Раздал брошюры какого-то Радека, 
Но я изорвал все эти тетрадки — 
И все в порядке. 
Пао. Отлично, Крафт, получите чек. 
Крафт. Это все мне? За Радека? 
Пао. Даже 
За меньшее. Договор купли-про- 
дажи. 
Крафт. Вы у меня кое-что хотите 
купить? 
Цао. Да, безделушку. 
Крафт. Но что, что именно? 
Пао. Мелочь. 
Крафт. Бульдога? Но я его выменял 
На пару почти что футбольных 


копыт. 

Пао. Нет. 

Крафт. Граммофонные пластинки под 
Патти? 

Пао. Нет. 

Крафт. Но что? 

Пао. Ерунда. 


Только сначала скажите „да“. 
Крафт. Но я же не знаю, что вы по- 
купаете. 
Пао. Крафт, пять тысяч... 
Крафт. Но я же... 
Пао. Пять. 
Крафт. Но я же не зна... 


Пао. Вы свое опять. 


Эх, где тысяча — ставь и другую. 
Вы знаете, Мицци, что значит — чек? 
„Чек“ — сокращенье от слова „че- 

ловек“. 
Крафт, пять с половиной. 


Крафт (срывалсь). Семь. 
Пао. Шесть. 
Крафт. А ну вас совсем! 


Я же, понимаете или нет, рискую. 

Яйца на рынке стали колючи, 

Рыба кусается. А масло! А со- 
сиски! 


Пао. Хорошо. (Дает ему чек.) 

Крафт (аккуратно прячет). Так что 
же вы купили? 

Пао. Ключ. 

Крафт и Мицци. Ключ 

Крафт. Какой ключ? 

Пао. Английский. 


Вы мне сейчас же дать должны 
Ключ от спальни вашей жены. 


Крафт. Я? Вам? Это неслыханно! 
Мицци (оскорбленная). Вы повели 
свое дело плике, 
Но только упали в моих глазах. 
Пао (вежливо). Я о вас и не думаю, 
Миции. 
Барон, я не гусар и не ка- 
зак, 


Крафт. 


Но я вас вызываю на дуэль. 
Пао. Уймитесь, 


Товар прошел сквозь несколько 


фаз: 
Вы у Иоганна, я у вас. 
Обычнейшая спекуляция, 
А если вы против, милый мой зам, 
То я с мадмазель побеседую сам. 
Вы думаете, ей неинтересно прогу- 

ЛЯТЬСЯ 

По Унтер-ден-Линден в своем авто 
С баронской короной на радиато- 

ре? 
Вы думаете, ей неприятно в театре 
Блистать наготой в меховом ман- 

ТО? 


(не выдержав). Вот будет 
шарж! Такая кухарка! 


? 
Пао. Или, быть ‘может, средства мои 
Спасуют пред сотней флаконов 
Легатто, 


Мицци 


———_—Щ_——д ооо 
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Пред платьем из кожи гремучей 
змеи, 
Окрашенной в переливы заката! 
Мицци. Это ей пойдет, как коро- 
‘ве седло. 
Нао. Или вам кажется, что ожерелье 
Серое, как жемчужный луч... 
Крафт. Нате. Чтоб вы все ожирели! 
Мицци. Крафт, это подло. 
Крафт. Нате вам ключ! 


(Швыряет ключ и удегает.) 


Мицци. Вы этого не сделаете. Это 
НИЗКО. 

И главное — с кем? Ха-ха! „Одалис- 
ка“... 


Уличная проститутка. Да-да. 
А глазки? Видали эти гляделки? 
Как два плевка на оловянной та- 
релке. 
Кто не знает Эльзу? А ее года. 
Думаете, ей девятнадцать? Врет. 
Вы ей взгляните, как лошади, в рот. 
Тридцать три.зуба выпали. Подлая. 
Платье. Фф! Из змеиной кожи. 
На этой дуре. На этой роже. 
А Иоганч — тряпка. Отдал ее. 
Тряпка, рохля, слюнтяй, преда- 
тель! 
Курьер. Вы, кажется, звонили? 
Мицци. Бублик! Простак! 
Нао. Молчите в тряпочку, мисс. 
(Курьеру. Передайте ключ этот 
Иоганну и скажите так: 
Я пробовал все: фантазию поэта, 
Мужество, лирику, слезы и такт, 
Оказывается — нужно не это, 
Не это дает контакт. 
Ступайте. Да: вот мелочь. Возьмите. 


Курьер уходнт. 


Еще что? Забыл. Не о вас ли? О вас. 
(Позевывая с величественной неб- 
режностьтюо.) Да. Я хочу вступить 

с тобой, Мицци. 
В порнографическую связь. 


АКТ Ш 
Картина 7-я 


Ламповый цех. Пао н Крафт. Навстречу Обер- 
ландер. 
Йао. Крафт, почему это пыль везде? 
Кто это тут мне грязь наносит? 
Германский завод должен блестеть, 


Как броненосец. 
А это что? А это? А это? 
Крафт. Господин барон, сами зна- 
ете — лето. 
Пао. Лето, лето. А где вентиляция? 
(Гроходит дальше.) 
Браун (/0ганну). Слава богу, уда- 
ляется. 
Томас (выступив). Господин дирек- 
тор! 
Пао. Кто это? 
Крафт. Томас. 
Томас. Американец. 
Пао. В чем дело? 
Оберландер (70д0йдя). Чертеж? 
Томас. Да. Я, извините, дома-с 
Придумал новый станок. 
Пао. И что ж? 
Томас. Он продукцию. 
вдвое. 


убыстряет 


Пао. А себестоимость? 
Томас. Да почти та ж. 
Пао. Великолепно. Я очень доволен. 
Сдайте проект на третий этаж. 
Томас (радостно). Я могу надеяться, 
что если пройдет... 
Пао (ух0дя). Да-да. Премия, премия. 
(Уходшп. Крафт за ним.) 
Оберландер. Дай-ка чертеж. 
Томас дает. Оберландер, ие взглянув на него, 
рвет чертеж. 
Дурак. Идиот! 
А? В такое время! 
Томас (пораженный). Господин 


Оберландер... Прошу не сомне- 
ваться... 

Я в с скорости сдам экзамен на 
техника... 


Оберландер. Сдай хоть десять эк- 
заменов! Двадцать!! 
Нам не нужна уже техника... 
(Саркастически.) Повысишь про- 
дукцию? 
Томас. Да. 
Оберландер (злобно). Потеха. 
Томас (не понимая). Давайте про- 
верим. За часиков шесть 
Я вдвое вольфрамовой пряжи вью. 
Оберландер (ехидно). Вдвое. Так- 
так. (Яростно.) А рынки у вас есть? 
Рынки есть? я вас спрашиваю. 
(Швыряет в него клочья чертежа \, дро- 
жа от ярости, уходит вверх по лест-. 
нице.) 
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Пао-Пао, Мнции, Крафг, Шульц и Фиястов появ- 
ляются и идут по направлению к той же лест- 
нице. 


мой, Фистов. Вы ведете 


Пао. Друг 
дневник? 
Фистов. Записки. 
Пао. Так вот запишите в них: 
„Видел сегодня счастливого 
человека“. 
Я счастлив, понимаете? Счастлив 
донекуда. 
Шульц. О, это редкость! 
Крафт. Сверх шикарно. 
Пао (Фистову). Вы помните, как я... 
изображен у Верхарна? 
„Вот он, согбенный и безгласный, 
Над цифрой долларов и крон 
Подводит (та-та-та) балансы, 
Лишая царства их корон“. 
Крафт. Великолепно! 
Шульц. Штатский король. 


Фистов (ледантически.) Он, правда, 
это писал о банкире. 


Пао. Но этот банкир—это я. 
Я дома везде: в Осло, в Каире. 
Скажу вам, друг, ничего не тая, 
Что если бы я захотел звезду, 
Камету какую-нибудь, то и ту 
В двадцать четыре часа, не далее, 
Сорвет мой рабочий, мой клерк, 
мой спец, 
Если даже и не с небес, 
То с купола берлинского планета- 
рия. 
Общий смех. 


„Я сдесь фланирую шагом туриста. 
Как в зоопарке. 
Бедные животные... 
Мулы? Волы? Да вот же, вот они! 
Низшая раса. Обязаны трудиться, 
Так проводят ночи и дни. 

Сердце рвется на части. 
Какое все-таки, господа, счастье, 
Что мы нЕ рабочими рождены! 


"Лоднявшись по лестнице, входят в остекленный 
кабинет. 
Крафт, чтоб вас заели раки! 
Почему здесь темно? Не видно лица. 
Мне скоро придется нанять слепца, 
Чтоб он водил меня в этом мраке. 
Кабинет освещается. 


„Майкл (американец). Ушла мартышка? 
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Негр. Ушла мартышка. 
Томас. Помалкивай, жирный сапог. 
Майкл. И вовсе не сапог, а Голе- 
нищев-Кутузов. 
Эй, голенище, слышь-ка, 
Видал свою Мицци (она ж его бог} 
Скоро ли набьешь ей кузов? 


Негр. Не смей! 
Майкл. Скажи-ите, какие мы резкие! 
Браун (негр). Эй, ты, там! Кофе по- 
турецки! 
Куда девал клещи? 
Генрих. Вот они — подле тебя, не 
ищи. 
Негр (возбужденный). Не смей такое 
про фрау Мицци. 
Томас. Молчи ты, чернильница. 
Майкл. Брось свои мысли. 
Иоганн. Комрад, бросьте! 
Томас (3ай».4у). Ему что за дело? 
Иоганн. Мне непонятна ваша затея: 
Вы его дразните целый день. 
Томас (Майклу). А Иоганн ведет про 
нас бюллетень. 
Иоганн. Да просто обидно. Ведь эте 
же мальчик! 
Майкл (Томасу). Брат милосердия. 
Иоганн. Альджи! 
Не обращай внимания. 
Негр. Да. 
Браун. Тише, мыши; Крафт на крыше. 
Пауза. 


Крафт (спустившись). Браун, что это? 
Смотрите сюда: 
Цоколь у вас совершенно рыжий. 
Такие сдаются в брак. 
(Вынимает блокнот и записывает.) 
Браун: Двадцать пфеннигов из 
жалования“. 
Браун (истерически). За что? Я пос- 
ледние силы напряг. 
одиннадцать часов. 
Я буду жаловаться. 
Крафт (изумленно). Жаловаться?! 
Голос. Кому? Дурак. 
Пауза. 
Крафт (негру). Эй, ты, „Хижина дяди 
Тома“! 
Прибавь кислорода до двух. 
Надо слушать жужжание тона: 
Звук надо слушать, звук. 
Пауза. 


Я работаю 


К ррЁ&АЁАрАЖХЖАОАА р Ср пи ииЕииии п и пажиизжаь 
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Ночему вы пришли на работу, Грета? 
Ведь вас вчера увезла карета. 
Грета. Спасибо, герр Крафт, ничего 
Уже не больно, спасибо. 
Крафт. Рука перевязана бечевой.., 
Ушла из больницы. Никого не 
спросила. 
А? 


Грета (лрачно). Я не могу болеть. 
Крафт. Идите сдайте рабочий билет. 
Вернетесь здоровой — тогда посмо- 


трим. 

Грета. Тогда уже здесь... Будет дру- 
гой... 

Крафт. Рабочий — это солдат на смо- 
тре. 


Грета. Но я... Я владею этой рукой... 
Смотрите, смотрите. Ох... 
Крафт. Ну вот, видите! 
Франк. Сжальтесь, господин Крафт! 
Крафт (не слушая). Выйдите! 
Грета. У меня дома... 
Крафт (саркастически). Детские рты. 
Знаю. 
Грета. Крафт‚я прошу вас, пожалуйста... 
Крафт. Сдайте билет. 
Грета (улмоляюще). Разве нет у вас 
жалости? 
Крафт. Детские рты? 
Генрих (властно). Ну, довольно! 
Грета (#стерически). Ты... 
Ты пес, ты... (Бросается на Крафта, 
тот отшвыривает ее.) 
Крафт. Туда же, зеленая, тощая! 
Шуцман, ее проводите до ворот 
И кликните кого из безработных. 
Шуцман. Ну, теща, 
Бодрым шагом вперед! 


(Выводит ее.) 


Вчера было горе, сегодня 
снова... 
Эва. В могиле конец наших мук. 
Крафт. Тише вы. Еще одно слово— 
И будете дома считать мух. 
Крафт (ны к кому не обращаясь). 
Всякий другой на моем месте 
Велел бы ее арестовать из мести. 


(Утодит вверф по лестнице.) 


Крафт (сталкиваясь с Оберландером.) 
Господин Оберландер... 
Оберландер (3.400ным шопотом). 
Господин Крафт, 
К сожалению, я не аристократ, 


Франк. 
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Чтобы деньги пускать, как птичек 
на волю. 
Почему это Генрих до сих пор не 
уволен? 
Крафт. Я боюсь: у него авторитет. 
Оберландер. Стыдитесь: вам сорок, 
а вы старый дед. 
Он зверь. Я к нему попадусь на 


ужин. 

Крафт. Не будет Генриха — будет 
Зигварт. 

Оберландер. Что? Это вы говорите? 
Тем хуже. 


Нет, дорогой мой, так не служат. 
Делаю вам строгий выговор. 
(Растодянся.) 

Полицейский вводит безработного. 
Оберландер. Кто это такой? 
Крафт. Безработный. 

Оберландер. Зачем? 
Крафт. Он будет на месте Греты. 
Оберландер. Не надо. 
Крафт. Но Грета больна. 
Оберландер (Прафту). Чем вы ду- 
маете. Чем? 
Шуцман — уведите. 
Полицейский уходит с безработным. 
Мои нервы — канаты, 
Если могут вас выдержать. (1Ш0то- 
пом Прафту.) 
Крафт, дело — брак. 
Неужели вы не чувствуете, что 
происходит? 
Мы вылетаем в пух и в прах. 
Наши ресурсы на исходе. 
Используйте же каждую мелочь, 


чтобы — 
Увольнять и увольнять и увольнять 

людей. 
Будьте кровожаднее. Не бойтесь. 

Лютей. 


Поняли? 
Крафт. Да. 
Оберландер. Глядите в оба. 
Теперь опять заварилась каша: 
Прибыла партия русских ламп. 
Это срывает план: 
Они, вы понимаете, дешевле нашей 
По всем сортам! Экономические, синие, 
Неоновые, ртутные — и всех оправ! 
(Еще более понизив голос.) 
Вам нужно будет засесть в Россиы. 
Вы меня понимаете, Крафт? 
(Начинает шеттаться, удаляясь.) 
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Томас. А этот Крафт — хорошая сво- 
лочь. 
Генрих. Дело не в Крафте. 
Браун (испуганно). Генрих, опять? 
Генрих. Не мешайся, отеп, твое де- 
ло спать. 
Майкл. У этого парня характер вол- 
чий. 
Франк (с уважением). Он пойдет да- 
леко. 
Майкл. До самой тюрьмы. 
Томас. Смешные эти немцы: ни гал- 
стука, ни бантика, 
А все буитуют. 
Майкл (иронически). Романтика. 


Генрих. До тех пор; камрад, покуда мы 
Будем мечтать о цепочке, о банте, 
Нам нечем ответить хозяйской 
банде. 
О власти надо мечтать, камрад! 
Томас. О власти. 
Майкл. Так говорят неврастеники. 
Томас. По-нашему власть— это деньги. 
Есть у тебя деньги, —ты хозяин, 
камрад. 


Майкл. Хозяином может быть каж- 
дый рабочий. 
Браун. Правильно. Очень, очень рад. 
Майкл. Сделал деньги,— делай, что 
хочешь. 
Браун. Вот-вот, поучись-ка, Генрих. 
Генрих. Отец, не мешай. 


раун. У меня есть дом! 
айкл. Собственный? 
раун. Собственный. При том 
Огород, соловушки, кенари. 
Я их продаю по воскресеньям на 
смотре: 
Пять марок самцы, а самочки по три. 
Томас (с уважение.и)). Дом? Хорошо. 
Браун. Да, дом. А почему? 
Потому что тружусь и не лезу в 
тюрьму. 
Генрих. „Дом“. А какой? Это дер- 
жится в тайне. 
Глянешь — умрешь от тоски. 
Его смастерили из негодного такси. 
Браун. Что ж. Зато название: „Кляй- 
нэ, абер майнэ“. 
Генрих. А огород... Вот перл сокро- 
вищ. 
Там этот старый хрен — единствен- 
ная овощь. 


4 


Смех. 
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Но главное: дом-то не наш. 
Браун. Наш 
Я его взял на выплат. 
Генрих. „На выплачь“ ты его взял, 
„на выплачь“. 
Каждое первое — слезы, хныка> 
Браун. Он врет. 
Генрих. Отец! 
Иоганн (с нервической звонкостью). 
А если и врет? 
Грету сейчас провели до ворот. 
Когда ж у нее будет дом с огородом? 
Голоса. Ох да. 
Ну-ка, Браун, когда? 
У Греты дом. Ха-ха! 
Браун (смущенно). Ну, да что там! 
У всех у нас будет дом с огородом, 
Всех нас примут гроб и земля. 


Генрих. Плохо вывертываешься, зе- 
МЛЯК. 
Иоганн. Умереть не забудем — жить 


не забыть бы. 
Пауза. 
Томас. У нас одна баба, Элиза Биджби, 
Выиграла миллион. 
Хор. Да ну! 
Майкл. Построила виллу. 
Томас. И не одну. 
Майкл. А Джими-Бутылка. Помнишь? 
Томас. Женился. 
На дочери миллиардера Нильсена. 
Майкл. Да, а этот... Постой... 
Снял в рулетку тысченок сто. 
Томас. У нас в Америке каждый ра- 
бочий 
Имеет шанс на выигрыш. 
Майкл. У нас каждый год богатеют. 
Томас. И очень. 
Майкл. Да что „каждый год“ — каж- 
дый день. 
Томас. Каждый час! 
Голоса. Ей-богу, а? 
Это верно? 
Камрады, 
Вы слышали? 
Верить ему? 


Генрих. Одну минуточку: а почему 
Не разбогател наш уважаемый ора- 

тор? 

Смех. 

Иоганн. И почему с шишом в кармане 
Он хлеб у нас отбивает в Гер- 

мании? 

Эва. О да-да-да. Скажи им, Софья. 


ПАО-ПАО 


При кайзере лучше жилось. 
Нетолько что зуппе—кушали кофе, 
Потому что тут были немцы, 
Немцы от пят до волос. 
Скажи им, Франк, или нем ты? 
Софья. Эти иностранцы сосут наши 
жилы. 
Эва. Из-за них все дорого. 
Майкл (смеясь). Ну-ну-ну-ну! 
Софья. Уезжайте туда, где вы жили. 
Эва. Да-да. Убирайтесь в свою страну. 
Софья. Они об“едают нас. 
Эва. Жирные сволочи! 
Софья. Убирайтесы 
Эва. Вон! 
Генрих. Тише, тише... 
Томас (растерянно). Позвольте: 
Я ж никого не кусал. 
Майкл. Мы ничего... 
Томас. Я только сказал... 
(К негру.) Ты что мурлычешь, черная 
кошка? 
(Срывая на негре раздражение, дает ему 
запрещину. Альджи с криком валится 
на станок, разбивая лампы.) 


Негр. Ай! 
Иоганн. Бейте его. (Бросается на То- 
маса.) 
Томас (защищаясь). С подножкой? 
Эва. У них ни сердца, у них ни души. 
Браун. Вы погубили нашу нацию. 
Голоса. Бей! Гробы Души! 
Браун. Ваши четырнадцать пунктов. 
Нате. 
Крики. Дай им за Юнга! 
Бей до почек! 


Генрих. Позор. Рабочие бьют ра- 
бочих! 

Франк. Бей его! 

Генрих (схватывая его). Не того 
бьъешы! 


Пао-Пао (появляясь на лестнице). 
| Что за дебош? 
Крики. Директор! директор!.. (Раз- 
безаотся по станкам.) 
Крафт (записывая). „Браун, Франк“... 
Генрих. Не тех избивали. Зря силы 
упарите. 
Идите в ряды коммунин- 
стической партии — 
Она вам укажет, кто ваш 
враг! 
Пао. Это что за птица? 
Крафт. Великая бестия: 
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„Генрих имени ХУТГ с‘езда“ 
(так его тут называют). Он сыи 
старого Мартина Брауна. 


Пао. Мартин, 
Младенец, как вижу, имеет чин: 
Он член коммунистической 
партии? 


Браун (с7прусив). Никакой он не член, 
господин барон. 
Это все виноват этот Иоганн. 
Пао. Иоганн? 
Франк. Они потерпели хороший урок. 
Майкл (70длетая). Кто говорит еще? 
Пао. Но-о, не трогать! 
В чем же, наконец, дело? Вы — 
Синяя рубаха, —толком. 
Франк. Янки побили этого негритенка. 
И чуть-чуть не лишились 
головы. 
Майкл. Это вопрос. 
Франк. Мы бились, как львы. 
Майкл. Но мы вас тоже срезали 
тонко. 
Франк. Я дулим в ухо, будто насос. 
Майкл. Их зубы уже телеграфиро- 
вали „СОС“. 
Пао. Крафт! Убытки, происходящие 
Отбоя стекла, от разгрома ящика, 
А также от потери нормальной 
прибыли, 
Переложить на цех. 


Эва. За что? Мы молчали рыбою. 
И вдруг должны отвечать за тех? 
Крафт (хищно). За кого это „тех“? 
Софья. За драчунов. 
Крафт. Хорошо. Назовите все имена. 
Иоганн. Не называйте. 
Генрих. Слушать меня! 
Браун. Генрих... 
Генрих. Я призываю вновь 
Всех рабочих об‘единиться. 
Крафт. Глупости. Драчунов единицы. 
За что же страдает цех? 
Все за одного —один 
за всех. 
Эва. Тебе хорошо: ты дрался сам. 
Софья. Ему это выгодно. 
Томас. Ну, запела! 
Ведь я уже влип — не во мне 
уже дело. 
Генрих (у.4ыбаясь). Да здравствует 
Томас! 
(мет ему руку.) Не верю глазам. 


Томас. 


———————_о_—_о Ады 
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Майкл. Ты сделал большую оплош- 

ность, Томас. 
Я еще вывернусь. 
Пао-Пао. Рабочие! Здесь — 

У меня на заводе — ведь вы, как 
дома. 

Я дал вам возможность пить и есть. 

Взгляните в окно: толпа безра- 
ботных. 

Вон стоит сварщик, вон токарь, 
плотник. 


Попасть ко мне — сочли бы за честь. 
Каждый из них не Толстой, не 
Беркли, 

Но каждый знаток — аего окарнали. 

Ему нужно дело, нужен завод, 
Он полон идей, а живет, 

Как рыба, прыгающая на зеркале, 

Как лампочка, зажженная в кармане. 
А вы? А вы покупаете дачки 


И в то же время устраиваете путч? 
Я вас пою и кормлю. Вот ключ 
Наших отношений. 
Иоганн. Кстати: вот ключ. 
Мне не нужно подачки. (Бро- 
сает ели; ключик.) 
Эва. Да-да, подачки. 
Генрих. И то по форме, 
Камрады, в действительности 
мы его кормим. 
Крафт. Не будем спорить, кто кого 
кормит. 
Ясно одно: всех кормит завод. 
Поэтому работайте без лени, 
без зевот. 


Иоганн. Мы и работаем. 

Пао. Не выше нормы. 

Генрих. Но и не ниже. 

Пао (иронически). Я поражен! 

Браун. Мы точны, аккуратны, ни- 

чего не тащим. 

Пао. Да. Вы работаете хорошо. 
Но русские работают блестяще. 
Русские рабочие в буре, в стуже 
Бьют мировые рекорды. Там... 


Томас. Знаем, знаем... 
Франк. Пришлите их к нам — 
Увидите лодырей. 
Пао. Это почему же? 
Франк (гомо). А потому. 
Пао. Мозгами сопя, 
Вы не можете мне об‘яснить это 
веско? 


Франк (вдруг). Не русский рабочий 
хорош, а советский: 
Они работают на себя. 
Генрих. Правильно! 
Крафт. Проболтались!! 
Крики. Правильно! 


Там работа направлена 
Не для хозяйских касс, 
Там у многих квартиры с ванной, 


У них пролетарское званье — 
Это почет, а у нас? 
Там заболел — поезжай на Кавказ. 
Ей-богу: такая, как Грета... 
Пао. Крафт, позовите шуцмана. 
Крики. Да. 
Там действительно власть труда. 


Появляется полицейский. Пауза. 


Пао- Пао. хотите? Кон- 
кретно. 
Браун (робко). Мы просим, чтоб вы, 
господин граф. 
Не налагали на цех штраф. 
Генрих (зычно). 
Мы требуем отмены штрафа. 
Первое. 
Второе: оставить всех у станка. 
Грету вернуть. 
Крафт. Кишка тонка. 
Крики. Она заболела. 
Человек не дерево. 
Она хворает не от конфет. 
Генрих (лохрывая всех). И, кроме 
того, оплатить ей лекаря. 
Пао (струсив). Хорошо. Я подумаю и 
дам ответ. 
Пришлите ко мне американцев 
и негра. 
вы ответите до 
первого снега? 
Пао (свирепся). Ммал-чать!.. 
Эва (1омотом). Этот Генрих умрет 
без белья. 
Пао. Кто здесь хозяин: ты или я? 


Чего вы 


Генрих. Надеюсь, 


Фистов (621009 сзади). Господин 
барон. 

Пао (не оборачиваясь). Уступки ни 
грамма!! 


Вы разорились — 
вот телеграмма. 


Фистов (21:0). 


кортик енто сне ИАС ВЕЕР) 





ЯАО-ПАО 
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АКТ Ш 


Картина 8-я 


Номер в отеле. Фистов, насвистывая, укладывает 
чемодан. Иоганн ему помогает, 
Радиорупор. „Передаем по радио 
Число обанкротившихся предприятий: 


В сентябре — 600 
В декабре — 900 
В мае — 1800 
Пауза. 
Упавшая зарплата снижена опять. 
Берлин — 20 
Рур — 35 
Дюссельдорфы— 19 
Гамбург — 15 
Пауза. 
Цифры безработных вздуты. На 


деле, 
Согласно муниципальным книгам, 
Всего лишь пять миллионов. Из них 
Два— работают неполную неделю“. 
Фистов (27щетно натягивая ремень). 
Короток. 
Иоганн. Хотите, пойду к соседу? 
Фистов. Да нет, обойдемся и так. 
Иоганн. Веревочкой? 
Фистов. Вроде. Я, брат, мастак. 
Иоганн. Мневсеещене верится, чтоеду, 
Подумать только: в СССР! 
А как там климат? 
Фистов. Да в Литере сер. 
Иоганн. Литер? А это еще что за зверь? 
Фистов. Собственное сокращеньице: 
Петроград-Питер, 
Ленинград-Литер. 
Смеются. 
Иоганн (пыхтя). 
Нажмите-ка сверху. Эк его щерится! 
Нет, уважаемый лидер, 
Придется к соседу. 
Фистов. Ну, ладно, потрафьте. 
А то позвоните: явится „бой“. 
Иоганн (звонит). 
Да. Я хотел спросить о Крафте, 
Зачем вы его берете с собой? 
Фистов. Нам, видишь, Иоганн, нужны 


инженеры, 
А он упросился. 
Иоганн. Сам? 
Фистов. Сам. 
Иоганн. Но для него ведь рабо- 


чие — негры! 


Фистов. О, мы ему успокоим нервы. 
А будет шалить — по усам. 
Радиорупор. 
„По плану мистера Юнга, Германия 
Уплачивает три миллиарда репара- 
ций. 
Цифра абсолютна ненормальная. 
Пауза. 
В текущем году имущий класс 
Проводит экономию больничных 
касс 
Размер четыре милльона вкратце“.. 
Фистов. Давайте-ка выключим штеп-- 
сель. 
Стук в дверь. 
Иоганн. Войдите. 
Входит Крафт. 
Фистов. А! 
Крафт. Я купил нам путеводитель, 
Русский словарь и персидский 
порошок. 
Фистов. Против клопов? 
Иоганн. Я поражен. 
Фистов. Ничего. Пожалуй, он прав. 
Крафт. Не приходил еще Фон де граф? 
Фистов. Нет. Ну-с. Итак, чемодаи 
На сегодняшний день ликвидиро- 
ван, братцы. 
Теперь мне нужно маленько убрать- 
ся, 
А надо б еще сундучок обмотать, 
Так вы уж, пожалуйста. Вот вам ка- 
као, 
Бананы в банках и шоколад. 
Кажется, все. Тут придет Пао-Пао.. 
Да, Крафт: подготовьте доклад 
О современном положении Герма- 
нии. 
Срок две недели. Можно и ранее. 
Понимаете? Приедет иностранный. 


спец, 

Все ждут, что он гад, наполненный 
ядом. 

А он, понимаете, с чудесным докла- 
дом. 


Всех обманул. Вот будет успех! 
Иоганн. Лидер начинает обработку. 
Фистов (4утливо грозя пальцем). 

Иоганн! Адье, камрады. 

Иоганн и Крафт. Адье. 
Уходит. 
Крафт. Доклад... 
Пусть сначала скажет, какой оклад.. 
А потом уже протягивает коготь. 


к рррЕЖСрАЖХрррр ОЕ ЕЖЕ ЖЕ ЖЕ ЕЛИ ЖЖ ДЛЕ ЖЖ рр Жпи попили 
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Ондумает, чтояему подставлю бока? 
Шиш! Без денег руками не трогать. 
И га нн (перелистывает словарь). А 
как по-русски „Адье“? 
„По-ка“. 
(Ищет.) 
(Зубрит.) Адье-пока, адье-пока, адье 
пока. 
Крафт. Доклад... Уплати мне хотя бы 
треть, 
А то развалился, как дома. 
Знаем вас. Нам это дело знакомо., 
‘Сегодня — докладчик. Завтра — речь. 
А потом заставят быть председателем 
Совнаркома. 
Иоганн (усмехаясь). А как по-русски 
„дер штуль“?— „Стул“. 
А как по-русски „ди лампэ“? — „Лампа“. 
Вот дегкий язык! 
Крафт (возбужденно расхаживая). 
Доклад. За версту 
Тебя достает их лапа, 
Но прежде чем плавить, узнайте 
тоннаж. 
Иоганн. Теперь попробуем с русского 
на наш. 
Сначала берется тема. 
Нет, лучше слово. Проще. Ну вот: 
„Рай-ком-вод“. 
„Рай“. Буква „Р“. „Рай“ — сад Эдема. 
“Так. Теперь „Ком“. (Ищет.) „Ком“. 
(Напевает.) 
„Ком Карльхен 
Ком Карльхен 
Ком...“ 
„Комиссар“, „Командировочка“, „Ко- 
медия“, „Комический“, › 
„Ком“ — шарообразье. И „ком“ — ком- 
мунистический. 
Но первый — в горле. Неважный ком. 
Возьмем второй. Остается „вод“. 
„Во-да“. Гм. Не то... Переменим метод. 
Поищем на букву „Г“. „Вот“. 
Есть: „Это, эта, этот“. 
Кажется, проверил из края в край. 
Что же получается? Рай-ком-вод — 
„Вот коммунистический рай“. 
Лозунг, должно быть. Да-да... Мечта- 
тельный, 
Ага! Я приеду на ихний завод 
И крикну: „Товарищи, райком-вод!® 
О! Это будет замечательно! 
Крафт. Моганн, да бросьте вы этот 
словарь! 


ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЯ 


Как вам нравится Фистов? 
„Доклад, — говорит, — сделайте“. Хоро- 
шие слова. 
Но ты мне сначала денежки выставь. 
Я денег не вижу. И вообще: 
Вы будете смеяться, но я, Крафт 
Иозеф, 
В своем масштабе немного философ, 
Парочку сосисок, тарелочку бы щей — 
Вот мой бюджет счастия. 
Я не желаю—ни славы, ни власти. 
Я хочу быть второсортным. Не „А 
прим“, но „А“ 
Или даже „Б“. Вот моя теория. 
Делайте доклады, делайте историю, 
А меня оставьте. Только не я. 
Иоганн. Ну откажитесь. В чем деяо? 
Крафт (фальшиво). Ах так! 
Вы плохо знаете Крафта, Иоганы. 
Крафт, уже подписавши контракт, 
Преданнее бульдога. 
Служу ли я у Майера, у Шмидта, 
у Волле 
Или у советской власти, 
Я привык, чтобы хозяин мой был 
доволен. 
Я бедный клерк. Я в хозяйской власти. 
Когда я работал на фабрике Жаннет, 
Меня просили прогуливать шпица. 
И я гулял. Почему же нет? 
Гулял. От этого лучше спится. 
Так отчего же не сделать доклад 
Ну, скажем, к Первому маю? 
Чем вам не нравится рабочий класс? 
Что вы за человек, я не понимаю! 
Входнт Пао-Пао с саквояжем и мрачно садмтся 
в кресло. 
Иоганн. Вы уже готовы? 
Пао. Герр Оберландер, 
Сегодня изволил принять меня так-е, 
Точно я его комнатный такс. 
А прежде он нюхал меня, как лам- 
дыш. 
Конечно, сегодня я стою пятак. 
Но что изменилось во мне?’ Ска- 
жите. 
Я также умен или также глупе 
Я попрежнему зверь и столичный 
житель. 
Нет! Не для меня эта глубы 
Пауза. 
Иоганн. А где фрау Мицци? 
Пао. Нет и не будет. 
Теперь ведь я пуль. 


ПАО-ПАО 


Иоганн (с горькой иронией). 


Ее можно понять. 


Пао. Не браните ее. На кого мне 


пенять. 
Я горько разочарован в людях. 
И даже не в людях. В самом чело- 
вечестве. 
Вы лирик, Иоганн. Так знайте, род- 
ной. 
Я малокультурен, конечно. Невеже- 
ствен. 
Но мне абсолютно ясно одно: 
Как ни был бы наш первобытный 
предок 
Пинекантропус ли, троглодит; 
Был его волос густ, или редок— 
Не в этом дело. 
На нас глядит 
Общий пращур за Каменным веком. 
Он двух пращуренышей миру соз- 
дал: 
Один сел на землю и стал челове- 
ком, 
Другой на деревьях орангом стал. 
Вы в праве гордиться от „А“ 
и до „Зета“. 
Чего у вас нет? И что у вас есть? 
Небоскребы, галстуки, дредно- 
уты, клозеты, 
Пятое, десятое, „606“, 
Радио, газеты, экспрессы, корабли— 
Все делает деньги, все делает день- 
ГИ. 
Доллары, лиры, рупии, рубли 
Бряцают, вызванивают, звякают и 
тренькают. 
Недаром же то, что звенело, соли- 
руя 
Лирикой сладострастья, 
Попрежнему именуется „лирой“, 
Но ходит в размен на пиастры. 
Ум в ‘00 лошадиных сил, 
Цветистая фантазия персидского 
поэта, 
Женской ласки тончайший ток- 
‚син— 
Все это влито, впаяно, впето, 
Вдумано, влюблено в золото монеты. 
Вы скажете: это банальный мотив. 
Он был и у Гете. Что же... 
Ведь прошлое „пошлостью“ зак- 
леймив, 
Не значит пошлятину уничтожить. 
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Этот желтый луч разрубает на касты 
Это тигровый глаз превращает в 
тварь. 
Чего у вас нет? Все, кроме 
счастья. 
Счастье! Вот дефицитный то- 
вар. 
А мы, обезьяний народец, увы, 
Не технизированы, как вы, 
Но, выпудрясь апельсинной пылью, 
Но, лазая по бананам и сливам, 
Племя мое баклуши не било: 
Оно обучалось быть счастливым. 
И оно сумело им стать. 
Вы, люди, 
Изобрели двугорбый труд. 
И труд вас убил. Он вас подал на 


блюде: 

Вы просто с гарниром изжаренный 
труп. 

А мы, обезьяны, труд презн- 
рали. 

Нет у нас техники — нет м 
забот. 

История, сидя в своем ресто- 
ране, 

Нас, обглодав, не швырнула 
за борт. 

Вы позже родились, а вымрете 
ранее. 


Ваш Фауст бился и день и ночь, 
Чтоб смысл жизни превозмочь. 
И выяснил: смысл жизни в познаньи. 
Но что как спинозистая башка 
Из ауэрбаховского кабачка, 
Да вдруг очутилась бы здесь, с 
нами? 

О смысле жизни меня расспросите. 
Ни телеграф, ни телефон, 

Ни банки Сити, 

Ни титул „фон“ 
Не заглушили во мне этот звом 
Дикой силы наших страстей, 
Звериной радости жизни... 


Стук в дверь. 


Иоганн. Войдите. 
Голос. Директор завода здесь? 
Пао. Я. Что угодно? 
Томас. Вы приказали 
Три дня назад в Ламповом зале, 
Чтоб мы явились. 
Майкл. Так вот пришли. 
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Крафт (Иоганну). Они еще ничего 
не знают. 
Пао. Докладывайте. 
Томас. Был я очень занят. 
Негр. Они меня чуть-чуть пришили. 
Крафт (650дя в роль клерка). Не сразу, 
не сразу. 
Пао. За что? 
Негр. Я пел песни. 
Майкл. Про фрау Мицци. 
Пао. Похабные, что ли? 
Томас (ухмыляясь). Да нет: с „меч- 
той“. 
А я говорю: „Уймись ты“. 
Негр. Врошь, врошь. 
Майкл. А он и заел. 
Томас. Ну я его так нечаянно задел... 
Пао (нервничая). Вам стало досадно? 
Майкл. А как же. Обязательно. 
Негр —и вдруг о белой неве- 
сте. 


Что ж это такое? 
Томас. Почти обезьяна. 
Майкл. Он должен знать свое место. 
Пао (вкрадчиво). А известно ли вам... 
(я таиться не стану), 
Что фрау Мицци — моя жена? 


Томас и Майкл кивают утвердительно. 
И что рожа моя похожа на... 
(Есть такие слухи) на... обезь- 
яну. 
Томас (мнется). Нне слыхал. 
Пао. Нет-нет, это знаю давно я. 
Майкл (развязно). Не верьте, плюньте— 
вот мой совет. 
Про богатых всегда болтают 
дурное. 
Так уж устроен свет. 


Пао (вдруг бросается на Майкла) 
Подлеш Ехидна! 

Моганн. Пао! 

Майкл. Спасите! 

Томас. Крикните шуцмана! 


Шульц (крестясь). Мадонна! Спаси- 


тель! 


Негр. Ай-ай-ай. 
Пао. Гадина! 
Томас. Пао! 


Общими усилиями Пао оттаскивают от жертвы. 


Крафт (американцам). ШМдите, идите, 
он успокоится, 


ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ 


Майкл (Ничего не понимая). Что ж 
это? А, господин барон? 
Крафт. Иди. 
Томас. Ничего: это мы разберем. 
Майкл (ощупывая горло). Чуть не 
сломал кости. 
Томас. Генрих найдет на него власть. 


Уходят. 


Пао. Шакал! Подлиза! 

Иоганн. Вы почувствовали к негрито- 
су расовую близость. 

Пао. Я почувствовал зверя, презираю- 


щего вас. 
Пауза. 

Сознайтесь: ведь вы мои взгляды 
корили. 

Но вот вам пример. Граница гра- 
НИЦ. 

Он видел человека в богатой горил- 
ле. 


А гориллу в негре, который ниш. 
Вот суть, которую все вы таите. 
Э, да что там! 


(Вскакивает.) 


Иоганн (мучась). Видите ль... Ваши... 
Прогноз, так сказать... 

Пао. Это мой саквояж? 

Иоганн и Крафт. Куда вы? 

Пао. Домой. На остров Таити. 


АКТ Ш 
Картина 9-я 


Океанский островок. Пао на лужайке среди 6::“- 
бука, секвой, самшита. Он гол, но с цейсом, ви- 
сящим на шее. Вокруг удивленные обезьяны. 


Пао. Неужели я вернулся? Неужели я 
вернулся? 
Вернулся. Домой. Ха-ха. 
Слоновья тропа—теперь моя улица, 
Одежда моя — мои же меха, 
Вы ничего не понимаете, оранги. 
А? Ты что смотришь, бутуз? 
О ранг-утанжонок. Э-ма. 
Пао. Уэ. Узнаю: знакомые ранки. 
Ты учишься лазать? Как истый ту- 
земец? 
А помню ли я еще это искуссгно? 
Эх, прощайте, Юм и Бокль. 


ОБИ ЕВЕ НЕЕ 


ЕЕ ЕЖЕ 
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рая я Жи ВЕЕЕЕЕВВИИпЖ Иан 


(Влезает на пальму.) 


Раз, два. Раз, два. Ох, тело иску- 
сано... 


(Почесывается.) 
Так. А теперь поглядим в бинокль. 


(Регулирует стекла.) 


У, как ясно. Суук. Тоом. 

Дома. Мой отчий дом... 
Природа. Природа вечна. 
Природиссима. (Вот только ре- 
> мешок воняет человечиной. 


(Глядит в бинокль.) 


Вы знаете, ‘профессор биологии 
Шульц 
Подсчитал, что людские зачатия 
Приходятся на май, июнь и отча- 
сти 
Захватывают месяц июль. 
А? Что? Чистенько. 
Он же утверждал, что уголовная 
статистика 
По изнасилованию девушек и жен 
Подчеркивает именно этот сезон. 
Что это доказывает? То, что люди 
Тоже язычники Весны. 
Мы в праве говорить о них, как 
о верблюде: 
Они ничуть не вознесены. 
Как вам это нравится? 


Старый оранг. У-му. 
Пао. Вот-вот. И я тоже самое думаю. 


Природа она, брат... Что это там? 

(Важно.) А! Это вылез гиппопотам, 

Похожий на автомобиль Фиата. 

А слева? 

(Нервно.) Ого это место свято. 

Чрезвосхитительно. Сверхколос- 
саль. 

Пантеры. Траурные. Две. Усатые. 

И мечутся, как черные глаза. 

(Успокаивается. Напевает.) 

„О, эти черные глаза, 

Как блеск рояля...“ 
(Отнимает от глаз бинокль.) 
Удрали. 

(Спускается.) 
Постойте, постойте! Что она де- 
лает? 
Фу, какая гадость: ест вши. 
А, впрочем... Барон не спеши. 


Посмотрим, что скажет подкорка 
белая. 

Это барон —ерунда ерундих, 

Неприспособлен зоб его. 

Они едят нас, а мы едим их. 

Ничего особенного. 

Кушай себе, дорогая, кушай. 


(Оглядывает пейзаж.) 


Что за прелесть! Райские кущи. 
Но как у вас быстро падает ночь... 
Вы где ночуете? 


Суук (неопределенно). У! 
Пао. Ишь, стервы. 


Они храпят, как плоды, на дереве. 
Мне это дело не в мочь. 
Отвык. Уж я как-нибудь здесь. На 
листьях. 
(Мастерит постель.) 
Уйма потребностей в нашей касте. 
Но ведь еще ни один статистик 
Не доказал, что в потребностях 
счастье. 
Пауза. 
Ну вот. Теперь будем спать. Вот 
так. 
Пауза. 
Как пахнет чайный куст. Как духи. 
Пауза. 


Да. Так люди. Носатые головы. 
Ходят на двух и вдобавок голые. 
Словом—ощипанные петухи. 


(Зевает.) 

И странно, Суук. Ну, скажи сама: 

Вышла б ты, скажем, за бегемота? 
То-то. 

А женщина выйдет. Хоть за само- 

вар, 

Если у него на груди монеты. 

Знавал я такую 

(Вздыхая.) Да жаль: ее нету. 

Пауза. 
Скоро, скоро встретим весну. 


(Зевает.) 
А завтра будет дождь. Вот они, 
вспышки. 

(Зевает.) 


Ох, я, знаете, так не засну. 
Нет ли у вас какой-нибудь книжки? 
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Виноват. А на кой же вам, граф, 
щека? 
Положитесь на нее. (Ложится. 
Увы и вздох. (Садится. 
Ба. Да мне книжку заменит листок, 
Из‘еденный значками жука-типо- 
графщика. 
Это идея. Да, а фонарь? 
Что же, сечь камень о камень? 
Постой: чем-то пахнет? Рыба? Она. 
Я рыбий пузырь наполню светля- 
ками. (Уходит в глудь леса.) 
Суук. У! 
Детеныш. О-8. 
Оранг-вождь. Аоы. 
Старый оранг. Аутэ-тэ. 
Суук. О-а-как? 
Старый оранг. Ка-ка-о. 
Оранг-вождь (безапелляционно). 
Шоколад „Гала-Петер“. 


Пао возвращается с фонарем, листьями и птицей- 
„секретарь“. 
Пао. Велнколепно. Прошелся не зря, 
Фонарь, как фонарь. Немножечке 
тускло. 
Поймал даже птицу-„секретаря“. 
Не обойдем н ее нагрузкой. 


Фонарь подвешивается к ветвям. Птица устанав- 
ливается у изголовья со светящимся плакатом на 
шее: „Пантерам м змеям без доклада не вползать“. 


Пао (улезшись). Итак, о чем пишет 
„Вечерний листок“? 
На Западе — знаем. Посмотрим 
Восток. 

„Строительство“. Так. „События в 
Манчжурии“. 

Вот „Письма о русской литературе“. 


(Зевает. Храм.) 


АКТ Ш 
Картина 10-я 


Ве мраке постеленно начинают звучать шумы 

падвнгающейся бури, превращающейся в циклон, 

Грохот падающих деревьев. Молини. Дождь. 

Смерч. Дикий вой н рев обезьян. Светает. Буря 

утихла. Хаос. Кое-где пожар. Пао, оранг-вождь, 

старый оранг ш Суук, плачущая над трупем 
детемыша. 


Пао. Все обуглено... Гарь... Дым... 
Невероятыо... Такие размеры. 


Мауза. 


ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ 


Однако, что же мы сидим? 
Надо принять меры. 
Надо покинуть этот островок, 
Иначе от голода вымрем. 
Давайте секвойю. Сейчас ее вы- 
мерим, 
Сделаем шаланду... Один рывок— 
И лодка помчится по океану. 
Алло, кирку! Хоть самую пога- 
ную. 
Суук, не плачь. Знай наших. 
Ну-с. Ах, да... Орудий-то нет. 
Ни топора, ни гвоздяшек. 
Кончено, тут нам конец. 


Пауза. 


А что могли бы сделать люди? 
Да мало ли что. Одно тольке 
радио... 
Зачем я ушел? Чего ради? 
Нет-нет, Пао-Пао, плюйте, плюйте, 


Что такое радио, если нет 
простора? 

Что такое спальня, если нет 
любви? 


Здесь одичать. На звезды выть. 
Жить проще про-того. 
Эй, оранги. Берите сук. 
Сук, понимаете? В лапы. 
Ну, берите же. Тихо, Суук... 
Тоже, пожалуй, сучишко взяла бы. 
Так. А теперь построимся в ряд 
И будем пахать землю. 
Засеем бананом, всяческой зе- 
ленью. 
Ну, что же? Вам говорят. 
Смотрите-ка. Это очень просто.. 
Раз. Раз. Вот так будут борозды 
Старый оранг. У! 
Оранг-вождь. У! 
Пао. Уэ Раз! 
Оранг-вождь. У! 
Пао. У! В спокойном ходе... 


Мотыга вываливается из лап. 


Что? И у меня не выходит. 
Ну-да. Это дело не наших рас. 
Н-да. И они с мотыгой повздорили. 
Да перестань ты плакать, Суук. 


(Садится на пень.) 


Уэ. Счастливая наша история 
Не оборудовала наших рук. 
Нет у них геометрии жеста. 


БЕН ЕЕеЕЧДЕ АЕ ЗИ Зе ррееДЕНЕЧ 


ооинизиеуА —ь 


ПАО-ПАО 
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Нет музыкальности в ходе мышц. 
И я, оранг, вне техники шествуя, 
Я, свое счастье воспевший торже- 


ственно, 
Оказывается, попросту нищ. 


Пауза. 


же дело тогда? Ведь 
люди 

Изобрели двугорбый труд. 

И труд сожрал их. И труд их 


Но в чем 


сплюшил. 
Он сделал из них граммофонный 
труп. 
И каждый с детства юлит по 
традиции. 
Только чтобы поменьше трудиться. 
Пауза. 
Но даже заострить для зубочистки 
прут. 
Немыслимо, не приложивши труд. 
Пауза. 


Труд и с небес добудет породу. 

Но труд это горе, мозоли, горбы. 
Они рабы. Но владычат природой. 
Мы вольны. Но сами природы 


рабы... 

Но если нет счастья ни в ветре, 
ни в горне, 

То значит, что мир несчастен в 
корне. 


Человечьн голоса. 
Люди! 
Обезьяны разбегаются. 


Бежать! Да нет. Все равно. 
Сяду сюда. На бревно. 


Голоса ближе. 


Русские... 

Нет, не могу... Будь, что будет! 

Они меня в клетку. Ведь это же 
люди. 


(Хочет бежать. Выстрел. Пао со стоном 
падает.) 


Голоса. Эрр... Ша... Х-Ц-Ч... Д’ржи, 
Оранг-утанг. Варщ Фистов. 
Фистов. Пао, родной мой, голубхен. 
Ты жив? Этот проклятый выстрел... 
Пао. Камрад... 
Фистов. Камрад. Мы искали тебя. 
Это специальная экспедиция. 


Три аэроплана. (Обращается, % сво- 
м по-русски.) Варщ, таба! Жвищи 
дурыдора доктора дыдзи. 
Эдлезе. 
Матрос 1-й. Ес. 
Матрос 2-й. Доктор тотот. 
Бортмеханик. Миша, серьез орти 
пропеллер. 
Фистов. Хашо. Урби специаль тот 
Рибери уче. Кночи збелли. Ка-ста 
Вачота. 
Пао, ну, как? 
Прости, дорогой. Ты бежал, а он 
думал... 
Пао. Бедный Пао... Уу. Он умер, 
Как и полагается. Смертью макак. 
Не под авто. И не как Мирабо, 


Просто в лесу застрелил зверобой. 
Фистов. Мы тебя вылечим по-русски. 
Доктор, тукатам? 

Чид.  Хабыбуть. 
Дозу сакатем. 
Варш-уаты. 


Женщина-врач. 


Матрос. Ес. 
Фистов. Не замучила? 


Пао (постепенно теряя сознанье). 
Нет. Хорошо. Только слабну... 
Спать. 
Помнишь, как Шульц? Три, четыре, 
ПЯТЬ. 
Никогда больше. Не будет жизни. 
Ах, как жалко. 
Фистов (сдерживая слезы.) Пао, не 
кисни. 
Пао. Михель... Набей из меня. Чучело. 
А? Не хочешь... Мм... А не то... 
Пошли. Мою шкуру. Мицци. 


(Горько улыбается.) 


Она... Бедняжка... Скучает. Томится. 
Пусть. Щеголяет... В обезьяньем 
манто... 
Фистов. Шутник 


Вгач впрыскивает Пао кофеин. Он несколько 
оживает. 


Пао. Я серьезно. Таити — проверка. 
Какой-то ученый писал, что труд 
Сделал из обезьян человека. 

Я это понял. Здесь. Вот тут. 
Как дарят очки близоруким 
калекам, 
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Так труд подарил кругозор моим 


векам. 

Безвыходностью... словно кровью... 
багрим, 

Я стал... К сожалению... Челове- 
Ком... 


К чему теперь обезьяний грим? 


(Стирает с лица накладные бровц, мас- 
сив челюсти, рисунок морщин.) 


АКТ ПУ 


Трансформаторный цех советского завода. Высота 

цеха — три этажа. Четвертый этаж, остекленный, 

представляет две комнаты, отделенные лестницей. 

Комнага № 1 слева — „Красный уголок“; комната 
№ 2 справа — „Зал заседаний“. 


По мере хода действчя освещается то лестница, 
то цех, то зал. 


1 
Цех 


Фистов и Пао в глубине. 


Пао. Воняет... 

Фистов. Принюхаешься. Пустяки. 
Увидишь качество нашего роста — 
Любой паренек запахнет. 

Пао (апатично). Как роза. 

Фистов. Даже напишешь стихи. 

Пао. Под Байрона. 

Фистов. Выше. Куда нам такого! 
Под самого Алешу Суркова! 

(Тычет его пальцем под ребро; смеют- 

ся.) 


2 


Зал заседаний 
Крафт (занималсь с кружком рабочих). 

Вы, уважаемый Сокол, 
Привинтите к зеркалу цоколь. 
Вы, прелестный Калитин, 
Набросайте вольфрамовые нити. 
Вы, незабвенный Колпин, 
Очертите контуры колбы. 

* А вы, мадмазель Маня... 


Курьер. Товарищ Крафт, письмо из 
Германии! 


Крафт вздрагивает. 


ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ 


3 
„Красный уголок“ 


Полозов (Иоганну). Поэтому должен 
прямо сказать: 

Ты держишь себя чвановато. Как зять. 

Ты должен был так же бить по пре- 
рыву, 

Как русский, как я, как Закс, как Ры- 
вин — 

Ведь ты же пемецкий брат революции. 

Иоганн. Но как же я можно казаться 
в люди 

После вашей резолюции? 

Полозов. Дело в тебе! Ярости нет... 

Энтузиазма... Сплошная мякоть. 
(Смеясь.) у 
Ду бист айн русский интеллигент. 


4 
Зал заседаний 


Крафт читает письмо и вдруг, быстро скомкав, 
воровски сует в карман. 


Сокол и чертеж). Ну, как? 
Крафт (не глядя). Ничего, да... 
Закс. Здорово спелися? 
Крафт (рассеянно). Да-да... На сегодня 
ДОВОЛЬНО? 
Закс. Так вы, значит, ими довольны? 
Крафт (угро.мо). Да-да. 
Закс (показывает палец). На боль- 
шой? 
Дзыга (высовываясь из дверей, веду- 
щит на лестницу). Эй, ты, „Дело 
Бейлиса“! 
(Кивает Заксу, чтобы тот шел к нему. 
Закс вздрагивает, но не двигается с 
места.) 
Голоса. Пока! 
Крафт. Да-да 
Голоса Будь здоров! 
Крафт (обалдело). Непременно... 


Калитин (950дл). Что сегодня в 
КИНО? 


Маня. „Черный казак“. 

Закс. Трансформаторщики! Вторая 
смена! В цех! 

Голоса. Есты 

Дзыга (грозно). Закс! 





ПАО-ПАО 
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5 
Лестница 


Расходятся. Крафт переходит в „Красный уголок". 
Дзыга поднимается на несколько ступенек в по- 
лутьму. Закс спускается последним. 


Дзыга. Закс, топай сюды, говорят! 

Закс. А что такое? 

Дзыга. Дрейфишь? 

Закс. Ни капельки. 

Дзыга. Дык иди ж. 

Закс (через си-цу). И пойду... 
(Медленно движется вверх.) 


6 
„Красный уголок“ 
Иоганн сидит, задумчиво сжимая голову руками. 


Крафт (нервничал). Столы не в ряд... 
На полу бумага... Целые охапки! 
(Подбирает.) Вы что такой мрачный 
последние дни? 

Иоганн. Решаю вернуться в Берлин. 

Крафт. Надоело? 


7 
Лестница 


Закс. Ну-ну, в чем дело? 

Дзыга (озираясь). Похоже, пацан, что 
тут мы одни. (Наступает на него, 
загораживая выгод.) 

Ты што сибе строишь, холоп тебе в лоб! 
Ты што? Завел казенные руки? 

Закс (умирающе). Дядя Степан, не хва- 

тай за грудки. 

Дзыга. Я тебе —не дядя, рыжий ты 

клоп! 
Вчерась нам дали заданье — две- 
надцать. А ты что наделал? 

Закс. А что? 

Дзыга. Пятнадцать!!! 

Закс. И правильно! Сталин сказал: 
„Чтобы стройку...“ 

Дзыга. Через тибе нам набавили тройку! 
Можешь ты этого взять на учет? 
Туды твою в загробное рыдание, 

чорт! 
(Замативается локтем.) 
Вот тебе, лярва, наша нота: 
Ежели тольки перескочишь через 
план — 
Не видать тибе маму. 
Закс. Дядя Степан. 
Дзыга. Не видать тибе маму, говорю! 


(Толкает его в грудь.) 


Ну, то-то] 
Смотри у мине, зарраза! Видал? 


(Подносит к носу кулак.) 


Кто его нюхал, тот молится. 
Закс (отчаянно). Не будет по-вашему! 
Мы — комсомольцы! 
Дзыга, Ах ты, рыжая блямба! 
Крафт (прислушиваясь). Скандал! 
Дзыга (топчет Закса). Шкет мала- 
хольный! Жидюга! 
Да я тибе в доску, да я тибе в угол! 
Иоганн (в6егая). Смирно! 
Крафт (1ватая Дзыгу за рукав). 
Слушайте, я вас умоляю... 


Дзыга (отшвырнув Крафта). Вот где 
сидить у меня комсомол! 


Крафт (Заксу). Бейте его! Не будьте 
трус! 
„Известья“ 
ПИСЬМО: 
Это остатки от царя Николью... 
Он оскорбить ваша нация! 
Нету негров на новая Русь! 


Закс (вслед Дзыге). Мы сделаем завтра 
девятнадцать, двадцать! 


Крафт (вдогонку). 2о ютасв, Вем- 
ара! Да-с! 


У вас уже дети умнее вас. 


Закс. Спасибо, товарищи, не беспо- 
койтесь. 


Крафт (в0рч.114во). Привык. Си уегубвт+. 
До сих пор еще зуд. 


Иоганн, Он оскорбить национальная 


Иоганн. Я напишу в 


гордость! 

Закс. Ничего. Мы устроим показатель- 
ный суд. 

Иоганн. О, да-да. Наказать. Хоро- 
шенько. 


Закс (морщась и покрякивая). Не в 
том. Ох, я даже рад. 
На сегодняшний день мы имеем 


ребят, 

У которых линия такого же от- 
тенка. 

Подобный Степан заражает воз- 
дух, 

А за ним идут Рамзины и Куте- 
повы. 

Так что, товарищи, не разводите 
панику. 
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Это хорошо. Подымем кампанию. 
Пока. (Уходит притрамывая.) 
Крафт (пораженный). Вы слышали? 
Иоганн (решительно). Еду в Берлин! 
Я себя чувствую дезертиром. 
Буду бороться. Ходить по кварти- 
рам. 
Звать против шуцманских пелерин. 
Против Германии Гросса! 
К чорту романсы! Да здравствует 


проза, 
Я больше не русский интеллигент. 
8 
Цех 


Огромные трансформаторы до 8000 квт. Закс, 

Самарский, Дзыга, Рывин варят кожухи. Полозов 

в перчатках, галстуке и пилжаке сидит у транс- 
форматора подле Закса. Приближается Эльза. 


Полозов (1/60я ее). А! Извиняюсь за 
рифму — „Европа“! 
Рабочие смеются. 
Эльза. Как я подошла, так у них ро- 


пот. 
т Почему не работаете? 
олозов. Дело мое. 
Эльза. Ноя... Я техник вашего цеха. 
Полозов. Так вот, господин лейте- 
нант или майор. Вы и следите 
за ними. 


(Указывает на Дзыгу). 


Эльза (старательно выговаривая), Э-ка! 
Дзыга. За их комсопливцев лопает 


план. 
Эльза. Молчите. Дзыга Степан. 


(Полозову). Вы меня не любите. Но, 

теп ПеБез Кта: 

Миг ае!пе 1п з1епН 1п{егеззе 1сн ВаБе! 
Полозов. Мои интересы вам так же 

близки, 

Как папа римский моему папе. 
Эльза. (Вот хам!) 

(Официально.) Почему не работаете? 
Полозов. Я свою норму сдам в срок. 
Эльза. Не сомневаюсь. Но план — не 

подати. 

И не (как-то?) монастырский зарок: 

Сделал и кончено. План 

Надо перевыполнить! 


Полозов. Я — член партии 
Ине нуждаюсь в духовном пастыре. 


ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИИ 


Эльза. Кто говорит о духовном па- 


стыре? 
Я есть инженер и не есть капеллан. 
И пока я... 
Закс. Не надо спору. 
Эльза. Но он не работает! 
Закс. Врет. 
Он дал мне один трансформатор 
фору. 


Эльза. Фору? 

Закс. Ну-да. Трансформатор вперед. 

Самарский. У них такая игра, 

Эльза. Безобразие! 

Фистов (70050дл). О чем, товарищи, 
спор? 

Эльза. Они из работы сделали спорт! 

Пао (заинтересовавшиеь). Разве? 

Эльза. Один другому дает фору. 


Но разве это работа по Форду? 


(Фистову.) Вот: я ставлю вам уль- 
тиматум: 
Он должел работать! Да-да. Авто- 
матом! 
Полозов. Браво. Не знаю вашей фа- 
МИЛИИ, 
Но вы меня все-таки перехамили. 
Эльза. Я спрашиваю: это работа по 
Форду? 
Нет, я пожалуйста товарищу Фе- 
дору: 
Он сам инженер. 
Пао (увлеченный своими мыслями). 
Так-так. Не по Форду... 
Эльза. У нас даже мальчик, чей пух 
на устах, 
И тот раотает, как машина. 
А тут? Здоровенные мужчины 
Играют. Балуются. Что это, пустяк? 
Это есть игрушки? 


Фистов. Товарищ Эльза! 
Полозов. „Говарищ“. 
Самарский (60йко). Товарищ в ба- 
рынях. 
Фистов. Пойдемте побеседуем. (Увле- 
хает ее.) 
Эльза. Это есть безделица! 
Фистов (7450). Видите ли: Полозов — 
лучший ударпик. 
Знаете его показатели? 
Все делают четыре он делает семь. 
Что же? Надо ль ему приказать: 





ПАО-ПАО 


„Делай, как делают все обязательно, 
Либо... не надо совсем!“ 
Глупо, не правда ли? 


Пао. Анекдот! 
Фистов. Чего мы достигнем придир- 
ками мелкими? 


Он варит сразу двумя горелками — 
Так не умеет никто. 


Эльза (срываясь). А это что за штуки? 
Что это за фото? 
Полозов (прикреплял чей-то портре- 
тик к трансформатору). Это моя 
девушка. 
Эльза. Причем она тут? 
Разве был приказ? Разве был ста- 


тут? 

Полозов. Слушайте вы! Мы дети за- 
вода. 

(Где мне достать для нее перевод- 
чика?) 


Эльза. Я все понимаю. 
Полозов. Ты пойми вот что: 


Сюда приходит наша почта. 
Здесь мы учимся... 
Рывин. Чуть не спим! 
Полозов. Пишем стихи! 
Рывин. Принимаем лекарство! 
Самарский. Сюда наезжают клоуны 
Бом-Бим! 
"орт возьми, управляем 
государством! 
1|лтое, десятое, нивесть 
что! 


Полозов. Куда ж и пойти со своею 
невестой? 
Если б я повесил ее портрет 
У себя в кабинете, вы б не уди- 
вились? 
Так вот он, кабинет-то мой! Сюда 
| я н вылез! 
Пожжалуйста — можете смотреть!! 
Закс. Правильно! 
Самарский (смеясь). Верно: мы не 
истукане. 
Полозов (мрачно). А завтра здесь 
будет роза в стакане. 
Эльза. Роза? Ну, нет: либо я, либо роза. 
Нао. Хо-хо! Это чудно... Попалась 
впросак! 
Фистов, а? Нет вы поглядите: 
Нужно ли ездить на остров Таити, 
Когда этот остров тут, в корпусах? 
Фора, фото—все это мелочь. 


Закс. Отсю; 


Самарский. 
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Но я утверждаю (имею смелость), 
Что в этой мелочи ваш строй, 
Вся его творческая атмосфера! 
Весь лиризм вольного зверя, 
Который себе приказал: „Строй!“ 
Фистов. Да, но уместно ли сравнение: 
со зверем? 
Пао. Чудак. Ведь это ж комплимент. 
В коровах и свиньях звериности нет.. 
В рабах —и с нотариусом не заве- 
рим: 
В мещанах— животность; в буржу- 
ях — зверство; 
Чувство звериности им неизвестно! 
Звериность — это цветение сил, 
Телесный запах далекой цели, 
Звериность — не философия келий, 
Это свобода, собранность, пыл... 
Фистов. Запах цели’? А цель ком- 
мунизма? Выходит, что я его нюхаю 
моськой?” 
(Комически нюхает.) 


Благодарю. Брависсимо. 
Пао. Чушы Человек обоняет мозгом! 
Постойте-ка; вы сейчас крякнете 
„Эка“: 
Звериность — свойство только че- 
ловека!!! 


(Бросается * Полозову.) 


Полозов! Ты, брат, ты человек! 

В моих устах это много, Полозов: 
Голоса (за кулисами). „Куда?“ 

„Тебе, чай, левей-эк!“ 

„На кой ты сюда пополз?“ 

В‘езжает полутонка, нагруженная пальмами. 
Самарский. Слышь, Опальных, куда? 
Закс. Зачем? 

Опальных. Осторожно, ребятки, зай- 

дем. 

Эльза. Это к чему? 

Опальных. Озеленение цеха. 

Полозов. Вот вам и роза. 

Пао (взволнованно). Можно, Опальных? 

Опальных. Садись. 

Пао (6скакивая на машину.) Я кое-что» 
смыслю в пальмах. 

Это вот „сага“. Хо-хо! Потеха! 


А вот и „продгардия“. Вот „ха- 

мелопс“.. 

Неужели я дома? Да здравствуе“ 
радость: 

Трудись, чтоб очки вылезали иг 
лоб, 
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Но чтобы в душе — оперение радуг! 


Рабочие снимают кадки с пальмами и рас- 
ставляют по цеху: Пао яростно участвует 
в разгрузке. 
Фистов (лезет к нему на машину чи 
тватает его за пуговицу). 
Если звериность — свойство чело- 
века, 
'Гогда она не звериносты 
Пао (увлеченный работой). Простите... 
Фистов. Что за логика? Просто Содом! 
Ты просто напросто сдал позиции! 
Пао (разгружая). Не знаю... 


Может быть. 
Я знаю лишь о том, 


Что труд не является больше трудом. 


9 
„Красный уголок“ 


Иоганн (шагая). 
Германец с Германией делит печаль. 
Я буду ее рабочим возмездьем! 
Крафт, а? Едемте вместе! 
Крафт (иронически). Пожжалуйста, вот 
только выпью чай. 
(Хватается за сердце.) 


Астма проклятая... (Расстегивает 
ворот, сбрасывает пиджак, роняя 
скомканное письмо.) 

Давайте по совести. 

Что я буду делать в нашей стране? 
Опять вариться в хозяйском соусе? 
Зависеть от собачьих настроений? 
От вечных крахов на Западе? 
Спасибо. Я сам ие плохой остряк. 


Иоганн. Откуда у вас бриллианто- 
вые запонки? 
Крафт. 


Германия —это же вечный 
страх: 
Глажу ли я темячко, рву ли ус я, 
Грызу ли ногти — сплошное волне- 
ние: 
Все увольнение, революция, ° 
Революция, увольнение. 
Иоганн. Новая булавка, с вашего по- 


зволения? (Указывает на галстук.) 


афт. А здесь революции больше не 
будет: 


И не 
раз. 
Трестовики, те ходят в театр. 
Как говорят инженера: 


Побаловались и будет. 
Бывает, конечно, не спишь. 





ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ 


ЕЕ Ежели ЗЕНОН Пение ЕЕВС, р ЕАН ЕЕ) 
т 
риезь пежо ради ЕЛ ЕЕ Я тво Зри Нч ЕВЕ ЧЕН ЕР чина Учебник ЕШЬ ЕВА тие имеете уд ВН ЕРЧЕЖЧЕЕНИЕАЕ 


„Кому татор, а кому лятор“. 
Почему вы не смеетесь? 
Иоганн. Смеюсь. Великолепие! 
Итак, вы накладываете на себя 
цепи? 
(Указывает на часовую цепь.) 
Крафт (двусмысленно). Но вы же знае- 
те: я, Крафт Иозеф, 
Издавна был философ. 
И вот даю вам честное немецкое 
7 слово, 
Что здесь я работаю не для монет. 
Конечно, я сыт и одет. Безусловно. 
Могу кое-что позволить жене, 
Имею кое-какие удобства. 
Но мне уже не нужны дачи из 
автобуса. 
Я стал идейней, нежели братья. 
Я чувствую себя компаньоном пред- 
приятья 
„СССР“! Почему же нет? 
Что вы за человек, я не понимаю. 
Иоганн. Бросьте, Крафт: я не слеп, 
наконец: 
Вы тратите больше, чем получаете. 
Крафт. Что? Что? 
Иоганн (смущенно). Ничего. 
Крафт (50хорясь). Сообщите в печати! 
В „Правду“! В номер „Известий“ 


(Другилтоном, стараясь отвлечь страш- 
ное подозрение.) 


Что делать’? Приходится покупать 
вещи. 

Приносят коллеги, уезжая. Вот. 

Но все эти средства дает мне завод!! 


Пауза. 


(Раздраженно.) Не царапайте стол. 
И потом: вы вошли, 
А ног не вытерли. Не годится это. 
(Овладев собой.) Сидите, сидите. 
Я подстелю газету. 
Пауза. 
Да-да. Езжайте. Пройдете в вожди 
Вы правы, сын мой. Езжайте. Со- 
ветую. 


Входит Эльза. 


Иоганн. Нет, я все-таки еду! 
Крафт (70д50дя к жене и целуя ев). 
Смешно, 
Кто говорит, что нет? Поезжайте. 
Добрый путы От меня с женой 
Вы получите только рукопожатие. 


ню 


ПАО-ПАО 


Эльза. Как? Иоганн едет? 
Крафт. Делать революцию! 
Он будет хорош с обстреленной 
блузою 
На баррикадах. Сутулый, острый... 
Не Иоганн, а тип Мазереля. 
У него страстные ноздри. 
А главное — мысли назрели. 
Эльза. А ты? 
Крафт. Я? Еще не дорос. 
Коротышка с пузом и личиком 
плутца... 
Разве может в такого влюбиться 
Революция? 
Странный вопрос. 
Эльза (Иоганну). Как ты поедешь? 
Столбцы? Либава? 
Самарский (650дя). Нет ли здесь 
товарища Пава? 
Крафт. Я же вам сказал. Позвоните 
в Наркомпрос. 
Курьер уходит. 
Я тот, который нужен на следую- 
щий день 
После революции. Тут мое место. 
Я мог овладеть твоею невестой, 
Но девой Свободы сам овладей. 
Эльза. Это бестактно, Иозеф. 


«рафт. Каждый человек поэт своего 
дела, 


А я любитель острых вопросов. 

Впрочем, если тебя это задело... 
(Целует ей ручку.) 

Все замолчали... Мой отец говорил: 

„Умей уходить во-время“. 


(Надевает пиджак.) 


Адье. Я займусь нашими коффрами. 
Мы ведь переехали: Рассольник, 3, 
Виноват — Солянка. 


(Уходит.) 


Чоганн. Острит, острит. 
Пауза. 


) льза. Знаешь? Я ухожу от Крафта. 
Тоганн. Да что ты? Неужели? Свя- 
тая клятва. 

Где тут бригада 
имени Гельца? 

) льза. Направо по левой стене. 

Тоганн. А Крафт уже знает? 

) льза. Покамест нет. 


'абочий (6500яЯ). 
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Это ты сильно, Эльза... 
Но почему — вдруг? 

Эльза. Тоска. Он — живчик, а я— хо- 
дячий параграф. 

Радио. „Алло! Алло! Говорит Москва. 
Послушаем передачу из Праги“. 

Иоганн. А, может быть, не поэтому, 
Эльза? 


Иоганн. 


Ты получила диплом. 
У тебя теперь вес. Появился апломб. 
Ты техник. Стала на рельсы. 
Честно ли по отношенью к нему? 
Эльза (сухо). Сентиментальный немец! 
Ведь он-то купил меня! Так почему 
Не откупиться средствами теми ж? 
Всю жизнь тащить на себе опеку 
И чью? Такого пузатого, плешивого. 
Рупор. „О, эти чудные глаза...“ 
Эльза (реиииптельно прекращает пере- 
дач). 
Поет так жалобно и фальшиво, 
Что хочется бросить копейку. 
Иоганн (лзаскаясь). Эльза, неужели я 
снова с тобой? 
Любименькая... Мы уедем, домой... 
Я буду варить на спиртовке чаю... 
Моя дорогуленька... (кусает ее). 
Эльза. Ай! 
Иогани (смеясь) Любя... 
Маленькая... Прощаю тебя! 
Эльза (с отвращением отстранивиивь.) 
Да, но я тебя не прощаю. 


Входит Пао-Пао. 


Пао. Какое общество! (3Здороваетсл.) 
Эльза. Где ты был? 

Пао. Пробовал кухню. 

Эльза (иронически). Ах, ел и пил? 
Пао. Никогда не едал такого борща я. 


(Подходит к книжному шкафу.) 


Эльза (10я за нил!). А тут тебя ищут. 
Пао. Кто? 

Эльза (неопределенно). Курьер. 

Пао. Нужен — отыщут. 


(Роется среди книг.) 
„Кампанелла“, „Фурье“... 


Иоганн. Эльза! 

Эльза (досадливо). Ну, что? Поправь 
картуз. 

Иоганн. Я ничего не понял, Эльза. 

Пао. Ага, очевидно, нагрелся! 


о ррррА;&АЁЯАрАрррррррррЖ ЖЕ ПСЖ пирса ЖЕ ЖЖ Жирно 
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Эльза. Ты знаешь,— он едет. 

Пао. Куда? 

Иоганн. Остзюсь. (Убегает.) 

Пао. Что с ним? 

Эльза. Да вот собирался домой. 

Пао (рассеянно). В Берлин? Ах, вот 
они: третий, седьмой... 


Хочешь помочь, Эльза? 
Я, знаешь, ‘сегодня устал до- 
нельзя. 
(Прийвигая к ней чернильницу.) 


Пару цитат... (Перелистывая 
жниги.) 


Прозрачней стекла... 
Человечий язык — не бычачьи 
лизни. 
Эльза. А зачем цитаты? 
Пао. Готовлю доклад 
На тему о смысле жизни. 
Итак, дорогая Эльза, 
Пиши: „Архив Маркса н Эн- 
гельса“, 
Издание Гиза, том [. 
Эльза. Гут. 
Пао. Двести сорок пятая страница. 
Эльза. Отлично. 
Пао (диктуя). „Чтобы мощно. Выявить. 
Творческую. Личность. 
Пролетарии. Должны. Уничто- 


жить. Труд“. 
Пауза. 
Там же, двести пятьдесят. „Пре- 
вращенье 


Труда в самодеятельность“. 
Эльза. Как? Сейчас? 
Пао. Сейчас это только зеркальные 
тени 
Того, что сквозит из-за дальних 
чащ. 
Дальше. „Критика Готской прог- 
раммы“: 
„ Груд, как страданье. Там. В ком- 
мунизме. 
Срастется. С творчеством. Всеми. 
Краями. 
И станет. Первейшей. Потреб- 
ностью. Жизни“. 


(Задумывается.) 


Мне, знаете, как-то пришло на ум: 
Когда вот настраиваешь радно, 
Врывается хаос, шабашный шум, 
Космическое безобразие. 


ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ 

И вдруг сквозь раздутые шумы- 
слоны, 

Сквозь вой, сквозь мельниц 
молотья 

Едва проступает... Как будто 
с Луны... 


Лирическая мелодия. 
Так, сквозь всемирный кошачий 
концерт, 
Сквозь визг и фальшивые письма, 
Золотистою жилкой звенит СССР 
Мелодией социализма. 
И, харкая, хаос вздувает вой, 
Авзвизги истошней, оправданней! 
Но им не покрыть лирический 
звон, 
Но им не покрыть! Не правда ли? 
Это тот самый лирический звон, 
Тот самый рефлекс свободы, 
Древний, звериный, до боли свой, 
Но капитализмом обглоданный... 
Я думал узнать его в звяканьи 
золотца, 
В лязге поцелуев (чисты не чи- 
сты). 
Я думал, что это огромное солнце 
Личное, как золотые часы; 
Я гнался за ним по модной сто- 
лице, 
Я пер за ним на остров Таити, 
Но понял этот пунктирный звон 
Сквозь эту страну, сквозь этот 
завод! 
Как серый гранит прорастает 
жилой 
Белокурого золота, 
Таксерый труд наливается жилой, 
Голосом пульса наполненной. 
Он в самой усталости творчески- 
весел, 
Он вырастает за раму профессий; 
Он труд и не труд. В нем лири- 
ческий пот. 
Здесь молот за молотом в рифму 
бьет. 
И жилка за жилкой и вглубь и 
ВВЫСЬ 
Ответвляется тонкой сеткой. 
Вот вилкою вышли... Вот пере- 
ВИЛИСЬ... 
Вот лопнул один и черемухой 
свис. 
И пульсы гремят, как по рель- 
сам ветки, 


ПАО-ПАО 


Экспрессом летит соловьиный 
свист... 
Эх, да ты не слушаешь... Позор 
секретарю. 
Эльза. Неправда. Хотите, повторю? 
Ну, вот: соловей с черной му- 
хой на вилке 
Уселся в экспресс. Дрожали под- 


жилки. 

Сначала как будто играли в 
вист. 

Потом кто-то лопнул. Перепи- 
лись. 


Оба хохочут. 


То-то. В другой раз будьте 
скромней. 

Я просто глядела на вас с улыб- 
кой. 

Пао. Ах, так? Но ведь эта улыбка 
не мне. 


Оклей ее маркой и сдай на почту, 
Она разыщет... 
Эльза. Кого? 
Пао. Да Иоганна. 
Эльза. Какой вы, однако, еще непо- 
чатый. 
Что у вас тут: глаза или окна? 


Пауза. 


Пао. Вчера послал телеграмму Мицци. 

Эльза. О чем? 

Пао. Что я линию жизни нашел, 
Что материально мне хорошо 
И можно снова соединиться. 


Эльза (с1/50). Она согласилась? 
Пао. Очень легко. 


(Читает телеграмму.) 
„Пао. Москва. Завод. Завком. 


Я с тобою на край света, 
если это недалеко“. 


Оба разражаются дружелюбным смехом. Пао 


разрывает телеграмму в клочья. 


Эльза (укоризненно). Бывший барон! 
Соришь на ковер! 
Чего же требовать от прочих? 
Пао. Виноват, виноват! (Собираеть клочья, 
натодит письмо Крафта.) 
Чей-то конверт... 
Гм... Знакомый почерк... 
Эльза. Вы любили ее? 
Пао (забыв о конверте). 
Любил стервозину{ 
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Как Паганини вертелся на струне. 
Сейчас не то... Впрочем, в этой 
стране 
Куда мне такую... 
Эльза (подсказывая). Нервозную? 


Снова смеются. 


Пао (застенчиво). Вчера опять шел 
дождь. Полоса. 

Эльза (улыдаясь). Да. А в Испании 
есть испанцы. 

Какая вы красивая. Ваши глаза 

Можно носить на пальцах. 

Нет, кроме шуток: зови не зови, 

Но нужно сделать единственный 
вывод. 


(Сует клочья с письмом в карман.) 
Эльза (мягко). Если человек признает- 


Пао. 


ся в любви, 

Не поднимая плеч, — он фаль- 
ШИВИТ. 

И все же я просто протягиваю 
руку: 

Хотите из товарища сделать 
подругу? 


Пао. Ох, чорт... Кольнуло до почек. 


(Протягивает ей руку, и перекладывая 
для удобства клочья в левуо ладонь, 
снова обращает внимание на письмо.) 


Постойте: но чей же это все-таки 
почерк? 
Эльза (заглядывая). По-моему, Обер- 
ландера. 
Пао. Чтоо-0? 
Здесь? На заводе? 
Эльза (тревожно). Конверт начатой... 
Пао. А какой штемпель? 
Эльза. Данциг. 
Пао. Ну-ка прочтем. Как много цифр! 
Эльза. Ну что? 
Пао. Не пойму. 


Эльза. Тут какой-то шифр 
Что-то насчет электрической 
станции... 
10 
Цех 


Закс. Двенадцать! 

Эльза. Готов? 

Закс (стирая слезы усталости). 
Готов. Подымай! 

Эльза. Быстро однако. 

Самарский. Неужто без дыр? 
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Дзыга (ехидно). Им нельзя-с. Они ата- 
ман. 
Закс. Не атаман, а бригадир.. 
(Подготовляет новые коэкута.) 
Эльза (0тходя с Пао). Товарищи, не 
видели Федорова? 


(Увидя Полозова за работой.) 


Вот такого ценю я, полезного, 
бодрого. 
Полозов (игнорируя). Ну-с, атеперь— 
сторонись, братва! 
Начали? 
Закс. Начали. 
Полозов. Раз. Два. 
(Варит двумя горелками.) 
Эльза (вдруг вспомнив.) Позвольте, по- 
звольте: ведь вы выходной! 


Общий хохот. 


Нет, не справиться с ним одной... 
(Машет рукой.) 


Полозов. Навалисы 
Дзыга (70). Вот гад! 
Закс. Как поезд по рельсам. 
Полозов. Галерка, тише! 
Иоганн. Аж дух свело. 
Самарский. Как вам это нравится, 
Эльза? 
Эльза (восхищенно). Невероятно. 
(Другим ттпоном.) Работай свое! 
Самарский. Эх, ребята, неужто ж 
подгадим? 
Пао (не выдержав). Дай поварить! 
Самарский. Погоди, опосля! 
Рывин. Иоганн, держисы 
Закс. Не сдавайся гадам! 
Полозов (и /тливо). Не трогайте гер- 
манского посла. 
Эльза. А вы что же, а? Товарищ 
Дзыга? 
Нет боевого чувства? 
Дзыга. Нам, старикам, за ними не 
дрыгать. 
Эльза. Рано записались в старики. 
Закс. Да пусть его. 
Самарский. Пошла-пошла. 
Полозов. В атаку, рота! 
Эльза. Выпусти побольше кислорода... 
Вдруг тьма. Кромешная, дикая, абсолютная. 


Пылают лишь струи горелок. Отдаленный гуя 
взрыва. 


Самарский. Что это, а? 
Закс (испуганно). Как будто бы взрыв. 


ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ 


Радиорунор. „Взорвали электриче- 
скую станцию!!“ 
Эльза. Станцию? Пао! АБег 4ег Вне? 


Общая паника. 


Закс. Смирно! На месте остаться! 
Радиорупор. „Говарищи! Без па- 
ники!“ 
Закс. Смирно! 
Полозов. Не ори. 
Радиорупор. „Будут розданы руч- 
ные фонари“. 
Закс. Самарский! 
Самарский. Здеся. 
Закс. Рывин! 
Рывин (удаля.ясь). Постой, я... 
Полозов. Назад! ни одной минуты 
простоя!!! 


Сверху, с боков, из глубины текут ручные фо- 
нари и лампы. Сварщики перехватывают их. Тре- 
вожные бравады пожарных трубачей. 


Полозов. Ну-ну чего, стали? Крой 
зарядом! 
(Яростно принимается за работу.) 


Закс. Навалисы! 

Пао. Пошла! 

Самарский (истерически). Не сда- 
димся гадам! 

Полозов. Спокойно! 

Закс. Все ли тут? 

Голос. Ряд за рядом. 


Сварка, 


Полозов (запевает неуверенны.м голо- 
сом; песня звучит нестерпимо по 
своей кричащей неуместности). 
„Двадиать пятая наша дивизья 

Уходила в гражданский бой. 
Рыжий месяц взлез подивиться 
Над расстрелянной вербой“. 
Дзыга (вполголоса). „И эх, лимончики, 
Мои лимончики, 
Вы рас-те-те 
В Сочи на балкончике...“ 
Полозов и Закс. „Эх ты, конь, ты 
мой конь, ты лягай ты, 
Вороной мой чорт без креста! 
Наступали бойцы-делегаты 
От рабочих и крестьян...“ 
Самарский (вступая). „Ой, немало ж 
голов дивизья 
Уронила с военных плах!“ 


о рррХ;АЁАЖАЖХАСрЕСрр рр рр ЖЖ ЕЖЖИИЖЕЕЖпипиииииДЖпиСЖИЖИЖЖиМ ЖЖ Ежи оппиипииитииииие 


ПАО-ПАО 


Иоганн (присоединяясь). „Кобылицы, 
точно вдовицы, 
Сиротели на полях...“ 
Дзыга (упавшим голосом). „Эх, ли- 
МОНЧИКИ...“ 

Пао. Полутруп. 

Песня. „Го мы жухли, а то мы зябли, 
Но тянулися дальше, вперед! 

И жужжали на звездах сабли, 
Как орлиное перо...“ 

Радио. „Далеко уже знали: едут! 
Каждый схватывал, как любовь, 
Белотелую победу 
Из атаки лобовой“, 

Пао (Эльзе). Сюда смотри и, как фото, 

оттисни! 


Песня. „Мы скакали за пашни, за 
воды, 


111 


Чтоб очистить, гремя и пыля, 
От буржуев и сажи — заводы, 
От жучков и дворян — поля“. 
Пао. Ведь это же, это же больше ие 
труд! 
Песня. „И куда б нас война не метала. 
Мы вносили всюду с собой 
Запах дыма и металла, 
Дух коммуны и свобод“. 
Теперь вы понимаете, в чем 
смысл жизни!? 
Песня. „Двадцать пятая наша дивизья 
Уходила верхами в бой. 
Медный месяц подскакивал № 
выси 


Пао. 


Боевою трубой“. 


Конец. 
1931 г. 


Рассказы 


Пантелеймон Романов 


ЗА ЭТИМ ДЕЛО НЕ СТАНЕТ 


В институт скорой помощи, в сопро- 
вождении целой толпы, принесли на но- 
силках комсомольца, попавшего под 
трамвай. 

Остаток правой руки вместе с отже- 
занным колесами рукавом куртки был 
туго стянут чьим-то поясным ремнем, и 
оттуда, как ‘из завязанного конца кровя- 
пой колбасы, по каменному полу корн- 
дора падали темные, густые капли клей- 
ког крозн. 

Бледное лицо юноши, с выступивши- 
ми на лбу крупными каплями пота и 
прилипшими на висках волосами, было 
закинуто назад на носилках. На животе 
лежала окровавленная и раздавленная 
колесами кепка. 

— Вот тут же, на площади, и раздави- 
ло, — сказал один из принесших, когда 
раненого, бывшего без сознания, поло- 
жили на клеенчатую кушетку. 

— Прыгнул на ходу, а ему навстречу 
другой, хотел соскочить, ну н столкнул 
под прицепной вагон. 


Через минуту раненый пришел в себя. 
Он, не изменяя положения и только от- 
крыв глаза, точно после глубокого сна, 
некоторое время смотрел в потолок, по- 
том сделал усилие перевести их ниже, 
‘на стоявших вокруг него людей. 

Врач в пенснэ и белом халате, завязан- 
ном назади тесемочками, подошел к 
нему. 

— Ну-с, молодой человек, адресок ва- 
ших родителей, а затем поддерживайте 
честь вашего звания, будьте героем. 

— За этим дело не станет, — сказал 
чедовольно комсомолец, без улыбки 
рассматривая доктора, точно он ему 


чем-то не нравился. Телефон 2-73-40, 
Александровой... А в чем дело?.. 

— Руку оторвало, дело простое. 

— А, чорт! Какую? 

— Как видите, правую,— сказал врач 
н мигнул своим помощникам, чтобы го- 
товили к операции. 


— Вот чертовщина, что же я буду без 
нее делать? 

— А вам что именно нужно? 

— Как это, что нужно?.. Писать, в ла- 
гере работать, на строительстве, наконец 
в футбол. У меня команда. 


— Ну, что же, писать выучитесь в два 
счета левой рукой, в футбол руками не 
играют, а на строительстве за все будете 
отдуваться головой, только ‘и всего. 


— Это правда, — сказал юноша, поду- 
мав, но сейчас же прибавил: — все-таки 
досадно! Особенно досадно, потому что 
ведь полчаса тому назад могло бы ни- 
чего и не быть. Это все Сашка... Дай, го- 
ворит, честное комсомольское слова, 
что к шести часам приедешь вместе со 
мной доклад провернуть. Вот и провер- 
нул! Хотел, как всегда, поразить быстро- 
той и точностью. О-0-й... 

— Что, болит? 

— Нет, кисть онемела и очень тянет— 
сказал юноша, силясь взглянуть на руку 
оторванную выше локтя. 

— Однако вы, я вижу, малый твер- 
дый... В родителей, что ли? 

— Большевики всегда твердые, а ре. 
дители тут ни при чем, — сказал юноша 
недовольно, — матери боюсь показаться. 


— Что же вы: такой герой, а матери 
боитесь! 





РАССКАЗЫ 


— Дело не в том, что боюсь, а в том, 
что она все-таки женщина, а я терпеть 
не могу женских слез. 

— Вы сами-то не расчувствуйтесь. 

— Еще чего! А потом — глупо вы- 
шло, и она на этот раз будет права, а 
мне крыть нечем. Я всегда все на-ура 
брал. Мы из-за этого постоянно с ней 
сражались, и всегда вывюзило, а тут на 
такой ерунде напоролся. Идиот, формен- 
ный идиот! Полчаса назад могло бы ни- 
чего и не быть. 


Через час, когда операция была сдела- 
на, в коридор института поспешно во- 
шла красивая, лет сорока, женщина, в се- 
фом картузике с козырьком, с невероят- 
но облупившимся, туго набитым порт- 
фелем. 

С ней был огромного роста военный, 
в длинной, почти до пола, шинели с 
длинным разрезом назади и мелкими 
пуговичками на нем. 

У женщины был встревоженный вид, 
который она скрывала решительными, 
как бы раздраженными жестами. 

Военный, мягкий и добродушный ве- 
ликан, уступал ей первую роль и дер- 
жался несколько сзади. 

— Где комсомолец, попавший под 
трамвай? — спросила она у сиделки, ко- 
торая несла стопку выглаженных наво- 
лочек с мотавшимися тесемками. 

— Обратитесь к дежурному. 

Пожилая сестра в косынке и очках, 
помогавшая при операции, выглянула из 
палаты и сказала: 

— Вон мать, должно быть, пришла. 
Сколько я не работала — самые тяже- 
лые операции мне нипочем, но к мате- 
ринским слезам я привыкнуть никак не 
могу. 

Женщина с портфелем остановила 
проходившего по коридору врача в 
пенснэ. 

— Вы дежурный? 

— Да. 

— Мне нужно видеть моего. сына, по- 
павшего под трамвай,— сказала женщи- 
на, не останавливаясь на докторе глаза- 
ми, а беспокойно глядя мимо него впе- 
ред по коридору. — Он жив? 

— Все в порядке, — сказал доктэр.— 
Но мы не пускаем родных, потому что 


«„Крае. ая ноль“ №6 
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раненому нужен покой, а всякие причи- 
тания и слезы только портят дело. и об- 
легчения не приносят. 

— Маша, может быть, в самом де- 
ле...— нерешительно проговорил воен- 
ный. 

— Какие причитания, какие слезы, 
пойдите вы к чорту!-— сказала женщи- 
на.— Мне нужно видеть сына, чтобы 
сказать ему только одно слово. 

Доктор пожал плечами, как бы отме- 
чая слишком решительный характер по- 
сетительницы, и сказал: 

— Хорошо... Наденьте халат и прой- 
дите. Только помните: слез никаких. 
Ему, наоборот, нужно что-нибудь под- 
бадризающее, энергичное. 

— За этим дело, не станет, — сказала 
женщина и, надев халат, бодрым шагом, 
каким выходят командиры к выстроив- 
шимся частям, пошла в палату. 

Военный тоже надел халат, который 
был ему выше колен. 

Женщина вошла в палату, окинула бы- 
стрым взглядом комнату и остановилась 
глазами на сыне. 

Тот, повернув голову на стук знако- 
мых шагов, смотрел на мать и сделал по- 
пытку сконфуженно и приветливо улыб- 
нуться. 

Но улыбка его осталась без ответа, 
как поданная рука опозорившегося чело- 
века повисает в воздухе, не встретив от- 
ветного пожатия. 

— Дурак и идиот, — сказала мать, — 
я знала, что ты этим кончишь. 

Комсомолец смотрел на мать, и на 
его лице боролось несколько вырзже- 
ний. Наконец — оч сказал: 

— На этот раз тебе посчастливилось 
сказать истинную правду. Я уже выска- 
зывал тут аналогичное мнение. Хуже 
всего то, что я все-таки оказался перел 
тобой мальчишкой. 

— А‘’ты думал, кто же ты? Не смей 
шевелиться! 

— Ну, ладно, это в последний раз— 
сказал сын.—Писать выучусь, как гово- 
Ррит доктор левой рукой, на строитель- 
стве за все будет отдуваться голова, а в 
футбол с одними ногами еще лучше иг- 
рать, меньше штрафиых будет. Дядя 
Саша, правда? 
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— Обойдется,— сказал военный до- 
бродушно.—Важно, что голова осталась 
цела. Без нее было бы несравненно хуже. 

— Отцу что передать? — спросила 
прежним тоном ‘мать, не разделявшая 
ж!утливого настроения брата. 

— Что же ему передать? Скажи, что 
дурак кланяется. 

— Сестре?.. 

— Сестре, что идиот кланяется. 

— Завтра зайду узнать. Прощай! 

Женщина вышла из палаты, но в ко- 
ридоре пошатнулась и, схватившись ру- 
ой за голову, остановилась у стены 


ПАНТЕЛЕЙМОН РОМАНОВ 


коридора. У нее целым ручьем полились 
прорвавшиеся вдруг слезы. 

— Ну, поправляйся!— сказал, добро- 
душно и поощрительно подмигнув, воен- 
ный, не заметив состояния сестры,— и 
докажн, что ты и с одной рукой можешь 
геройски защищать СССР на всех фрон- 
тах. Ладно? 

— За этим дело не станет/— сказал 
племянник угрюмо и прибавил:— Что же 
она ни одной слезинки не уронила, не- 
ужто уж я для нее... 

И вдруг замолчал, до боли закусив 
губы... от выстуливших слез. 


ПЛОХАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ 


На дворе многоэтажного дома с боль- 
шими подвалами стояла толпа народа: 
рабочие в пиджаках, женщины 8 платоч- 
ках, интеллигенты. 

Все они смотрели на скрытую дверь 
подвала с таким выражением, с каким 
смотрят на дверь дома, где лежит по- 
койник. 

— Что ж теперь < ней делать-то? — 
спросила одна из женщин. 

— Что с ней делать — это-то извест- 
но: конец ей теперь один, а вот как де- 
лать — это вопрос другой... 

— Прямо жуть, что делается, от Сеч- 
ной площади слышно} 

— Лучше не заблудишься, сразу до- 
рогу домой найдешь, особенно ежели 
пьяный, — сказал рабочий в кожаной 
куртке с хлястиком назади. 

Пробегавшие мимо ворот пешеходы 
испуганно хватались за носы и спраши- 
вали: 

— Чтой-то тут такое? 

— Картошка, — равнодушно отвечал 
кто-нибудь. 

— Что ж вы ее до чего довели! 

— А ты лучше спросил бы — нас она 
до чего довела? Скоро всем домом ру- 
ки на себя наложим. 

— А с чего с ней это сделалось-то? — 
спрашивала рябая женщина в алаточке. 


—_ С чего?... По плану должны были 
предоставить ее к 15 октября. А тут 
дожжи пошли, а там морозы, а им на 
это наплевать — им бы только премию 
охватить за выполнение плана. Копали 
в дождь, отправляли в мороз. И присла- 
ли восемь вагонов картошки, восемь 
грязи. А тут еще помещение не приспс- 
соблено: в подвале трубы от отопленн 
ну сна и распустила слюни. 

Во двор вошла бригада из пяти чело- 
век. Один из них — в распахнутой ав- 
чинной куртке и высоких сапогах — 
сказал: 

— Ну, что же вы? Все на том же ме- 
сте? Дело, я вижу, на вершок не по- 
двинулось! 

— А куда ж ему подвинуться-то? 

— То есть, как это куда?.. — сказал 
бригадир, сделав шаг к двери, но ‹ейчас 
же схватился за нос — о чорт, как ши- 
бает! 

— То-то, вот, куда, а сам за нос ско- 
рей, — сказал пожилой рабочий в фу- 
ражке из телячьей кожи, повидимому 
комендант дома. 

— Ведь я сказал: перебрать и удалить 
негодную,— продолжал бригадир, отды- 
шавшись, как будто он хватил горчицы. 

— Пойди-ка ее перебери, когда ее во- 
семь вагонов. И так только ин деласм, 
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что перебираем, скоро третья неделя 
мойдет, как этим делом кажный день 
заняты. 

Бригадир, не ответив, бодрым шагом 
начальника, показывающего пример от- 
ваги, подошел к раскрытой двери под- 
вала, откуда шел какой-то пар, и скрыл- 
ся в этом паре. Но через минуту выле- 
тел обратно. 

— Ага! — оказал кто-то из толпы, — 
зышибло? Это, брат, тебе не канцелярия 
райкома. 

— Вот что, — сказал бригадир, — это 
зараза, и больше ничего. 

— Благедарим за раз’яснение, — ото- 
эвался комендант в телячьей фуражке, — 
ты сейчас только сообразил, а у нас 
уже целую неделю форточек по всей 
улице открыть нельзя. 

— Ну, и значит — конец ей один: на 
свалку. Или вообще как-нибудь уничто- 
жить. 

— А вот в том-то и вопрос, как ее 
уничтожить. Тут, брат, все средства пе- 
репробовали, всем своим хозяйкам о0б’- 
явили, что могут бесплатно брать, 
сколько угодно, на ночь подвал от- 
крывали, думали, что старушки с ко- 
телками придут и растащат. И те отсту- 
пились. Подойдут, подойдут к двери, а 
нх так и отшибает. 

Из дома вышли две женщины с пле- 
теными сумками. Комендант подозри- 
тельно проследил за ними и опросил: 

— Вы куда это направились? 

— В «Комиунар» за картошкой... 

— А своя на что? | 

— Подавись ты этой своей... 

— Вот охлометы, бесплатно не за- 
ставишь брать. А, вон видишь, лезут 
работнички-то, хороши? — сказал он 
бригадиру, кивнув на дверь подвала. 

Из подвала вышли человек десять 
жильцов дома, мобилизованные для пе- 
реборки картошки. У зсех глаза были 
мутные, осоловелые. Задний ‘интелли- 
гент, очевидно, ослабевший более дру- 
гих, остановился, повел глазами и уны- 
ла сплюнул. 

— Что ж так рано? 

— Укачало очень... Туда только в 
масках противогазных лазить. 

— Еще чего не хочешь ли? Пойди оп- 
ростайся, только всего и разговору. 


— Ну, ребята, чья очередь? — крик- 
нул комендант бодрым голосом расто- 
ропного начальника.— Сыпь на смену 
живей! 

Комендант, вдруг решившись, спустил- 
ся в подвал. Все, замолчав, ждали его 
появления, как ждут, когда человек спу- 
скается в шахту. 

Наконец он выскочил оттуда и плю- 
нул. 

— Сволочи!.. Работнички... 
наделали?! 

— А что? 

— «А ЧТО?»... Ведь вы на отобранную, 
хорошую прелой навалили. Что цель- 
ную неделю отбирали, то вы в один день 
изгадили. 

— А чорт ее разберет, где она — хоро- 
шая, где плохая. Она в грязи вся: что 
ее на зуб, что ли, пробовать? 

— Да ведь, вам сказано: направо — 
хорошая, налево — плохая. А вы Что? 

— Да ведь это, как стоять... Ежели 
туда передом — будет направо, а ежели 
задом, выходит налево. 

— Пропало дело... Следующая партия, 
лезь, отбирай опять сначала, что эти 
черти наработали. 

Новая партия, поборовшись » некото- 
рое время с духом, шедшим из двери, 
исчезла в тумане. 

Стоявшие на дворе замолчали и неко- 
торое время прислушивались. Сначала в 
подвале была тишина, потом послыша- 
лись приглушенные восклицания: «ОЙ, 
голубчики, ой, будь ты распроклята!..> 

— Вот пойди и ‹ладь с ней, — сказал 
кто-то, — ее не выживешь отсюда никак. 

— Организация у нас плохая,— сказал 
веселый рабочий в кожаной куртке.— 
Вон рядом с нами дом, там двенадцать 
вагонов было, а онл транспорт органи- 
зовали,— в три ноч: все двенадцать ва- 
гонов на свалку свезли. 

— Еще сравни, там организация бога- 
тая: у них свои машины. Такая работа 
все ночи шла, что твой Днепрострой. 

Во двор вбежал какой-то человек 
напряженным и растерянным выражени- 
ем лица. 

— Вам что?.. 

— Извините... уборная, где тут? 

— Вы грамотный или нет?! На ворс- 
тах, кажется, ясно написано, что общс- 

8> 
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ственной уборной не имеется,— сказал 
комендант. 

— Ая было на ветерок бежал... 

— Он «на ветерок бежал»!.. Тут этот 
ветерок по всей улице гуляет. Этак за 
три версты сюда будут прибегать. 

Заблудший сконфуженно скрылся. 

— И как на грех базарная площадь 
блиэко, — сказал рабочий в кожаной 
тужурке, — как базарный день, народу 
с’едется пропасть, настоятся там за 
день-то, так не отобьешься, они все сюда 
как мухи на мед. 

Комендант встал с бревна, на которое 
присел было отдохнуть, и, подойдя к 
подвалу, крикнул: 

— Ребята, ну как у вас там? 

Сначала ответа не было. 

— Ошеломило... дай обойдутся сна- 
чала. 

Вдруг из подвала послышался какой- 
то загробный голос: 

— Страсти господни! 
тошке будешь! 

— Какая уж тут радость, — сказал ра- 
бочий в кожаной’ куртке, — тут бы дал 


Не рад и кар- 
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бог отмотаться от нее как-нибудь. 

— Где тут хорошая? — послышался 
голос из подвала. 

— Направо хорошая, налево плохая. 

— А как — направо: задом к двери 
или передом? 

— А ты чем стоишь — задом или пе- 
редом? 

— Задом... 

— Ну, значит, маправо. 

— Мать честная, а мы налево нава- 
лили!!... 

Комендант бессильно махнул рукой и 
сказал: 

— Чорт с вами, валите, куда хотите, 
она все равно нас доконает и задом н 
передом. 

— Организация плохая, — сказал ра- 
бочий в кожаной куртке, — надо бы с 
осени транспорт законтрактовать, чтобы 
те, кто ее сюда доставлял, взялись и 
отсюда на свалку свезть. Огулом бы они 
и дешевле взяли, и дело бы давно было 
сделано. 

— Правильно! А то наши соседи две- 
надцать вагонов в три дня отправили, а 
мы с восемью третью неделю сидим!.. 


ЕДИНСТВЕННЫЙ ВЫХОД 


На одном из писательских собраний 
выступил писатель — человек высокого 
роста с размашистыми жестами и орли- 
ным взглядом, носивший звучный псев- 
доним Зелим-хёна, п начал говорить, 
как всегда, о замеченных им недостат- 
ках, в частности о ненормальном поло- 
жении дела в издательствах. Он всегда 
кипел, обличал, негодовал и выступал на 
всех заседаниях по всем вопросам. 

— Писатель, товарищи, не знает, что 
там делается. Не знает, кто читает его 
рукописи. Были случаи, что рукописи 
читались и отвергались безграмотными 
людьми, были случан, когда они отвер- 
гались из личных счетов, из-за того, 
чтобы устроить вместо них рукописи 
своих приятелей. Вот вам пример! 


Он указал на своего товарища, писате- 
ля Кукушкина, который горячо подтвер- 
дил, что он стал одной. из жертв урод- 
ливой постановки дела в издательствах. 

Председатель профсоюзной организа- 
ции в ответ на это сказал: 

— Товарищи, от вас самих зависит 
поставить дело так, чтобы ваши инте- 
ресы не страдали. Пора перестать смот- 
реть на издательства по-старинке: вы 
должны приучиться сами распоряжаться 
устроением всей продукции, а издате- 
ли должны являться вашими товарища- 
ми и, так сказать, исполнительными ор- 
ганами в деле реализации ваших тру- 
дов. Все зависит от вашей собственной 
активности. Пошлите своих представи- 
телей в издательство для совместной ра- 
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боты и общественного контроля. Это 
единственный выход. 

— Верно! Правильно! — послышались 
голоса. 

— Поэтому выберем и пошлем самых 
энергичных и лучших наших товари- 
щей — Зелим-хана и Кукушкива! Кста- 
ти, они живут на одной улице, им удоб- 
но будет ходить. Кукушкин менее энер- 
гичный, но он пострадавший, и ему бли- 
же интересы всех. Это единственный 
выход защитить общие интересы. По- 
вторяю, товарищи, это единственный 
выход! 

На другой же день Зелин-хан и Кукуш- 
кин отправились в издательство послан- 
никами от общественности. 

Три дня они, почти не выходя, сидели 
в издательстве. Тов. Зелим-хан выступил 
с речью и говорил два часа, воодушевил 
всех и носился по всему издательству, 
охваченный пылом воодушевления от 
щироких перспектив работы. 

Редактора издательства были доволь- 
НЫ. 

— Теперь по крайней мере на нас не 
будет нареканий, когда представитель 
общественности налицо,— говорили они. 

На четвертый день Зелим-хан вспом- 
нил, что у него есть какое-то дело, и 
сказал Кукушкину: 

— Уж очень однообразная эта работа. 
Мне надо раньше уйти: если будут спра- 
шивать, скажи, что меня вызвали на за- 
седание. 

Кукушкин посидел несколько времени 
один; в одиночестве показалось скучно 
работать: он пошел к секретарю. 

— Если меня будут спрашивать, ска- 
жите, что у меня два заседания по по- 
воду дальнейших перспектив работы. 

— Как вы только успеваете! — сказал 
секретарь. 

На следующий день оба были в изда- 
тельстве, но в разное воемя, так как пе- 
репутали часы. И сначала один с про- 
клятиями прождал другого три часа, по- 
том после его ухода, запыхавшись, при- 
бежал другой и, заглянув в комнату, со 
вздохом облегчения сказал: 

— Слава богу, еще не приходил,— 
и устроился в коридоре на диванчике 
ждать. 
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Через неделю, идя по улице, Зелим-хан 
вспомнил, что уже целых два дня нс 
был в издательстве. Его бросило в жар. 
Утешало только одно соображение, что 
за него работает его товарищ, хотя, 
наверное, проклинает его. 

Вдруг он увидел Кукушкина. Тот шел 
ему навстречу с веселым и беззаботным 
видом человека, довольного самим со- 
бой и окружающей жизнью. 

— Кукушкин, здравствуй! 
что про тебя вспомнил. 

— Странное совпадение: и я тоже! 

— Ты уж извини меня, что я на од- 
ного тебя все взвалил. 

—Что взвалил? 

— Да вот работу в издательстве по 
защите наших интересов. Я был так за- 
нят, что положительно не имел времени. 

Кукушкин посмотрел на него остол- 
бенелым взглядом, подняв руку ко лбу, 
чтобы схватиться в ужасе за голову, и 
сказал: 

— Ну, с завтрашнего `дня... приходи 
не к двенадцати, а даже к десяти часам, 


Я только 


На следующий день Зелим-хан вспом- 
нил про издательство во втором часу. 
И решил, что теперь стыдно показаться 
товарищу на глаза. Хотел позвонить 
ему, но тоже не решился. Кукушкин 
стал для него каким-то мучительным 
укором, от которого он не знал, куда 
деться. Встреться он с ним, — тот нач- 
нет упрекать, что приходится одному 
тащить адскую работу. Тогда Зелим-хан 
решил не ходить по своей улице, а хо- 
дить по задней и выходить к дому с 
переулка. Это было значительно, но за- 
то была полная безопасность от встре- 
чи с приятелем, так как тому совсем не 
по дороге итти по той улице. 

Но, повернув в нее, он нос с носом 
столкнулся с Кукушкиным. Оба сделали 
бы отскакивающее движение, но сейчас 
же обрадовались друг другу бесконечно. 

-— Наконец-то я тебя встретил! 

.— Наконец-то! У меня телефон ис- 
порчен, мне неоткуда было тебе позво- 
НИТЬ. 

— У меня тоже. Как дела? 

— Жена хворает и ребятишки. 

— У меня, брат, тоже. Но зато я 
пьесу начал: сейчас прямо весь горю ею. 
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Когда они расстались, Зелим-хан с 
облегчением вздохнул оттого, что Ку- 
кушкин ни одним словом не упрекнул 
его за пропуски в работе. 

На собрании писателей, в присутствии 
председателя издательства, выступил 
один из членов союза и начал обвинять 
издательство в том, что оно ни на волос 
не изменило своего отношения к авто- 
рам. Авторам не говорится, кто читает 
нх рукописи, кто отвергает их и почему. 

На это представитель издательства 
сказал: 

— Прежде вы могли нас упрекать, но 
теперь, когда вы через посредство сво- 
их представителей сами участвуете в 
Работе и следите за каждым ее шагом, 
такие упреки более чем странны. 

Писатели замолчали. 

— Может быть, потребовать отчета 
от них? — сказал кто-то. 

— Подождите, дайте людям осмо- 
треться. 

Зелим-хан, возвращаясь домой, вспом- 
нил про Кукушкина и, боясь встречи с 
ним по-вчерашнему на задней улице, 
взлял в обход еще глубже на один пере- 
улок. Но вдруг отскочил назад, как 
будто наступил на змею: шагах в пяти- 
десяти впереди себя он увидел шедше- 
го ему навстречу Кукушкина. 

Повернув проворно назад, он шел до 
поворота в ближайший переулок с та- 
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ким ощущением в спине, как будто 
ждал, что ему на плечо опустится кара- 
ющая десница его верного друга. Но, 
не ощущая ее, он на повороте в пере- 
улок боязливо оглянулся. И никого око- 
ло себя не увидел, а только вдали за- 
метил убегающую в противоположную 
от него сторону фигуру своего соратни- 
ка и друга. На повороте в переулок тот 
боязливо оглянулся в его сторону и 
сейчас же скрылся. 

На состоявшемся через месяц собра- 
нии писателей выступил один из членов 
и сказал: 

— Товарищи, приходится отметить 
невероятное ухудшение в отношении 
издательства к авторам. Невозможно 
было добиться никакого ответа от из- 
дательства, которое говорит: «Вы ме- 
шаете работать, вы послали своих пред- 
ставителей, они налаживают, организо- 
вывают, так имейте терпение дождаться 
результатов их работы, чтобы не лезть 
с каждой частной мелочью к ним». 

— Мы уже три месяца дожидаемся. 

Тогда встал представитель профсоюз- 
ной организации и сказал: 

— Товарищи, до тех пор, пока мы не 
освободимся от этих наших представи- 
телей, Зелим-хана и Кукушкина, загора- 
живающих писателям доступ в изда- 
тельство, мы ничего не добьемся. Нуж- 
но гнать их в шею, — это единственный 


выход! 


НА ВОЛГЕ 


Солнце уже опустилось за высокий 
берег Волги, и половина широкой водя- 
ной глади была в тени. А дальше, к дру- 
гому берегу, она розовела и на гладких 
изгибах волны отливала темнокрасным 
и лиловым цветсм. 

Березки на низком левом берегу на- 
дули свои тройчатые почки, которые 
‹раснели на закате, четко вырисовыва- 
ясь в чистом весеннем воздухе. 


Было самое начало весны, когда ре- 
ка, еще мутная, плавно катила вниз свои 
полные воды, и только у островов и 
прибрежных каменных кос были видны 
перевешивавшиеся струи, окрашенные 
тихими красками заката. 

С высокого каменистого берега по 
извилистой тропинке спускались четыре 
человека: три военных и одна женщи- 
на, скорее девушка, тоненькая в корич- 
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невом платьице, похожем на гимнази- 
ческое, с длинным шарфом, обмотан- 
ным вокруг шен. 

У двух передних были на плечах ло- 
патки, а шедший сзади них военный, с 
серебряными офицерскими погонами и 
желтой кобурой револьвера на боху, 
держал в руках сломанную палку, кото- 
рой беззаботно сбивал по дороге ка- 
мешки. 

Когда стали спускаться с крутого ме- 
ста, он, опираясь на палку, протянул 
было галантно девушке руку, чтобы по- 
мочь ей. Но она с мелькнувшей на ее 
лице едва заметной болезненной судо- 
рогой, отдернула свою..руку. 

— Вы так ненавидите“меня? — спро- 
сил, улыбнувшись, ее спутник. 

— Нет, ответила девушка, — это нЕ 
имеет практического смысла. 

— А если бы имело, вы сделали бы 
все возможное?.. 

— За меня это сделают уже другие... 
Вы только не дотрагивайтесь до меня. 
Лучше дайте палку. 

И она, опираясь на палку, ставила 
ноги в туфлях боком и спускалась, пе- 
реставляя все одну ногу вперед. 

Ее тонкое нервное личико постоянно 
менялось в своем выражении. Она то 
улыбалась своему испугу. при спуске, 
то поднимала голову и, задержавшись 
на секунду, обводила взглядом необ’- 
ятный горизонт синеющих на том бере- 
гу лесов и песчаных отмелей, на кото- 
рых уже зажигались боровшиеся с за- 
рей красные и белые огоньки баканов, 
отсвечивавигие зигзагообразной черточ- 
кой в спокойной воде широкой реки. 

При этом у девушки появилось стран- 
ное выражение какой-то ненасытности, 
с каким она оглядывала бесконечный 
простор реки, небо и далекие леса. 


Ее руки делали движение сжаться на 
груди, и на глазах навертывались сле- 
зинки. Но страшным усилием воли она 
давила в себе эти слезы и до боли сти- 
скивала зубы. 

Когда офицер оглядывался на нее, она 
начинала улыбаться, как улыбается че- 
ловек, которому жгут руку, но он не 
хочет показать своей слабости. 

— Меня мучает, — сказала девушка, — 
что я не написала письмо. 


— Не все ли равно теперь? — прого- 
ворил офицер—А вот вы оделись 
очень легко, сейчас на воде сыро, пока 
доедем, продрогнете. 

Это был человек лет тридцати, блон- 
дин, с острой бородкой. Его разделяе- 
мые ложбинкой плечи, высоко сидящий 
на тонкой талии кожаный пояс и сапоги 
из мягкой скрипучей кожи делали его 
фигуру красивой, легкой и жизнерадо- 
стной. 

Иногда он снимал свою офицерскую 
фуражку с кокардой и, оглядывая ве- 
сенний простор, проводил рукой по ко- 
ротким волосам. И этот жест напоминая 
о теплых днях весны, когда голова на 
быстрой ходьбе делается влажной от 
жаркого пота под фуражкой и хочется 
снять фуражку и пройти с непокрытой 
головой, представляя свежему ветру раз- 
горяченный лоб с выдавившимся на нем 
красный кругом. 

Спустились к реке. Солдаты, гремя 
цепью, отвязали большую широкобокую 
лодку, окрашенную в защитный военный 
цвет. 

Офицер закурил толстую желтую па- 
пиросу, и несколько времени, не бросая, 
держал горящую спичку, пламя которой 
совсем не колебалось в неподвижном 
вечернем воздухе. 

— Как тихо... — сказала девушка, 38- 
думчиво глядя на спичку. 

— Да, дивный вечер! 

Солдаты отвязали лодку и подвели. 
ее нос к каменистой косе, на которой 
стояли девушка и офицер. 

Девушка как-то замялась, когда офи- 
цер подал ей руку, чтобы помочь войтн 
в лодку. У нее на секунду мелькнуло на 
лице выражение ужаса. Она даже от- 
шатнулась от офицера, но сейчас же 
оправилась и без его помощи вошла в 
лодку, закачав ее на воде. 

Солдаты, спихнув лодку с хрящева- 
того берега, прыгнули в нее, и она, глу- 
боко и мягко осев, поплыла боком по 
течению, уносимая быстрой водой, по- 
ка они, сев на весла, не выправили ее. 

Лопатки были положены на нос, где 
села девушка, и мешали ей. Она стара- 
лась их отодвинуть. 

— Они мешают вам, давайте их сю- 
дп, -- сказал сфицер и прибавил. оче- 


„ 
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видно, по адресу солдат:— «Ну что за 
не деликатный народ!» 

— А где же остальные? — спросила 
девушка. ь 

— Остальные там, — ответил офицер, 
показав рукой вперед. 

— А это где? 

— Вон на том острове, видите — ку- 
сты и песок посредине. 

— А сколько времени до него ехать? 

— Минут двадцать,— сказал офицер, 
остро и коротко взглянув на девушку. 

— Вы говорите, что там и следова- 
тель? 

— Да, да, конечно, там... 

Девушка, сидевшая на носу лодки 
лицом к офицеру, который поместился 
на передней скамеечке, замолчала и, по- 
вернувшись, несколько времени со стран- 
ным выражением смотрела на узкую 
полоску песка с ивняком, чуть виднев- 
шуюся вдали. 

Потом обвела взглядом широкий раз- 
лив реки, чуть тронутый на середине 
румянцем заката, взглянула на чистое 
весеннее небо, остановилась взглядом 
на красневшей точке костра на проти- 
воположном берегу и сказала: 

— Как странно, что это будет все- 
гда... 

Она сощурила при этом глаза и креп- 
ко закусила губы. 

— Что будет всегда? 

— А вот это,— она с блеснувшими на 
секунду в глазах слезинками широко 
обвела рукой реку, небо и далекий ту- 
манный горизонт лесов. 

Оба солдата мерно гребли, паправляя 
лодку вкось против течения, чтобы ес 
не сносило. 

Один из них был рыжий с белыми 
ресницами и с руками, покрытыми вес- 
нушками и белыми волосами. У него 
было широкое мясистое лицо и широ- 
кие плечи. Он чего-то добродушно улы- 
бался, поплевывая на руки, работавшие 
веслами, когда они срывались с уклю- 
чин и лодка брала неверное направле- 
ние. 

Видно было, что в нем кипят жиз- 
ненные силы и здоровье. Он часто ог- 
лядывался на девушку и смотрел на ее 
шарф, который ему, видимо, очень нра- 
вился. 
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Другой, в противоположность перво- 
му, был молчалив. Он был худой, чер- 
ный, и от переносицы через весь лоб 
шел шрам, который придавал ему су- 
ровый и замкнутый вид. 

— Зачем вы это сделали? Вы — та- 
кая яростная большевичка? — спросил 
офицер у девушки. 

— Я выстрелила ему в ногу, чтобы 
тот мог убежать. 

— Как это все-таки нехорошо, что я 
не написала письмо, — проговорила 
девушка, как бы уклоняясь от разго- 
вора. 

— Но, насколько нам известно, он 
перебежал фронт и теперь, вероятно, 
находится в Москве —<сказал офицер, 
продолжая пристально и испытующе 
смотреть на девушку. 

-— Это все равно. Письмо нашло бы 


его. 


— Какой теперь в этом смысл? 

— Да, это верно. Девушка, опуств 
голову, как бы задумалась. Потом ре- 
шительно подняла ее и опять с прежним 
выражением какого-то удивления обве- 
ла взглядом горизонт. 

— Чувствуете ли вы, как пахнет ве- 
сенней водой, какой живой, теплый воз- 
дух и как просыпается опять с весной 
жизнь? Жизнь...—сказала она, точно по- 
новому как-то вслушиваясь в это слово, 
причем ее сцепленные в пальцах руки 
сжались так сильно, что хрустнули 
пальцы в суставах. 

Офицер потянул носом воздух и, до- 
ставая портсигар, оглянулся по сторо- 
нам. 

— Да, апрель месяц, — проговорил 
он, — земля отходит, 

Тонкое и нервное личико девушки бы-` 
ло обращено вперед, в сторону узкой 
песчаной полосы острова, к которой 
лодка медленно приближалась. Глаза ее 
горели каким-то особенным блеском, н 
она часто жадно переводила их с од- 
ного предмета на другой, как бы отме- 
чая каждую подробность пробуждаю- 
щейся жизни. 

— Вон майский жук летит, смотри- 
те! — вырвалось у нее. Она показала 
пальцем вверх и даже сама засмеялась 
на неожиданную детскость своего вос- 
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клицания. — Я в детстве любила их ло- 
вить. 

Потом с каким-то странным выраже- 
нием прибавила: 

— Какое же это 
майских жуков!.. 

Офицер, держа в углу рта папиросу, 
улыбнулся и пытливо посмотрел на де- 
вушку. 

— А вы ведь, между нами, сще сов- 
сем дитя... 

— Тут дело не в этом. Когда вы бу- 
дете в моем положении, тогда вы вспом- 
ните и поймете меня. 

— А вы так и думаете, что я когда- 
нибудь буду в вашем положенин?.. 

— Непременно! — сказала дезушка, 
выпрямившись, и какой-то огонь блес? 
нул на секунду в ее глазах. 

— И когда же это может случить- 
ся? — спросил офицер, тонко улыбнув- 
шись одними губами и как-то вдруг 
неожиданно хищно прищурившись. 

— Не больше, чем через месяц, если 
хотите знать. 

— Ого!.. да вы прелюбопытный... 
рек, чтобы не сказать больше. 

И глаза его уже открыто, нагло по- 
смотрели на девушку, причем он жевал 
размочаленный конец мундштука папи- 
росы. Но это продолжалось одну секун- 
ду. Затем, как бы пересилив себя, он 
прибавил: 

— Все-таки я отдаю вам должное: в 
жизн'. свою не видел ничего подобного. 
Обыкновенно, люди мечутся, рвутся... 
и вообще — нехорошо, нкэс-тетич-но. 
А вы — прелесть. 

— Как странно, — сказала девушка, — 
для меня сейчас, при очень определен- 
ном к вам отношении (офицер ирони- 
чески поклонился), большое значение 
имеет то, что вы «отдаете должное» то- 
му, как я держусь. Это помогает дер- 
жаться, потому что я на один волосок 
от того, чтобы начать делать то же, 
что и те, о которых вы говорите. 

— Но все-таки это у вас напускное? 
Навинченный героизм? 

— Нет, — сказала девушка просто, — 
я сама не пойму. Я бы не поверила, 
если бы мне кто-нибудь сказал, что я в 
таком положении буду так себя дер- 
жать. Я как-то не могу себе предста- 


счастье — ловить 
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вить... вот мы сейчас плывем, все обык- 
новенно, как тысячу раз бывало м. 
жизни, когда не думала совсем... 
капли стекают с весел. Странно поду- 
мать, что через час на обратном пути 
весла будут точно так же опускаться 
спокойно привяжут... Вот это почему-то’ 
страшно и непонятно. 

Она содрогнулась спиной. 

— Ну вот и приехали...— сказал офи- 
цер, когда лодка мягко и тупо ткнулась 
в песок острова, поросшего ивняком. 

Он встал, легко выпрыгнул из лодки 
и подал девушке руку, как подают, ког- 
да приезжают на пикник и какой-нибудь. 
молодой человек, придерживая лодку 
за нос, помогает дамам выходить, пода- 
вая им по очереди руку. 

Девушка побледнела и на секунду 
как-то сжалась, потом, обойдя протяну-- 
тую руку, решительно выпрыгнула из 
лодки. Башмаки ее утонули в сыром 
песке, и он засыпался в дырочки шну- 
ровки. Она оттряхнула его концом 
шарфа. 

Рыжий солдат с сожалением посмот. 
рел на шарф. 

Девушка заметила это, сняла шарф н 
сказала солдату: 

— Возьмите его себе, он мне больше 
не нужен. 

Офицер вдруг с изменившимся лицом 
вырвал шарф из рук солдата и как-то 
неожиданно грубо сказал: 

— Не полагается!.. Возьмите его. 

Потом, обращаясь к солдатам, прибз: 
ВИЛ: 

— Вы останьтесь пока здесь, а мы 
пройдем туда, поищем остальных. 

И при этом значительно посмотрел из 
ЦИХ. 

— А нам далеко 
девушка. 

— Минут десять, а пожалуй, и пят- 


итти? — спросил 


надцать. Запахнитесь шарфом, здесь. 
сыро,— сказал офицер, — еще схватите 
бронхит. 

Они пошли. 


Он выстрелил ей в затылок тут же за 
кустом. Он два раза отводил руку на- 
зад, чтобы, идя сзади нее, незаметн, 
вынуть револьвер из кобуры, но всяки! 
раз`отдергивал руку. И только в трети!. 
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раз, когда она взглянула на вечернее 
небо и сказала: 

— Какое же оно в самом деле беско- 
нечное, я никогда прежде не чувство- 
вала этого—он успел быстро и неза- 
метно подвести ствол к самому ее за- 
тылку с худенькой девичьей шеей. 

Выстрела было почти не слышно. Это 
был резкий сухой звук. Точно пастух 
на вечерней заре где-то хлопнул кну- 
том. 

Ее зарыли привезенными лопатами в 
пропитанный весенней влагой песок 
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вместе с шарфом, на который рыжий 
солдат все время смотрел. 

Когда ехали обратно, вечер уже до- 
горал. Весла со стекающими каплями 
так же мерно гребли, так же изредка в 
разных направлениях пролетали над во- 
дой майские жуки. 

А вдали, на берегу еще краснела №0ч- 
ка дальнего костра, на который десять 
минут назад указывала девушка. 

Все было, как всегда. 

И только на носу лодки была какая- 
то странная, непривычная пустота, 
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Прочтя к обеденному часу, 
Что пишут «Таймс» и «Фигаро», 
Век понял, что пора начаться, 
Что время за него горой. 
Был выпуск экстренных не набран. 
Был спутан телеграфный шифр 
С какою-то абракадаброй. 
И тучи, засветло решив 
План дислокации, дремотно 
Клубились вкруг его чела. 
В дыму легенд, в пыли ремонтов 
Европа слушать начала: 
Откуда пыль пылит, не мчится 
Ли к ней гонец? 

Как вдруг — ба-бах!!! 
Век знал, что некогда учиться, 
Знал, что гадает на бобах, 
Что долго молоко волчицы 
Не просыхает на губах... 
Что где-то там — Джиоконды кража, 
Процесс Кайо и прочий вздор, 
Что пинкертоновского ража 
Ему хватало до сих пор 
И для бульварных кинофильм 
И для парламентстих клоак... 
Что снится ночью простофилям 
Венец творения— кулак. 
Век знал, что числится двадцатым 
В арийской памяти. Что впредь 
Все фильмы стоит досмотреть, 
Тем более, что нет конца там 
Погоне умных за глупцом. 
И попадает на фронт Макс Линдер, 
Сменив на кепи свой цилиндр, 
Но мало изменясь лицом. 
И он плотней уселся в кресло 
И браво закрутил усы. 
И в нем предание воскресло, 
И ощущение красы 
Чрез край полезло, как опара... 
И в пурпуре смеженных век 


Он видел крутень искр и пара. 
Так начался двадцатый век. 


И в импровизационной дури 
Решимостью внезапной горд, 
Рванул он по клавиатуре 

Начальный громовый аккорд. 
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Он сам вчера бы предпочел 
Спать, есть и ничего не делать, 
Гнездиться в государстве пчел, 
Чтоб скученность их не оскудела. 
Был тучен он и скуп на жест, 
Звался в письме «слугой покорным», 
Жил датами былых торжеств 

И верил скоростям рекордным. 

Он знал бы все свои права, 
Сутяга подлый, ритор слабый. 

И пацифистская трава 
Могильный цоколь заросла бы. 
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Вот вырван с куском перелеска 
Кусок темнокрасной грозы. 
Там молнии зубрят азы 

И сами же слепнут от блеска. 
Их косноязычный жаргон 
Неведом еще дипломатам, 

Он кажется бредом лохматым 
Неправдоподобных горгон. 
Бедняк. Демократ. Горожании. 
Такой же, как этот иль тот. 
Он всех нецензурных пустот 
Почуял в себе содержанье. 
Он видел, как статуи слав 

От львиного рыка Жореса 
Внезапно лишаются веса 

И рушатся, голос послав 
Потомкам своим. 


ЗЕЕ ианнаЕ ЕВ: НЕЕ НИИ ЕК ЕНИСЕЯ ЗВЕНЕ НЕЕ ИНН ЕВЕ ЧЕРО ВАШИ ИЕЗИЧЕР Ден 
Ом 
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П. АНТОКОЛЬСКИМ 


ЖЖ пи инь пион пирисонию 


Кто подскажет, 
Как жить и что делать? Никто? 
..Он прет, распахнувши пальто, 
За нацией. 
Ну, и тоска же! 


И вот он расчесан, как зуд. 

И занумерован под бляхой. 

И вот. Как ни вой. Как ни ахай. 
Вагоны. Скрипят. И ползут. 
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Вагоны. Версты. Дни. Года. 
Окопный ад. Штабная склока. 

А в памяти кривая скока 
Температур предсмертных? Да? 
Вот пылью Марсового поля 
Покрыта с ног до головы. 

Вот — пыльная, как смерть, как вы. 
О ней ли память? О слепой ли? 
Да, о слепой. Да, нечем крыть. 

Да, шла чугунными стопами. 

Да, в братских ямах ваша память. 
И не пора еще их рыть. 

О чем ни спорь, как ни считайся.— 
Вся разница здесь в полчаса, — 
Осадой Реймса начался 

Наш век или досадой «Таймса». 


Марая жалостью листы, 

В мемуарах каяться теперь ей, 

В стропилах рухнувших’ империй 
С орлами горевать на «ты». 
Стать конской падалью и сбруей, 
Зальдевшей в призрачной гоньбе. 
Стать песней о самой себе. 

Но даже песня не к добру ей! 
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Итьмы человеческих жизней. Итьмы, 
И тьмы заключенных в материю 
клеток. 


И нравственность, вбитая с детства 
в умы. 


Но чей-то прицел хладнокровен и 
меток. 
Секунд еще десять в потухшем мозгу 
Неслись перелески, прогалины, кочки, 
Столбы, буераки, деревья в снегу. 
Но все убыстрялось. Не ставило 
ТОЧКИ. 


Смещалось. ; 
Пока, наконец, голова 
Не стукнулась тыквой в ничто. 


И вот тут-то 
Бессмертье свои пред’явило права. 
Обставлено помпой, рекламой 
раздуто, 
Под аркой Триумфа для вдов и сизот 
Горит оно неугасимой лампадой, 
И глина ему набивается в рот. 


Бессмертие! Чтимая церковью падаль! 
Бессмертие! Право на несколько дат! 
Ты после войны для того и осталось, 
Чтоб крепко уснул. Неизвестный 
солдат. 
Но он не уснет, несмотря на 
усталость! 


П. Антокольский 


Янги-кишлак 


Дальний кишлак наш 
Янги-кишлак. 

С гор далеких вода к нам приходит, 
Вода Зеравшана. 
Беден кишлак наш, 
Нет богатых у нас. 
Один лишь богат 
Рахим-кривоглазый. 
Взаймы зерно он дает, 
Работают все на него, 
Боятся его дехкане. 


Мулла говорит: 

Купец и богач. 

Угодны Аллаху, 
Противен ему бедняк, 

А женщины все нечисты: 
Пусть прячут лицо 

И покорны 

Будут мужчине. 


Беднее всех женщин 
Была Таджихен. 
Мужчин всех смелее 
Была Таджихен. 
Первой открыла лицо. 
Ее мы избрали 
Предсельсовета. 


Звонкий был голос у ней. 

Первой она подняла разговор про 
колхозы, 

Первой сказала: 

«Давайте по-новому 

Жить и работать!» 

Ходит павлином 

Рахим в кишлаке, 

Говорит: 

«Если советская власть... 

Далеко, как вода Зеравшана. 

В городе, не в кишлаке, 

Для рабочего, 


Не для хана». 


Мулла говорит: 
«Женщина, если она 
Открыла лицо 

И в мужские 
Вмешалась дела, 
Достойна позора 

И смерти». 


Ичиги драные у тебя, 
Таджихен, председатель Совета. 
Бедный халат у тебя, 


Таджихен, председатель Совета. 

Черные косы твои, Таджихен, 

Одно у тебя богатство. 

Как же ты в город пешком пой- 
дешь, 

Тэцжихен-комсомолка? 

Плотно застегнут 

Халат нё груди, 

Под халатом 

Листок бумаги. 

Два имени скрыты 

На самой груди: 

Имя муллы 

И имя 

Кривого Рахима. 


Срочно. Секретно. В женсектор ЦК. 
Двадцатого сентября 1931 года. 
Халматова Таджихен, 
Предсельсовета Янги-кишлака. 
Дальний кишлак 

Янги-кишлак... 

Длинная в город дорога... 

На дороге нашли мы тебя, 
Таджихен, председатель Совета. 
Стерты ичиги твои до тла, 
Косы твои смерть расплела, 

В горле твоем 

Рукоять ножа. 


Тысячи нас пришли сюда 

Мз всех кишлаков, из самых даде- 
ких, 

На руки подняли мы тебя, 

Таджнхен-комсомолка. 

Кто же встанет на место твое? 

Ты иты... Я ия... я! И я! Ты! И ты! 

Мы, как знамя, тебя понесем. 

Ярость кипела у нас в сердцах, 

Месть клокотала у нас в груди, 

Как Зеравшан, когда он весной 

Мутным потоком 

Стремится с гор 

И затопляет долины. 

Мы убийцам твонм отомстим. 

Места нет для них средь живых, 

Прах и пыль — памятью им, 

Ты же вечно останешься жить. 


ЕНОТ ЗЕЕ НЕНИЯ Ио чине Коа СЕ) 
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Дело твое 

Закончим мы. 

Именем Таджихен назовем 
Новый колхоз, 

Нашу коммуну. 


Будут счастливые дети играть 

В нашем колхозе 

У большой воды. 

Спросит одна, черноглазая 

И похожая на тебя: 

«Это которая Таджихен?» 

И ответят ей 

Сотни голосов: 

«Та, что погибла 

Когда-то за нас, 

Именем чьим называют теперь 

Янги-кишлак, нашу коммуну». 
Елизавета Полонская 


Жалость 
К. Горбунов 


‚ Яростно буравя ночь красными зрач- 
мами, скорый стремительно ворвался в 
узкую лесную просеку. О железные кры- 
ши вагонов дружно гремела вдогонку 
крупная дробь дождя. Со всех сторон 
тромоздко теснились набухшие сыро- 
стью потемки. Вздымались черные сте- 
ны сосен, готовые сомкнуться и захлоп- 
нуть путь... А поезд, космато раскинув 
дымное помелище, взвихривая потоки 
пара и воздуха, неудержимо ломился го- 
рячею чугунной грудью вперед. В шум- 
ыом его запаленном дыхании, в оглуши- 
тельной перебранке взбешенных колес 
слышались предсмертные с‹тоны повер- 
женных деревьев, кряхтенье сокрушае- 
мых корней и сухой хруст раздроблен- 
ных ребер валежника, пронзительные 
вопли перепуганного зверья, злобное 
шипенье торопливо уползающих змей. 
Под ударами хлесткого ливня глухо ло- 
малось разбуженное врасплох эхо. Ка- 
залось, что машина захлебнется в рож- 
денном ею разноголосом хаосе и, спот- 
инувшись о древесные обломки, внезап- 
мо оборвет свой бег, корчась в последнем 
напряжении. Но вот, на крутом поворо- 
те лес вдруг качнулся и отпрянул назад 
© разрезанной надвое полосой дождя. 
Навстречу свеже пахнуло полевым вет- 
ром. Вдалеке, сквозь мрак призывно за- 
играло оранжевое зарево огней прибли- 
жающейся станции. Сочная глотка па- 
Ровоза взволнованно залилась ответным 
гудком. Постепенно замирало тревож- 
шое возбуждение в речитативе колес. 
Тяжелые литавары осторожно набегаю- 
щих буферов звякали приглушенно. 
Но рельсам, вместо отрывисто лающего 
лязганья, плавно потек медленный пе- 


резвон. 


На сцепной площадке между мягким 
вагоном и буфетом, припав грудью к 
железным перильцам, низко свесился че- 
ловек. Раскачиваясь и подпрыгивая от 
толчков, он печально бормотал: 


— Триста верст — об одном и том же: 
если итти к хвосту состава, — чему бу- 
дет равняться скорость поезда относи- 
тельно меня? Чему?.. Каким-то километ- 
рам. — Он тягуче сплюнул обильно на- 
бегавшую вязкую слюну и безгневно об- 
ругал кого-то внутри себя: — Рыжий ду- 
рак! Конечно, не фунтам. И разве в 
арифметике дело? Формулу бытия дай 
мне, которая утешает во всяк день и час. 
Я ищу ее и тоскую... Забыл, неврасте- 
ник! А она стекала на твои губы в кап- 
лях мамашина молока. Семьдесят семь 
лысых цифиркиных тебе подносили ее 
на вилках четверок, как жареные галуш- 
ки. Я доверчиво готовился пройти под 
руку с ней через всю жизнь, как © де- 
вушкой, чтоб все было ясно и ничего не 
страшно. И вот она обернулась невидим- 
кой и ушла к другому. Ее уж нет... Ста- 
рая вокзальная шлюха! 


Проплыл зеленый огонь стрелки. Про- 
вожая его взглядом, человек еще ниже 
свесил голову. 

— Скажи, — умоляюще обратился он 
к своему собеседнику, — куда мы под’- 
езжаем, и долго ли нам колесить без 
христа за пазухой —с легким арапием 
на языке? 

Незримый спутник не отвечал. Из тем- 
ноты смутно возникали угрожающие 
очертания водонапорной башни. 

— Молчишь? Ну, и не надо, чорт с 
тобой! Подумаешь,—<финкс  фикион- 
ский! Валяет умного Ваньку, спрятавше- 
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то истину в покрывало молчания. Если 
‚ сорвать с тебя это тряпье, так под ним-— 
свалявшаяся шерсть на немытой коже 
—_и никакой девушки. 

С трудом оторвавшись от перил, чело- 
век уцепился за дверную ручку и после 
длительной борьбы с косяками протис- 
нулся в буфет. Сквозь строй пустующих 
столиков, перекликающихся робким по- 
званиванием посуды, прошел неверной 
походкой к стойке; прокашливая хрипо- 
ту, попросил: 

— Средний графинчик. 

Скучающий буфетчик слегка оживил- 
ся. Но при взгляде на неказистую, суту- 
‚лую фигуру подошеёдшего, бархатные 
глаза его опять потускнели, а восточ- 
ное — будто со следами недавней жел- 
тухи лицо — снова отразило беспредмет- 
ную печаль. 

Пассажир, должно быть, давно уже 
находится в бесцельном пути. Он сильно 
обносился, безнадежно помят вагонной 
жизнью и высушен несытой — на. ско- 
рую руку — дорожной едой. Бескровная 
кожа его впалых щек полиняла и при- 
обрела зеленоватый оттенок, на заост- 
рившихся скулах и маленьком, почти 
детском подбородке густо засела курча- 
вая, гропылившаяся поросль неопреде- 
ленного цвета; обшлага поддержанной, 
защитного цвета гимнастерки до того за- 
засалены, что кажутся оконтованными 
черным шевретом; на правой ноге полу- 
распустилась обмотка, а тупоносый бо- 
тинок, жалко ощерившийся мелкими де- 
ревянными зубами, стал похож на прн- 
открытую пасть небольшого издыхаю- 
щего соменка. | 

Заметив недоверчивость буфетчика, 
странный путешественник лихорадочно 
вздрагивающими пальцами начал торо- 
пливо отстегивать тронутую ржавчиной 
английскую булавку, что замыкала тре- 
угольный клапан нагрудного кармана. 

— Наличные, арийское племя! 

Буфетчик подвинул графин поближе к 
себе, певуче об’яснил: 

— Нэ водки жьялко, тэбя жьялко. 
Ольять волосы рвать будэшь; рыдать, 
головой стучать будэшь. Нэ получишь. 

Человек устало облокотился на игру- 
‘шечную стойку, изобразив на синеватых 
губах ипроническую улыбку. В квадрат 
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окна, как на экран, вплыл освещенный 
угол кирпичного здания с полустертой 
вывеской н станционными звонками. Из- 
дав короткий крик облегчения, паровоз 
остановился. От неожиданного толчка 
испуганно взвизгнули на столиках стака- 
ны. У официанта, дремавшего стоя в 
углу, подогнулись колени, он встрепе- 


‚нулся. 


За окнами заметались черные силуэты 
людей. Кто-то тревожно зыкнул: 

— Василь, билеты у тебя?! 

Откуда-то —с крыши вагона или из- 
под колес — ободряющее донеслось: 

— Здесь, в зубах держу! 

— Береги мешок за плечами, а то от- 
режут! — предостерег первый голос и, 
удаляясь, тише добавил: — Эх, на чу- 
жой стороне и вороны боязно. 

Бухнула отсыревшая за время дождя 
дверь. Пригнув голову, видимо, будучи 
уверенным, что вагон сделан не по его 
росту, тяжело вошел еще пассажир. 
Сняв кепку, он свернул ее трубкой и су- 
нул в карман, угловато намереваясь 
пройти вперед, но замер на первом же 
шагу, напряженно взглядываясь в дре- 
мотно поникшую у стойки фигуру; же- 
стко потер тпишковатый лоб, стараясь 
что-то выскрести из памяти... Вдруг, 
просветлев широчайшей улыбкой, бурно 
двинулся к прилавку, играючи, перебро- 
сил на другое место заступивший дорогу 
стул ‘и оглушительно закричал, точно; .з 
поле или через реку: 

— Вот оно где!.. Федор Павлыч. Один- 


надцать... Через двенадцать годков 
пришлось... Марканов! Эх, вы, друг мой 
и враг. 


Тот нехотя повернул голову; не вы- 
разив ни малейшего изумления, отве- 
тил: 

— А-а, Тарас. — Потом выпрямился, 
нервно поправил хохолок  побитой 
молью макушки, похожей на розоватую 
редиску — хвостиком кверху — и, не- 
много повеселев, добавил: — Горохов 
Тарас дрова пилить горазд, как говари- 
вала наша экономка Улита Андреевна. 

— Самый я, — радостно подтвердил 
Тарас. — Прямо во сне такой встречи не 
выдумать. — Он неуклюже топтался во- 
круг неожиданно встретившегося знако- 
мого, в замешательстве разводил длин- 
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ными руками, словно его тянуло притро- 
нуться к хрупкой игрушке и в то же 
время удерживала боязнь — не повре- 
дить бы ‘ей неумелым прикосновением, 
наконец нашелся предложить: — Прися- 
дем давайте. Душевно ккажу: по-горло 
обрадовался. 

Федор Павлыч скривил в улыбке тон- 
кие губы. 

— Понятно: я на вершине, ты в низи- 
не. И вообще — поспрошать, как дошел 
ты... Еще бы! — Это приятно щекочет 
под мышками честолюбия. 

— Да нет же! — негодующе возразил 
Тарас. — Ей-право нет. Просто откро- 
юсь — кусочек прошлого ‘хочется поже- 
вать. Чудно встретились. Ну, чего вы 
стоите? И сколько теперь перемен в нас! 
Вы не обижайтесь, — спохватился он,— 
я по одежде не сужу. Может, у вас все 
к лучшему. 

Они сели. Горохов удивленно улыба- 
ясь, с нескрываемым любопытством рас- 
сматривал ‘своего спутника. Последний 
щурился, вымучивал позевоту, разгла- 
живал мелкие штрихи морщин на помя- 
том пергаменте щек; неожиданно пере- 
гнулся через стол и дернул Тараса за 
борт пиджака. 

— Смакуешь жизнь, кошкин сын? Се- 
рая пара и галстук, значок. Член Цекака, 
Рекака — или как там? И едешь, конеч- 
но, в мягком? — Торопливо облизнул 
губы и болезненно сморщился, будто 
брызнула с них’ на язык горькая 
желчь. — Плебеи от дворянства трясут- 
ся на тормозах, лопают на остановках 
водку; а пролетарский дворянин, раз- 
валясь, обзирает, так 'сказать, из ок- 
на вагона проплывающие мимо наши 
достижения... 

Горохов махнул официанту, попро- 
сил: 

— Уважь парочку содовой. 

— А пиво красный коран не велит?— 
ехидно осведомился Федор Павлыч. 

— Нельзя, — пожаловался Тарас, — 
камни ‘в пузыре завелись, придется по- 
терпеть годок-другой. Вы уж не рас- 
страивайте меня, давайте тоже содо-, 
вую. — Он поправил значок и спокой- 
но ответил на давешний' вопрос: —- 
Это — Стройтехникума. Честно зарабо- 
тан — прямо в это место, где он прико- 


„Красная новь” № 6 


ком левого глаза, 
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лот, садонула и под лопаткой вышла. 


—А я л цел, здоров!— вызывающе 
похвастался  Марканов. — Плохо ты 
стрелял, Тарас. 

Тот встряхнул большой, коротко 
стриженной головой, как бы отгоняя 


привязчивую муху, и спросил: 

— Куда вы теперь едете? 

— На Дно, подчеркнуто ответил Фе- 
дор Павлыч. 

— Ну ‘чего вы крутитесь, словно в 
вис из-под стула штопор выкручива- 
ют? — всерьез спрашиваю. 

— Серьезно и отвечаю, юноша: на 
станцию Дно, есть такая. 

Подали содовую. Разговор оборвал- 
ся. За окном дважды простонал зво- 
нок. Горохов поскучнел, понурил голо- 
ву; избегая встречаться взглядом с со- 
беседником, намелко растирал корот- 
кими пальцами пробку и сыпал желто- 
ватый порошок в собственный стакан. 
Марканов шумно и жадно пил воду. С 
каждым крупным глотком его зелено- 
ватое лицо прояснилось, внутри, види- 
мо, унималось мучительное ощущение 
тяжести желудка, испытываемое спох- 
мелья; выцветшие глаза оживали и на- 
ливались нахальством. Когда длинное 
туловище поезда дернулось, ‘он разма- 
шисто закинул ногу за ногу, бравируя 
тем, что на коленке, сквозь распрявшу- 
юся матерню просвечивает обветрив- 
шаяся короста кожи, и развязно пред- 
ложил: ' 

— Ну что ж, продолжим спор, нача- 
тый двенадцать лет назад? 

Не поднимая головы, Тарас вполго- 
лоса отозвался: 

— Он давно жизнью кончен. 

— Удивительно! — воскликнул Фе- 
дор Павлыч н дернул прозрачным ве- 
будто подмигивая 
кому-то третьему, сочувственно слу- 
шающему его.—Вы, студент благород- 
ного пролетарского техникума! Вы что 
же думаете,—пересел с зязанки дров на 
стул вагон-ресторана,—так все уже сде- 
лалось просто и понятно?—Он привско- 
чил и хлопнул Тараса по плечу:—Ми- 
лый дурак! История—бабушка щепе- 
тнльная и капризная. Получить от нее 
наследство хитрее, чем смаху раскро- 
ить безответное дубовое полено. Дро- 

9 
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вокол ты классический. А вот потоньше, 
потоньше-что-нибудь!,.. 

— На конкурсе, — ровно вставил Та- 
рас, — я получил в этом году вторую 
премию за чертеж силосной башни, а 
товарищ, мой, вологон ‚бывший, —пер- 
вую. 

Марканов перебил: 

— Чертеж, силос!.. А костюмчик не 
по плечу: узок, как на столетний пень 
натянут. При первсм же полном вздо- 
хе пиджак по всем швам лопнет; рука- 
ва коротки—красные кисти наружу ле- 
зут. А галстук! Кто же носит зеленый 
галстук при серой паре?’ Деньги есть, а 
вкуса нехватило. Молчишь! Это же 
эпоха, стиль! — взвизгнул он. Отстег- 
нул крючок невысокого стоячего во- 
ротника гимнастерки, несколько спо- 
койнее спросил: — Начнем с мемуаров, 
или, пользуясь созвучной терминологи- 
ей, организуем вечер воспоминаний? 

— Валите с мемуаров, — согласился 
Тарас, обдергивая злополучный свой 
пиджак.—В нашем вагоне тоже не весе- 
лей: от самой Самары в карты режутся. 

Федор Павлыч откинулся к спинке 
стула. 

— Итак, Тарас, был, как пишут, глу- 
хой осенний вечер. Мо мороз не креп- 
чал, не было мороза. На Монастырской 
горе бухала конная батарея есаула Дов- 
женки, снаряды гудели через город и 
шлепались в Волгу. — Оторвавшись от 
спинки, он изогнулся над столом. — Ка- 
ков слог, Тарас, а?! Возьми меня редак- 
тором «Красного закройщика»... Не на- 
до, пошутил... Батарее отвечали с паро- 
ходов красных. Но вы, юноша, и тогда 
уже были комиками, — зачем нащупы- 


вать батарею — возиться с визирами, 


угломерами... к чорту! — город ближе. 
И ваша шрапнель рвалась над Соборной 
площадью. Сторож Ипат, мужественио 
пришедший отбивать часы, был ранен 
на своем посту в живот и, по сообще- 
нию Освага, умср на третий день в 
страшных мучениях. Горели щепные ря- 
ды братьев Коноплевых. Отблески по- 
жарища обагряли окпа родового дома 
дворянина Марканова. Заметь, захуда- 
лого, но все же дворянина. Глава до- 
ма, — тут я, Тарас, допускаю вольную 
эклсктику стилевых планов,— купно с 
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челядью и домочадцами сматывал на- 
верху монатки, готовясь к драпу. Ты 
слушаешь, так было? 

— Так, так. Память у вас попрежнему 
хорошая. 

Федор Павлыч привстал с полупокло- 
ном: 

— Тронут. Мне это во всех семи клас- 
сах говорили... Внизу, на кухне, сидел 
около плиты, на вязанке дров дворник 
фамильного дома Маркановых Тарас Го- 
рохов — дубист, а вокруг него бегал и 
кипятился студент второго курса, нас- 
ледник родовых имений Федор Марка- 
нов—аз есмь—ткнул он себя пальцем 
в грудь. — Под аккомпанемент пушек 
студент и дворник спорили — кому 
притти и княжить. Спор не закончился: 
дворнику надо было, пользуясь темно- 
той, перейти фронт в сторону красных, 
а студент торопился на батарею Довжен- 
ки; ему еще предстояло прокрасться в 
спаленку племянницы и в последнем 
девственном поцелуе поскрипеть ремня- 
ми нового обмундирования на упругой 
ее груди. Не красней, Тарас, —во вся- 
ком повествовании необходима для за- 
травки эротика, авторы библии ею от- 
лично пользовались. Спор ‘оборвался 
словами дворника: «Прощайте, Федор 
Павлыч. Зла супротив вас не имею, а пс- 
падетесь поперек дороги—рука не дрог- 
нет». 

Горохов поджал полнокрозные губы 
и глухо подтвердил: 

— И убил бы. 

— Не сомневаюсь, — покривившись, 
ответил Марканов. — Убил бы, не вспох- 
нив, что возможность спорить о хозяи- 
не и вообще о материях дали дворнику 
книжки народолюбивого студента, при- 
посимые на кухн:о украдкой от папаши. 

Впервые за все время разговора Та- 
рас нахмурился, густые его брови чер- 
ными гусеницами сползлись у переносья. 

— За книжки снасибо, учиться через 
них начал. А на фронтах, не обессудь- 
те, — сами знаете — из свинца не буквы 
льют, а пули свинцом начиняют. — Сер- 
дито выхватив из кармана пачку папи- 
рос, он добавил: — И вы убили бы, хоть 
и клялись тогда н рукн к груди прикла- 
дывали — дескать, попадешься, велю 


только выпороть и отпустить на все че- 
тыре стороны. 

— Обязательно расстрелял бы, — 
подхватил Федор Павлыч, — студент 
стал неплохим офицером... И так, пожав 
друг другу руки, они разошлись, как 
ночью корабли. 

Горохов глубоко затянулся и в рас- 
труб дыма угрюмо прогудел: 

— Не было руки. Это вы предлагали, 
а я не стал. 

— Зачем нервничать, Тарас? Пусть не 
было — для стиля же сказано... Я, кажет- 
ся, выставлял на пост хозяина кандида- 
туру святого страстотерпца-интеллиген- 
та, самодовлеющую личность, дух гор- 
НИЙ? 

— Что-то в этом фасоне. 

Федор Павлыч устало склонил набок 
голову, с’ежился весь, повял, как выдох- 
шийся надувной чортик; лениво проце- 
дил: 

— Отмежевываюсь, так и запишите, 
Детская болезнь идеализма. Не опасно, 
проходит после первой облагораживаю- 
щей гонореи. 

Под вагоком бешено скрежетало же- 
лезо, словно выдирали там огромными 
клещами бесконечно длинный гвоздь из 
свежей древесины. Тарас облокотился 
на стол, поджал щеку; казалось, что от 
этого скрежета у него начала разыгры- 
ватьсл зубная боль. Помолчав, он ко- 
ротко уронил:. 

— Зачем же турусы паворачивал? 

Ответа не было. Сильно качнуло. Что- 
то сухо треснуло в стене. Выведенная 
из дреметы стрелка круглых часов ко- 
ротко скакнула па половину одиннадца- 
того. Офицкант начал убирать со столи- 
ков, Тарас шумно вздохнул: 

— Ну вот, обрадовался было я встре- 
че, а говорить не о чем. Скучный вы ста- 
ли, Федор Павлыч. 

— Выходит, — не всякое гиилое дере- 
во светится? 

— Язык у вас пестрый остался, а вну- 
три буза одна. Выдумываете афоризмы 
Я этим себя тешите. 

Марканов, внезапно охваченный жгу- 
чим приступом жажды, бросился сли- 
вать в стакан остатки содовой, — торо- 
пился до того, что предательски вздра- 
гивала рука и звенело горлышко бу- 
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тылки о край стакана; выпив, прополо- 
скал последним глотком рот, снисходи- 
тельно заговорил: 

— Я никем не обижен, детка, и ничем 
не огорчен. Мне незачем утешаться. Я 
спокоен, как Будда. Афоризм — это про- 
сто дорожный обиход, портативный пу- 
тевой справочник. Человека, большин- 
ство дней проводящего в пути, он изба- 
вляет от мелких неудобств. Трагедия 
так называемых лишних людей снимает- 
ся им в два счета. Страница первая, пер- 
вая строка сверху — вопрос: что есть 
революция? Ответ: вагон перед отправ- 
лением поезда. Люди бесятся, теснят 
друг друга, давят ноги; летят корзины, 
чемоданы. Но вот поезд тронулся и че- 
рез одну-две остановки все улеглось, 
каждый нашел свое место, хотя количе- 
ство их и не прибавилось. 

— Безбилетных, вероятно, высади- 
ли, — предположил Тарас, — вот и сде- 
лалось просторней. 

— Смешнюга, — ласково улыбнулся 
Федор Павлыч, — не во всякую же убор- 
ную заглядывает контролер. 

— Дело хозяйское, можете в убор- 
ной. Я бы постарался заработать на би- 
лет и поехать, как все. 

Федор Павлыч лукаво погрозился. 

— Хитроумная шельма! Я раскусил 
тебя: дескать, почему бы мне пе рабо- 
тать? 

— Вы же знаете дело. Кажется, по 
мостам промышляли. Теперь такая нуж- 
да в людях. Трепаться не очень сладко. 

— Я мостовик! — повысил Марканов 
голос до крика. — Ты прав, я мостовик! 
Иначе я не сумел бы перекинуть ажур- 
ный виадук от суеты к нирване. Да, я 
снят с особого учета и мог бы работать... 
Довольно! Будем серьезными. Работа- 
ют пошляки и трусы. Гордые и честные 
знают, что земля давно перевалила за 
климактерический возраст. Ее не опло- 
дотворит больше никакой труд. Земля 
похожа на пирог, из которого с’едена 
начинка и остались одни корки. Угля, 
железа, нефти хватит на какие-нибудь 
сотки лет. Трудиться? Хе! Достаточно 
одного неловкого удара вселенского 
кегельбанщика, и этот дурацкий шар 
вылетит из игоы и пойдет к чортовой 
матери к’ралесить кувырком со всеми 

$: 


—— 





132 





К. ГОРБУНОВ 





термитами и их постройками. Ученость 
и техника для восторженных дураков. 
А я знаю, что мои мохнатые правнуки 
будут выть от голода среди полярной 
ночи. 

— Эй! — грубо оборвал его Горо- 
хов. — Ты сначала дай мне эту землю, 
а потом мы проверим твои выкладки и 
посмотрим, что с ней делать. 

— Молчи!—завопил Марканов.—Надо 
быть последовательным. С тех пор, как 
человеку распрямили позвоночник, он 
стремится к ничегонеделанию. К этому 
же ведут ваши социализмы и диалекти- 
ки, к этому! Ханжи связывают инстинк- 
ты, а я дал волю их крыльям. 

Тарас уже подавил в себе минутную 
вспышку гнева. Качая головой, он тихо 
говорил: 

— Только животное так может рас- 
суждать. Больше ничего не могу ска- 
зать. За такое трепачество у нас в тех- 
никуме сперва бы в многотиражке про- 
работали, потом почистили ‹ треском... 
Где это вы начитались такого дерьма? 

— Я больше не читаю. 

— Вам и не надо. 

— Ине буду. У Тютчева сказано, что 
мысль изреченная есть ложь Я понял 
это буквально и мужественно развил до 
конца: люди научились печатать книги 
для того, чтобы увековечить изрека- 
емый обман. Федя, сказал я себе, чест- 
ность прежде всего, — довольно читать. 
Я без книг постиг тайное тайных: мир— 
бедлам, люди — потаскушки, а я... бла- 
городный Кот. Вывод!—святой цинизм 
по отношению ко всему, беспощадность 
к себе и над всем—терпкий экстракт 
нзощренной мысли Востока—великий 
фатум! Вот три моих кита. На них я, 
раскинув паруса, мчусь, по беспредель- 
ному океану жизни. Непонятно? Сейчас 
я представлю это графически, вроде схе- 
мы ирофработы. — Марканов без спро- 
са выхватил из нагрудного кармана Та- 
раса карандаш и прямо на скатерти 
быстро набросал несколько ломаных, 
что-то, походящее на духа божия или— 
мхатовскую чайку.—Здорово?! 

Горохов покрутил носом. 

— Что, не нравится? — сощурился 
Марканов. 


— Пахнет здесь чем-то. 

— Это не от кухни, — отозвался офи- 
циант. —У нас продукты свежие. Крыса 
сдохла и гниет, а где гниет, не поймем... 
Между прочим, граждане, одиннадцать 
часов, мы в это время закрываем. 

Марканов встал, потянулся; испыту- 
юще посмотрел на Тараса. 

— Ну что, грязный, подлый, ничтож- 
ный?.. — не дожидаясь ответа, поднял 
кверху палец, раздельно проговорил...—- 
Но запомни,— не жа-луюсь и в жало- 
сти не нуждаюсь. В этом голубизна дво- 
рянской крови. Мы — великие мухамме- 
дане, пьем пиво И спокойно созерцаем 
парад истории. Сегодня мы, а завтра 
вы... Фатум мудр, фатум знает, у кого 
отнять, кому дать. 

Поднялся и Тарас: 

— Если 6 так, — мы посадили бы вас 
под стеклянные колпаки и поставили пе- 
ред каждым по бочке пива — созерцай. 
Иностранцам бы по гривеннику за шту- 
ку стали показывать. На словах-то вы 
смирные... 

— Брось! — отмахнулся Марканов. — 
Вредители, интервенты — плод фепор- 
терской выдумки или люди плохой, не 
нашей крови. Дворянин с историей не 
воюет и не жалуется. До свидания, друг 
мой, без руки и слова... — Он круто по- 
вернулся и, стараясь сохранить в поход- 
ке былую выправку, гордо направился 
к выходу; скрылся, но через несколько 
секунд приоткрыл дверь, просунул го- 
лову, кривляясь и подмигивая, по- 
звал: — Тарас, а может, пожмешь на 
прощанье, а? Тогда не захотел, так, мо- 
жет, сейчас пожмешь? 

Официант обмахнул салфеткой стол, 
сердито крикнул: 

— Довольно комедьянить, гражданин! 
Дайте людям покой. Нам ваши предста- 
вленья за дорогу надоели.— Он поко- 
сился на дверь, проверяя — подейство- 
вал ли его окрик, закрылась ли она, и 
про себя добавил: «Вчера с девицей при- 
ходил— весь вечер исхилялся, ныне дру- 
гую публику нашел. Лизоблюд!»—С вас 
рубль десять, гражданин. 

Тарас расплатился и вышел в проти- 
воположную дверь. 

Возвращаться к себе не хотелось: там, 
вероятно, не кончился еще картеж. Тарас 
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остановился в тамбуре, прислонился 
лбом к дверному стеклу. Под ногами не- 
истово гремела жестокая музыка желе- 
за. За дверью проносились бесформен- 
‚ ные тени, смутно напоминающие черные 
силуэты огромных растрепанных птиц. 
Что-то тревожное чудилось в их еле 
уловимом полете, казалось, что они 
стремительно спасаются в предчувствии 
надвигающейся беды. Внутри шевельну- 
| лось острое беспокойство. 


' —_ Какая-то тарабарщина, — глухо 
проворчал Тарас. — Видно, нервы отпу- 


ска просят, —и попытался привести 
мысли в порядок. 
Подчиняясь  непостоянному ритму 


толчков, он тяжело раскачивался из сто- 
роны в сторону, порою наклонялся, 
почти касаясь рукою пола. Движения 
эти как бы помогали ему ворочать и 
прилаживать друг к другу угловатые 
камни сегодняшних впечатлений. Ста- 
новилось ясным, что после разговора с 
Маркановым остался неприятный оса- 
док, и в сознании откладывается он в 
виде какой-то непорядочности перед 
собою. Но какой? Чтобы ответить, на- 
до глубже копнуться в себе. Сейчас это- 
го делать не хочется. Лучше, держась 
за поручни подножки, высунуться нару- 
жу, подставить голову свежим ручьям 
воздуха, рассеяться и завтра все вспом- 
нить, уложить на свое место. Пальцы 
сами по себе потянулись к дверной руч- 
ке. Ветер ударил в лицо влажным поло- 
тенцем, загремел в ушах, будто обру- 
шился с большой высоты на барабан- 
ные перепонки неудержимый ливень го- 
роха. Над передними вагонами, относн- 
мая немного в сторону, вихрилась гри- 
ва ослепительных искр. Мелькнули ос- 
вещенные на несколько секунд низко- 
рослые кусты, копны сена или снопов и 
канули в темноту, смытые потоками вет- 
ра. Откуда-то неожиднно вырвался те- 
леграфный столб и, угрожающе метнув- 
шись перед самым лицом, заставил от- 
шатнуться назад. Машина бесчинствова- 
вала на крутом уклоне... 


Тарас пошел в ‹вой вагон, немного 
оглушенный, помятый, но успокоивший- 
ся, налитый приятной усталостью, кло- 
нящей ко сну. 
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В купе чадят оплывшие огарки све- 
чей, вставленные в горлышки пустых 
бутылок. Трое попутных пассажиров по- 
прежнему режутся в преферанс. Тол- 
стый, краснощекий человек в расстегну- 
той рубашке и лиловых подтяжках раз- 
драженно шипит в лицо соседу с чер- 
ными, уныло обвисшими усами: 

— Я до бескезырной шел. При шести 
без одной — по шести на полку. 

— По двенадцати: двойная запись, — 
‚упрямо и глухо твердит черноусый, по- 
правляя под собой Тарасов чемодан. 

Третий, склонившись над «пулькой», 
самозабвенно чертит таинственные иеро- 
глифы и нещадно дымит трубкой. От 
чада свечей и курева помещение кажет- 
ся колодцем, наполненным сизоватон, 
густо газированной водой. 

Постучался проводник. „Заглянул в 
купе, строго прошептал: 

— Граждане, вторично предупреж- 
даю: запрещаются в вагонах азартные 
игры; для того ли вас в командировки 
провожают? 

Толстяк в подтяжках замахал на него 
руками: 

— Кончаем же, — резонер нашелся! 
Последние две сдачи остались. 

Тарас полез на верхнюю койку. «Пос- 
ледние две сдачи» тянутся уже третьи 
сутки. Глупые, но непонятные восклиц:- 
ния—<«птичка, полка, темная»з—и при 
этом сосредоточенные лица никого н?з 
замечающих игроков могут взбесить 
самого спокойного человека. Накипало 
раздражение на себя, что не хватило 
решимости, придравшись к замечанию 
проводника, потребовать прекращения 
игры. Предстояли томительные часы из- 
нуряющей бессонницы и допросов само- 
го себя. Тарас резко повернулся к стене, 
так, что под ним жалобно взвыли пру- 
ЖИНЫ. 

«Откуда гнетущее недовольство со- 
бой? Может быть, какая-то губительная 
правда кричала в растлевающих словах 
Марканова, а я ничем не мог отразить 
ее’? Дико и смешно!» — возмущенно 
пронеслось в голове. 

До судорог в пальцах, до тревожного 
звона в висках упрямо дубасил он пу- 
довым колуном побуревшие от кряжн- 
стой старости пни. И каждый взмах оС.- 
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рушивался сокрушительным ударом на 
узловатый стоерос не для того только, 
чтобы нагнать жара в хозяйские печи. 
Нет. Очень часто взмывало руку,” и до 
железного онемения наливало ее силой 
желание —в прах и щепы разнести ту- 
пую древесину, а заодно с ней — бес- 
просветную обыденщину молчаливой ка- 
балы, гнусных гривенников на праздни- 
ки и унизительных окриков. «—Тарас, у 
калитки лошадь  наделала!»—Хозяин 
жалел лошадь. Нередко приходилось 
вместо нее везти на салазках обледене- 
лую бочку с водой. Но и в этом халуй- 
ском ярме полнокровными толчками 
звало сердце: «Вперед, вперед — еще 
один пригорок, а там лучше и легче». 
Чем лучше и легче — неясно. Но посто- 
янно помнилось: не сорваться очертя го- 
лову в гульбу, а учиться и знать боль- 
ше, все знать, — чтобы не была слепой 
нагоревшая ярость... 

«Ого! Дворник Тарас Горохов сделал 
чертеж силосной башни и сам построил 
ее! Сам. Через год — инженер». 

На затылке щипнуло корни волос, и 
холодноватая, колющая дрожь пробе- 
жала по спине. Глотая неожиданный со- 
лоноватый комок и до скрипа стискивая 
зубы, он повторил про себя давешнюю 
фразу: 

«Ты дай мне землю, а уж я определю, 
что с ней делать». 

«Этот дергающийся человек похож на 
небольшую ползучую тварь с отдавлен- 
НЫМ ХВОСТОМ». 

Тарас даже приподнялся на локте. 
«Тварь». А ведь тогда хозяйский сы- 
нок — опрятный студент, книжник и 
острослов — казался по-своему хоро- 
шим. Он подкупал прямотой и горяч- 
ностью молодости, высоким лбом и че- 
стными глазами. 

«Ты считал красивым образцом неко- 
торые его манеры и невольно пытался 
перенимать их. Вспомни, у тебя была, 
например, привычка грызть при разгово- 
ре ногти, а после — решительно встря- 
хивать головой, — это от него». 

Тарас беспокойно завозился на койке. 

«Вот оно что... Признайся, шляпа, там, 
в буфете, тебе было немного жаль рас- 
статься с юношеским, подкрашенным 
представлением о Марканове. Ты почти- 
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тельно распустил уши, когда он крив- 
лялся и поносил добытое твоим горбом. 
Даже в спор пытался с ним вступить. С 
такими не спорят, таких бьют по морде. 
Правда, он не сказал ничего такого, что 
велело бы взять его за холку и, встрях- 
нув, поставить перед следователем. Зна- 
чит, надо было назвать его собственным 
именем: подводная зеленая тварь. Вот 
так следовало назвать. Деликатное «вы» 
ему говорил. Между прочим, откуда та- 
кая вежливость к нему? Уж не от старой 
ли дворницкой привычки?» 

Сердце, после короткого удара, прыг- 
нуло к горлу, твердым клубком остано- 
вилось в нем и захватило дыхание. Та- 
рас дернул за ворот рубашки: 

«СБолочь, ты хозяин или 
дворник?!» 

Он метнулся всем туловищем, сел, 
сбросив голые ноги с койки, и злобно 
закричал: 

— За такой хамеж в Кака надо та- 
щить! 

Внизу приняли крик на свой счет, 
суетились, убирая игру. 

— Кончили, товарищ, не волнуйтесь. 

Это отрезвило. Тарас сердито потер 
лоб, — потом потянулся к пиджаку, что- 
бы достать карандаш, блокнот и запи- 
сать для памяти подзатыльники, которы- 
ми наградил себя. Книжка нашлась, но 
карандаша не было: карандаш остался 
у Федора Павлыча, когда тот изобра- 
жал на скатерти чертеж своего фатума. 

«Утром отберу», — решил Тарас. 

Он обжег несколько спичек и огарка- 
ми нацарапал начальные буквы нужных 
слов. Заснул скоро, но и во сне все еще 
вздрагивал, должно быть мучимый пере- 
житыми неприятностями. 

Утром его разбудил проникший через 
окно солнечный луч, капризно прело- 
мившийся в матовом колпаке под по- 
толком и бивший прямо в глаза. В ку- 
пе колебался косой столб золотой, 
струящейся пыли. Поезд несся между 
желтой щетиной жнив, под голубым, 
без пятнышка, небом. Проводник стоял 
у окна и шептал: 

— Кончилась Пенза, началась матуш- 
ка Рязань. 

Ночные события, особенно после то- 
го, как Тарас умылся холодной водой, 
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казались дурным сном, к ним не хоте- 
лось возвращаться, но жаль было остав- 
лять в липких руках чужого человека 
янтарный наконечник карандаша — по- 
дарок фронтового товарища, и Горохов 
пошел разыскивать Марканова, решив 
не вступать с ним в длительный разго- 
вор. 

Он оказался в первом же после буфе- 
та вагоне. Тарас остановился за перего- 
родкой, около двери; наискось видна 
была ближайшая лавка, на которой, от- 
кинувшись в угол, полулежал, закрыв 
глаза, вчерашний его собеседник. Рядом 
с ним сидела девушка в черной юбке 
и голубой майке с засученными рукава- 
ми и озабоченно говорила: 

— Всю ночь куролесил, теперь, поди, 
голова бюлит. Куда это годится? 

— А в чай капельку можно? 

— И в чай не получишь. Не каприз- 
ничай, нельзя больше пить. 

— Хорошо,— вяло сморщившись, по- 
корно согласился Федор Павлыч.—Я 
потерплю. Только и сам доктор Маркс, 
говорят, любил иногда посмотреть на 
мир сквозь донышко пустой бутылки. 
В комсомольских учебниках об этом 
разве ничего для тебя не написано? 


— Ты Маркса не трогай и учебники 
тоже,— строго. возразила она: — Ниче- 
го ты в этом не понимаешь. Лучше мол- 
чи и слушайся, если хочешь, чтобы о 
тебе кто-нибудь подумал. 

На загорелом овале ее щеки резвился 
солнечный заяц, розовато просвечива- 
ла прозрачная мочка уха, и от опущен- 
ной ресницы упала на дно глубокой 
глазной впадины синеватая тень. 

Марканов подвинулся ближе к сосед- 
ке и печально пожаловался: 


— Скучно, и холод собачий на земле. 
От скуки я много болтаю невпопад, от 
холода пью лишнего. Вино’ согревает 
сердце, а болтовня меня развлекает.— 
Он положил ей на колени голову и про- 
должил: — И то и другое не надолго. 
Так хочется кусочек живого, человече- 
ского тепла и немного настоящей жало- 
сти. 


— Вон какие нежности пошли на тре- 
тий день знакомства, — нашел где 
греться, — не очень дружелюбно отве- 


тила девушка, но не оттолкнула его, а 
достала из-за спины порыжевший порт- 
фель, покопавшись в нем — нашла чи- 
стый платок и накрыла им лицо Марка- 
нова.—Ну, спи. На всех не спланиру- 
ешь: тебе холодно, а в Казакстане была, 
там люди от жары воют. 


— Вот так бы и ехать всю жизнь, — 
промямлил под платком Федор Павлыч. 


Девушка сдержанно усмехнулась: 

— Куда тебе — всю жизнь, ты за 
мной не угонишься. Проехал немного, 
пригрелся и тем будь доволен. — По- 
гладила его лысеющую голову и, тихо 
взрогнув, сказала: — Вот и на меня хо- 
лоду нагнал... А волосы мягкие, это зна- 
чит на разговоры ласковый. 


Тарас отвернулся. К нему приглушен- 
но донеслось: 

— Ну что, потеплело? 

— Меня жалеют, — сонно промурлы- 
кал Марканов. — Я теперь дремать буду. 


Когда Тарас снова посмотрел в их 
сторону, голова Марканова была уже на 
подучике, он спал. Девушка сидела те- 
перь на краю лавки, зажав руки между 
коленями, и не сводила напряженного 
взгляда с резкой царапины на недавно 
выкрашенной переборке, но вряд ли что 
видела, к чему-то настороженно прислу- 
шиваясь внутри себя. Она уже не каза- 
лась красивой, как несколько минут на- 
зад. Грубоватое лицо ее сурово, круп- 
ный подбородок очерчен жестко, и 
вздернута своенравно верхняя губа, се- 
ребрящаяся пушком; длинные ресницы 
шевелятся недружелюбными сороконож- 
ками. 


Тарас шумно переступил, кашлянул. 
Она встрепенулась и глянула в его сто- 
рону, быстро поправив на затылке зая- 
чьи уши косынки. Тарас молча указал 
на знакомый янтарный наконечник, жел- 
тевшийся из нагрудного кармана мар- 
кановской гимнастерки, потом —- на се- 
бя. Она поняла. Осторожно поднялась, 
неслышно вытянула карандаш. Ступая 
на носки зашнурованных до колен бо- 
тинок, подошла вплотнур к Тарасу и, 
передавая вещицу, зло прошипела ему 
в ЛИЦО: 

— Это ты его так накачал вчера? По- 
стыдился бы спаивать человека! 
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Он даже отшатнулся под этим неожи- 
данным напором и сбивчиво заторопил- 
ся с оправданиями: 

— Зачем же, нет. У меня — камни, 
нельзя. Я не поил... Вот, хотите, доку- 
мент покажу, — и действительно полез 
было за справкой о болезни, но, рассер- 
дившись на постоянную свою ненаход- 
чивость, отдернул руку, вполголоса от- 
рубил: — Такого не потчуют, сам рюм- 
ку изо рта вырвет. 

Девушка смягчилась так же быстро, 
как и вспылила, — прислонилась к стен- 
ке, сокрушенно прошептала: 

— Ну что же это такое? — Каждый 
день пьет. 

Не отдавая себе отчета, Тарас схватил 
ее за локоть и стремительно потянул к 
выходу. Она, не сопротивляясь, после- 
довала за ним. В тамбуре из этого груз- 
ного и на вид мешковатого человека 
вырвалась наружу вчерашняя ярость. 
Налившись краснотой, он гремел кула- 
ком по железной обшивке вагона и, за- 
глушая грохот колес, кричал оскорби- 
тельные слова: у 

—- Пей, чего не пить! Есть еще на све- 
те добрые дуры, которые на водку дают, 
по головке гладят. Ты не комсомолка! 
Ты матерь-слюнявая богородица. Тебе 
со старухами покойников обмывать, а 
не жизнь делать! 

У нее вздрогнула и своенравно подо- 
бралась верхняя губа, обнажив белую 
подкову мелких зубов. 

— Нахалов, между прочим, по щекам 
бьют. 

— А потом лечат вывихнутую руку!-- 
прокричал Тарас. 

Она быстро шагнула к двери, намере- 
ваясь уйти. Горохов жестко взял ее за 
плечи, повернул лицом к себе, — захле- 
бываясь от возмущения, в упор спросил: 

— Кого отогреваешь? Кого жалеешь?! 

Бледная до зелени, она откинулась 
всем корпусом назад; занося руку, про- 
хрипела: 

— Пусти! 
смажу! 

Но он, больно сдавливая ей плечи, 
грубо продолжал: 

_ — Недоделанного прапора греешь. 
Дворянскому выкидышу в глаза смот- 
ришь. Раньше силой в горло за куском 


Как перед истинным — 
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залезали, теперь хотят жалостью про- 
кормиться. Не пройдет! Надо своих жа- 
леть, своих любить. 

— Тебя, например, красавчика, — 
обидно бросила девушка и зло добави- 
ла: — Или в дороге завидки разобра- 
ли — почему с ним, а не со мнойР 

Смущенный этим диким обвинением, 
Тарас растерялся и, сбавив голос, пря- 
модушно ответил: 

— У меня однокурсница есть — боль- 
ше одной мне не надо. 

А девушка, чувствуя, что нападение 
переходит к ней, беспощадно язвила: 

— А то возьми, чего там. Силой возь- 
ми, коли жалостью не умеешь. Ишь, про- 
ходимчик нашелся! 

— Я до женского не падок, на умные 
дела сил чуть хватает, — угрюмо возра- 
зил Горохов и укоризненно закончил:— 
Разве стал бы я из-за этого разорять- 
ся? — Эх, со зла, что ли, ляпнула? 

Она встряхнула плечами, сбросив на- 
конец его руки, отступила назад. омол- 
чала, недоверчиво вскидывая на него 
остывающие от гнева серые глаза, по- 
том, опустив голову, спросила: 

— Ты откуда его знаешь? 

— Шесть лет у них двор мел, ночную 
посуду из-под их милости доводилось 
выносить. 

— Не врешь? 

— Яна него не похож: за басни у до- 
верчивых людей не кормлюсь. 

Девушка поежилась, сморщив лицо. 

— Фу, медведь, надавил как, теперь 
синяки будут!—Умоляюще попросила:—- 
Ну, отстань пожайлуйста, чего прице- 
пился, какое тебе до меня дело? 

Горохов подался в ее сторону: 


— Ты что ж, прикажешь только на 
партийных собраниях о делах разгова- 
ривать? И разве мы сейчас не дело об- 
суждаем? Сердце машинка хорошая, ес 
для наших ребят надо беречь. А этого 
куплетиста пожалеть — себя потеряту.. 

— Да, — задумчиво согласилась она,—- 
это говорят неправду, будто сердцу пз 
закажешь. Как тебя зовут? 

— Тарасом. 

— А меня — Пашей... И вдруг, при- 
кусив губу, она схватилась рукой за гор- 
ло и, судорожно захлебываясь, выдави- 
ла:— Куда же, Тарас, таких девать? На 
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всем свете одинокий... А если понравил- 
ся кому? 

— Куда?—переспросил Горохов и на 
минуту задумался.— Эх, дьявол! Про- 
каженных мы изолируем, сапных лоша- 
дей стреляем, а с такими... ну, хоть опы- 
ты, что ли, над ними делать, чем кроли- 
ков переводить. 


— Хватил тоже — опыты! А чего в 
Европе скажут? Какие слухи по дерев- 
не пойдут? 


— Зря мозги ломаем, — решил Та- 
рас —жидкое это племя бездетно, и 
ллакальщики по нему без нас найдутся. 
Лучше подумать — на какое дело на- 
стоящих людей определить. 

Протирая одной рукой глаза, Паша 
другой показала на его значок. 

— Строитель, что ли? 

— Силосные башни ездил делать. 

Она сердито откинула назад выбив- 
шуюся из-под косынки ‘прядь волос. 

— А я агроном скоро. Подавальщи- 
цей в столовке была... До чего трудна 
геометрия! Прямо, чорт, кровь из носа 
капает. Дай, что ли, папироску... С Ка- 
закстана еду, с коллективизации. 

— Ну как? 

Паша сощурила левый глаз, — не пой- 
мешь — подмигивая или от попавшего 
дыма, — и, улыбнувшись, хлопнула ку- 
лаком по ладони, как бы прикладывая 
печать. 

— Все в порядке. 

Тарас подтвердил: 

— Иначе быть не может. 

Она, дернув за козырек, нахлобучила 
ему кепку и с тайной завистью восклик- 
нула: 

— Ну и башка у тебя! 
— Шарикоподшипники 
скромно согласился Тарас. 

Поезд остановился. Из вагонов высы- 
пали люди. 

— Шилово!—крикнул парень в сан- 
далиях на босу ногу, взмахнув ташкент- 
ской пиалой. — Ягод здесь море. 

Тарас и Паша сошли на залитый солн- 
цем асфальтовый перрон. Оживленная, 
горластая толпа пассажиров, вырвав- 
шихся после томительного сидения на 
волю, подхватила нх и понесла по ба- 


зару. 


вертятся, — 
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Ягод действительно много. Подобно 
углям на ветру знойно тлеют в лотках 
гроздья красной смородины. Мясистые 
темнокрасные сливы и вишни жарко то- 
мятся в нагревшихся ют солнца вед- 
рах. Между прутьев корзин лениво со- 
чатся пунцовые слезы размягшей мали- 
ны. А вот и скороспелые сорта яблок! 
Пестрые вороха их, сваленные на пару- 
сину, просвечивают соком и зернамн 
сквозь тонкую, готовую лопнуть. кожи- 
цу. Они кричат всеми красками, точно 
груды ‘новых разноцветных лоскутов, 
колеблемых ветром. Слегка кружится го- 
лова, как в душный полдень в саду, па- 
хуче, отягощенном созревшами плода- 
ми.'Руки и губы кажутся влажными и 
клейкими еще до того, как притронешь- 
ся к ягодам. 

Вырвавшись из базарной сутолоки, Го- 
рохов и Паша утомленно присели на ска- 
мейку под навесом пустующего лабаза. 
Паща взяла было сливу, но, подумав, 
положила ее обратно в пакет — «помыть 
надо». Вытерла кончики пальцев о юб- 
ку и притронулась к руке Тараса. 

— Сейчас не буду спасибо сказывать, 
дай сперва в норму притти. Ты, смотри, 
никому не говори, что было, даже са- 
мому родному человеку не болтай. Мо- 
жет, я того человека весь век не увижу, 
и он меня тоже, а все-таки неприятно 
перед ним дурой быть. Надо — по-чест- 
ному, если уж помог мне. 

— Я неразговорчивый, — ответил Та- 
рас. | 

Она помрачнела, отвернулась. 

Эту политграмоту на весь век запом- 
ню... Надо понять: три месяца в степях 
была. Не сладко. В вагоне его встретила. 
Говорит больно жалобно. Жалость — 
удочка острая. Натура своего запросила. 
Вот и рассуди. — Вспыхнув давешней 
злобой, прикрикнула: — Не думай, что 
оправдываюсь, поясняю только! 

— Я сам вчера так прошляпил с ним, 
что вспомнить стыдно, — глухо провор- 
чал Горохов. 

Паша поднялась, два раза черкнула 
пальцем в воздухе. 

— Ну, и — крест. Ты, видать, хоро- 
ший товарищ. Пошли. 

Свисток главного пронзительно заве- 
рещал отправление. В самом хвосте по- 
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К. ГОРБУНОВ 





езда откуда-то появился внезапно Мар- 
канов. Растрепанный, без фуражки, он 
бежал навстречу им и, потрясая кулаком, 
кричал: 

— Ага, нашел! Снюхались. Переклич- 
ка душ. Чистильщик сортиров пленил 
сердще постирушки. Ягодки кушаете? 
Клубнички захотели? Плебейская кровь! 

Поезд дернулся. Паша вскочила на 
подножку, Горохов — за ней. Марканов 
поровнялся с тамбуром их вагона, но 
почему-то не хотел впрыгнуть, а все бе- 
жал, ухватившись за поручень и, переко- 
сив от злобы рот, визжал: 

— Мы еще придем! Поспорим о хо- 
зяине, поквитаемся. Мы вам покажем 
красную малину, холопье семя! 

Он наконец бросился было на поднож- 
ку, но споткнулся о тумбочку, через ко- 
торую проходила проволока семафора и, 
едва не скатившись под колеса, наткнул- 
ся на дежурного станции, отправлявше- 
го поезд. Маигина набираля ход. Дежур- 


ный, о чем-то спрашивая—или об’ясняя, 
что нельзя садиться в поезд ‘на ходу, 
держал Марканова. Тот исступленно 
рвался вперед, плевал вслед последним 
вагонам. 

Тарас повернулся к Паше. Она стояла 
спиной к двери. 

— У него здесь ничего из вещей не 
осталось? — спросил Тарас. 

— Нет, ответила она, не оглядыва- 
ясь, — только фуражка должна быть. 


Тарас сходил в вагон и принес зеле- 
ную, с черной от пота тульей, фуражку. 
Взял ее за край, где прощупывается под 
материей ободок каркаса, и, высунув- 
шись из двери, с размаху пустил по вет- 
ру в стерону станции. Видно было, как, 
перевернувшись несколько раз, фуражка 
упала около стрелки и осталась лежать 
круглым зевом кверху, будто покинутая 
со зла нищим, отчаявшимся получить 
подаяние. 


Стихи 


В. Державин 


Внизу летят в огнях и гуле поезда. 

О берег заводь плещет пеной. 

Со страшной высоты, дрожа, глядит 
звезда 


На дымный водопад вселенной. 


У края купола горят в студеной 
мгле 

Вокзала фонари. Над бездной 
Чугунным кружевом на каменном 
стебле 

Висит, чернея, мост железный. 


Над миром зыблется соленый дым 
труда. 

В турбинах смутных Волгостроя 

Бушует таянья великого вода 

И гул немолкнущего боя. 


Отсюда вижу я дремучий лабиринт 

Минувшего, и день грядущий 

Встает за тучами, гремя во мгле, 
как винт 


Стального корабля над пущей 


Рассвета рог таят бушующие рвы, 
И эха капище седое, 
Горячевлажный шум ореховой ли- 

ствы, 
И конский плеск у водопоя. 


И в корчах естество цепляется, 
течет 
По тускломедной чаще ночи. 
В промозглых шлюзах лет стеной 
летящих вод 
Полмира видящие очи... 


„Разливна“‘ 


В. Кожевников 


Самовар можно назвать вертикальным жа- 
ротрубным котлом, тождество конструктивно- 
го принципа позволяет возвеличить эту пыш- 
пую машину домашнего чаепития. Но домну, 
иесмотря на ее конфорочный раструб колопи- 
ника, несмотря на ее грушевидную самовар- 
ную внешность назвать самоваром? Это унн- 
зило бы домну. Средняя доменная печь пожи- 
рает около 1000 тоин сырья и один миллион 
куб. метров воздуха для того, чтобы произ- 
вести 300 тенн чугуна в сутки. Магнитогор. 
ская домна будет давать 1500 тонн. 

Стены домны выложены огнеупорным кир- 
пичом и стянуты железным кожухом, опутан- 
ным ржавыми сливными кишками водопровод- 
ных труб, обливающих ее распаренные кру- 
тые бока потоками воды. Шихта, растворен- 
ная в 1200-градусной огненной жиже, глухо 
кипит внутри домны. Если спасительное при- 
крытие из ‹ырости и холода прекратится, 
домна расплавится, жак самовар, в который 
по рассеянности забыли налить воду. 


Федор Феоктистыч смотрит в фурменный 
глазок сквозь синее стеклышко и довольно 
крякает: алавка идет ровным ходом, без оса. 
дек. Сжатый жгучий воздух с песчаным деру- 
щим скрежетом врывается в домну. В глазок 
было видно, как белые, словно из ваты, ко- 
мочки шихты  подпрыгивали в горне для 
того, чтобы растаять чугунным соком. 

Леточное отверстие забито — породой, 
смесью гдинистого сланца и  огнеупорнон 
глины. В канаве, отделанной ярким песком, 
роюзле летки разожжен желтый костерчик из 
щдепок. Нежные фиолетовые лепестки пламе- 
ни пробиваются сквозь глинистую корку. 
Чугунщик, с тяжелым лохматым лнцом и в 
смешной детской брезентовой панаме на боль- 
шом волосатом затылке, гроиыхая деревянны- 


б апреля в Крзматорске была 
пущена 3-я на Украмне, 4-яв СССР. 
разливочная машина, построенная 
целиком из наших материалов (до 
сих пор они были импортными). 


ми колодками, с жестянными задниками, ло- 
дошел к летке и одним взмахом лопаты вы- 
бросил желтый костерчик, фиолетовые лепест- 
ки несколько секунд продолжали трепетать 
самостоятельно, потом погаслн, 

Литейный песчаный двор разделен в грядки 
литников и готов для приемки чугуна. Слы- 
шатся тугие огромной мощности потрясающие 
удары выхлопных труб газомоторов, нагнета- 
ющих воздух в каупера, вощные колонны, на- 
чиненные кирпичом с мелкими частыми отвер- 
стиямн, увеличивающими ‘площадь нагрева. 
Каупера, зашитые в железную броню кожу- 
хов, покрытые героическими касками купалов, 
выглядят очень величественно. В кауперах 
воздух в фиолетовом бледном прозрачном 
пламени газа накаляется до 660° и ураганным 
зихрем несется в домну. Огромная пухлая 
кольцевая воздушная труба обхватила домну, 
как утопающего спасательный круг; тяжелые 
стволы фурменных рукавов, мощные изогну- 
тые присоски, отводят воздух в горн с разди- 
рающим уши скрежетом. 

Горновой подходит к вагонному буферу, 
подвешенному на тросе к железной колонне, и 
несколько раз ударяет по нему ломом: сигнал 
силовой станции, чтоб прекратили подачу 
воздуха. 

Чугунщики с грохотом волочат обожженные 
куски листового рифленого железа н кладут 
них на канаву возле летки, становятся на них 
ногами и, тяжело, мерно раскачивая огром- 
ный лом, долбят закупоренную глиной чугун- 
ную летку; сверху на тросах спускается лист 
железа, он, как фартук, прикрывает летку и 
служит защитой чугунщикам от внезапного 
грорыва летки. На всех домнах Союза взеде- 
ны пневматические буры для пробивки летки, 
но домна № 1 Краматорского металлургиче- 
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ского завода предпочитает пользоваться 
древнейшими, испытанными на теле ожогами, 
способом пробивки летки. 


Федор Феоктистыч — маленький, сухенький, 
чрезмерно подвижной и говорливый старик. 
Кургузая, кудлатая и рыжая бородка Федора 
Феоктистыча всегда разит крутым запахом 
паленой шерсти. Федор Феоктистыч, старший 
горновой домны, не может допустить, чтоб 
хоть один пуск чугуна проходил без его не- 
посредственного участия. Федор Феоктистыч 
суетился возле чугунщиков: он не зв силах 
сдержать муки нетерпения; эная вкю необходи- 
мость этой ритмической медлительности, он 
эсе-таки сердито кричит чугунщикам: «пырь, 
пырь — семь дыр, а никакого толка господа 
бога, мать вашу». Оттолкнув горнового, он 
хватается за лом и начинает сам мотаться в раз- 
машистой качке четырехпудового стержня. 
Еще один удар — и беловато клокочущая 
чугунная жижа с свистящим воплем вылетает 
наружу. Горновые торопливым наскоком, спи- 
ной к слепящей знойной фыркающей чугу- 
ном летке, прикрывая глаза рукой, стаскивают 
железо с литейной канавы. 


А Федор Феоктистыч, потирая садневшие 
руки, отступив на два шага, присев на корточ- 
жи, с наслаждением смотрит на сыто клоко- 
чущий «папашку-чугун» и крякает от удоволь- 
ствия. 

Сквозь желтую вылачканную багровым от- 
светом кожу лица Федора Феоктистыча <о- 
чится пот. Пот собирается в многочисленных 
складках кожи и стекаст по канавкам морщин, 
щекотно заливаясь за шею. Лом, тяжелый, 
согнутый и горячий, лежит в стороне, бело 
сияя на конце талой сосулькой из’еденного 
пламенем металла. Чугун течет едкого бело- 
оранжевого цвета у перевала металлического 
капкана, поставленного недалеко от леточ- 
ного отверстия для задержки шлака. Чугун 
вокнпает темной ноздреватой каменной пеной 
шлака, на мгновение замедляет бег, разбухая 
огненной чешуйчатой змеиной шеей, пылая 
пышным жаром, потом <нова стремительно 
несется с сочным журчанием. В нем жидкая 
огненная тяжесть металла, в нем остервенелая 
жестокая дикость. Нетоптанный, пухлый снег, 
лежащий белой рамой вокруг литейного дво- 
ра, принял розовато-оранжевый отблеск рас- 
плавленного чутуна. Высокий  светловолосый 
чугунщик с грязным захватанным руками 
черным от копоти носом и золотнстыми рас- 
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пущенными усами, одетый з широкие обтре- 
панные брюки на выпуск и такую же рубаху 
без пояса, минуту назад осторожно, бреэгливо 
вытянутыми двумя пальцами, уберегая пыш- 
ную золотистость усов, докуривавший цыгарку, 
теперь бежал большими прыжками, мягко 
ступая длинными ногами, обутыми з деревян- 
ные колодки < жестяными задниками, на по- 
датливый зернистый песок площадки за жгу- 
чим сыто самодовольным урчащим потоком 
чугуна. Прикрывая лицо согнутой рукой, за- 
щитно выставляя острый угол локтя, он бро- 
сался на ползущую огненную палящую чугун- 
ную лаву и с остервенением, искаженным от- 
крытым ртом глотал обожженный воздух, 
разгребая чугунную гущу, давая ей ход в пе- 
сочные изложницы длинным металлическим 
шестоух, запекшемся на конце ноэдреватым 
комом чугуна. Нестерпимая жара обливала 
лицо чугунщика кровавым багровым наливом. 
Казалось: еще немного — и его белокурые, 
замечательно пышные усы сморщатся, запах- 
нет паленым, и лицо осветится желтыми вет- 
ками горящих усов. Но чугунщик отскакива- 
ет и, довольно скаля розовые от чугунного 
огблеска зубы, приложив руки ко рту, что-то 
зычно кричит замешкавшемуся у канавы су- 
туловатому формовщику. Багровый заформо- 
ванный литниками в чушки чугун еще имеет 
кисельную дряблость, по поверхности посте- 
пенно запекается тусклой пленкой, темнеет, 
обрастая каменной корой, храня внутри все 
еще жидкую сердцевину. Вслед стынущему 
металлу идут чугунщики и кувалдами разби- 
вают спайки, чугун ломается, как только что 
зыпеченные хлебы, поблескивая белым зерни- 
стым изломом. Зарытые в песок почерневшие 
чушки обливают из шланга водой, с равно- 
душным презрением хватают зашиворот щип- 
цами, с легкого взмаха бросают в покорно 
присевшие на пружинных рессорах платфор- 
мы. Воздух колеблется от тающего тепла про- 
зрачными с‹труями. 


Но бывает и так. Небо покрывается груз- 
ными грудами промозглых облаков. Завод 
обволакивает душная сырая темнота. В мах- 
ровой гуще еще колеблющегося тяжелого 
дыма торчат каменно хрупкие грустные, как 
минареты, трубы. По почерневшему небу нз- 
сутся загнанные тучи в пене и мыле. Первые 
крупные капли дождя падают с рябым роб- 
кии шорохом на песчаную площадку литей- 
ного двора. С глухим скрежетом продираются 





142 


по темному небу тяжелые, как чутунные слит- 
ки, тучи. Формовщики спешно заканчивают 
разделку литейного двора, скорчившись, втя- 
нув голову в плечи, стараясь сжаться так, 
чтобы меньше занимать места в исхлестанном 
тяжелой водой пространстве. 

С лопающиися грохотом напоролось на ды- 
мовую трубу сползшее набок  отяжелевшее 
бухлое небо, на землю посыпались тяжелые 
мокрые глыбы ливня. Песок литейного двора 
рыхло расползается, литейные канавы прев- 
ращены в арыки. Вода несется, размывая все, 
вниз по наклону, вз’ерошив шкуру желтой 
густой пеной. Постепенно ливень тижхнет и 
тускнет, кутаясь запахом сырости, плесени и 
холода. Формовщики, смачно чмякая в раз- 
мокшем песке ногами, спешно поправляют не- 
поправимое. Сейчас в это болото должен быть 
пущен чугун, иначе домна расплавится, как 
самовар. Чахлая луна мокнет в раскисших мо- 
крых тучах. Федор Феоктистыч взволнованно 
всхрапывает носом, рассеянно пожевывая кло- 
чок пахнущей паленой шерстью бородки, тре- 
вожно смотрит на лужистую рыхлость литей- 
ного двора. Чугун, восторженно пофыркивая, 
рассеяв знойную молочную белизну, сочно 
журча, устремляется по канаве на двор. 

Лица у чугунщикоз сосредоточенно хмурыс: 
предстоит большая работа. Чугун течет сквозь 
скопившуюся тишину, булькая и всхлипывая. 
Внезапно воздух загромыхал в клокоте, чу- 
гун вскипает вз’ерошенным багровым сугро- 
бом, разбрызгивая мясистые кипящие клочья. 
Треплет кола. Чугунщики с оголтелым отчая- 
нием бросаются на взбесизшийся мсталл, поч- 
крывая скорченными руками лица, ломами раз- 
днрают бурлящую кучу клокочущего металла. 
Жгучая метель брызг осыпает чугунщиков ог- 
ненной елкой картечью. 

Утром в болотистом пасмуриом небе, подер- 
нутом грязноватой голубой тиной, всплывает 
воспаленное солнце, затянутое нежной розо- 
вой пленкой, как подживающий рубец ох:ога 
на бледноголубом теле чугунщика. 

Во вз’ерошекном песке литейного двора л*- 
жат огромные мамонты — многотонные глы- 
бы чугуна, запекшиеся ноздреватой корой. 
Чугун пошел з скрап, е-го придется рвать ди- 
намитом для того, чтобы снова опять сбросить 
в домну. Еще два-три таких козла, и пром- 
финплан доменцев может быть сорван. 

Борьба за механизацию доменного процесса 
есть борьба за 10 мли. тонн чугуна. В пазве»- 


нутой программе наступления черной метал- 
лургни разливочная машина является мощным 
механизмом побед. Огромные замечательные 
человеческие способности должны быть осво- 
бождены от идиотского способа разливки 
чугуна на литейные дзоры. Сотни тонн иско- 
верканного засоренного песком чугуна, пре- 
вращенного в скрап, —звот цена медлитель- 
ности в деле реализации приказа т. Орджони- 
кидзе о форсированной постройке разливоч- 
ных машин в доменном производстве. 

Комсомольцы Краматорского металлургиче- 
ского завода об’явили себя шефами разливоч- 
ной машины. Но машины нет. Ее надо сделать. 
До сих пор разливочные машины были только 
импортными. А мы сделаем сами. Но у нас нет 
опыта. Поедем на другие заводы: в Рыково, 
Енакиево, Манеезку, и там познакомимся с раз- 
ливочными машинами. Созвали конференцию 
комсомольцев по постройке разливочной ма- 
шины, на ней выбрали штаб. Тов. Масюченко, 
янженер, глазный коиструктор разливочной ма- 
шины, застлав синькой чертежа стол огромнэ- 
го, как простыня, знакомил штаб с комструк- 
цией механизма машины. 

Пропускная способность 1200 тони в сутки 
при некоторых условнях может быть значи- 
тельно увеличена за счет увеличения окорости 
ленты конвейера. Обслуживать машину будут 
1] чел. Брак — ноль. Чушки будут выходить 
равиовесомые, по 50 кило. 

Тов. Павлюков, директор металлургического 
завода, теребя мочку уха, стараясь подавить 
в глазах и голосе искры воодушевленного воз- 
буждения, говорил представителям штаба: 

— Да, ребята, в этом месяце мы сверх пла- 
ка далн стране 2720 тонн чугуна, снизили се- 
бестоимость тонны чугуна с 67 р. 25 к. до 
6ТГ р. 63 к.; одни только доменцы дали 94 550 р. 
экономии. Все эти победы обязывают нас 
к твердому производственному плану, разли- 
вочная в план ие входила. 210 тонн железа, 
нужного для постройки разливочной, детали 
оборудования — все это нужно раздобыть из 
наших внутренних ресурсов. Брать металл из 
фондов, предназначенных для основного прэ- 
изводства завода, нельзя. 

Возможность построить машину  собствен- 
ными средствами есть, железо найдем, разли- 
вочную будем строить сверх плана, сверх- 
ударными темпами. Макар Калиныч Нещереть- 
ний уже выехал в Рыково, чтобы ознакомить- 
ся с машиной и чтобы договориться об изго- 
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товлении частей оборудования с рыковцами: у 
них уже есть опыт 8 этом деле. Говорить о 
важности для нас разливочной не приходится, 
сами знаете. 

На площадке, предназначенной для разли- 
вочной машины, возле литейного цеха лежат 
тонны бурой железной рухляди и мрачные 
сыростные рыхлые горы использованной то- 
щей породы. По цехам заметались сотни бе- 
лых шелестящих листовок с приглашением 
притти на комсомольский субботник. 


Упругие овальные груды дыма я пара, про- 
питанные оранжевым багрянцем отблеска ра- 
сплавленного чугуна, стынущего на литейном 
дворе, плавали в избе. Домны тяжелели в пыш- 
ном зареве своими грузными величественными 
телами. Чумазый паровозик — «татьянка» — 
с длинным хвостом открытых платформ вле- 
тал зв самую гущу гама и хохота и остано- 
вился, опешив, тяжело отдуваясь паром. Го- 
ры хлама, воняя плесенью, разрушенные, раз- 
вороченные, тяжело вопрыгивали на сотни зве- 
нящих лопат и летели рыхлыми комьями на 
платформы. Комсомольский субботник по очи- 
стке площадки для разливочной в разгаре. 


Павел Зухин идет по заводскому двору со 
странной для его вертлявой фигуры степеи- 
ностью и осторожностью. Виною этой торже- 
ственной величавой походки является, конеч- 
0, новый копичневый костюм в полоску, наде- 
тый Павлом Зухиным по случаю выходного, и 
совершенно деловой встречи с Зиной Степа- 
новой. Узлеченный самосозерцанием, Павел не 
заметил, как очутился неожиданно в самом 
центре субботника. Взрыв негодования встре- 
тил появление Зухина. «Зухин, почему ты 
опоздал? Что за безобразие!» Павел поднял 
свои совершенно невинные глаза, 

— То есть куда я опоздал? 

— Как куда — па субботник. 

— Субботник? Я не знал. 

— Не знал, ну вот теперь знай, 
ту. 

— Да, ребята, я же согласен, ла костюм 
новый, — взмолился Зухин. Подошла Зина, 
та самая Зниа, которую ои хотел увидеть. 

— Павел, почему ты хочешь уходить с суб- 
ботника? Лицо у Зины суровое, губы сжаты, 
брови нахмурились, и, если бы не вздернутый 
нос, окрапленный желтыми  всснушками, — 
это была бы совсем не та Зина. Но Павел Зу- 
хин был непоколебим, никакие доводы ие по- 
могали. 


— Так, значит, окончательно не хочешь ос- 


таваться на субботнике? — спрашивала Зина, 
гневно блестя глазами. 
— Окончательно, — вздохнул Зухин. 


Круто повернувшись, Зина решила презри- 
тельно, пожимая плечами, отойти от Зухина. 
Но из этой демонстрации ничего не вышло. 
Огромные, облепленные глиной отцовские са- 
поги, которые Зина надела для субботника, 
требовали к себе внимательного и серьезного 
отношения; каждое лишнее легкомысленное 
движение могло вывалить Зину из сапог; это- 
го она не учла н потому стояла она на одной 
ноге, дрыгая другой в воздухе, а сапог мрач- 
но и непоколебимо стоял, вросший в глини- 
стую почву, зняя пустым черным жерлом 
голенища. Зухин хотел использовать смех и 
замешательство, вызванные Зининым падением, 
для того, чтобы незаметно улизнуть. Но Вик- 
тор Савцов, встав на погруженную мусором 
платформу в ораторскую позу, героически 
вытянув руку, возвестил: 

— Сейчас слово для протеста по поводу 
принудительного труда в СССР предоставля- 
ется Павлу Игнатичу Зухину. 

Паровоз в ответ пронзительно взвизгнул, 
дернул вперед, н Савцев со всего размаха сел 
на кучу хлама, прикрырая гримасу боли, с 
трудом склеенной улыбкой. Савцов прощаль- 
но помахал рукой, а Зухину торжественно вру- 
чили лопату с ручкой, обернутой бумагой для 
красоты и гигиемы, как пояснил Зухину Семен 
Коротыгин. Через десять минут Зухин забыл 
о существованни костюма, в увлечении лазил 
на коленях под вагоны выгребать заваливший- 
ся мусор, прыгая <о всего размаха на мяг- 
кие кучи хлама, демонстрируя свою ловкость 
и удаль. После субботника костюм не имел 
уж того блестящего вида. Зухин с грустным 
вниманием рассматривал бурые сырые пятна 
на коленях и жирный растек мазута на рукасе 
пиджака. Подошла Зина, с деловитой серьез- 
ностью обследовала повреждения костюма н 
заявила, что пятна на руказе можно вывестн 
бензином, а брюки пусть высохнут, а потом 
щеткой. И Зина взглянула на Пашку такими 
теплыми ласковыми глазами, что тот даже 
зажмурился. Ведь Зина знала, что Зухнн на. 
дел новый костюм только для иее. 

Макар Калиныч Нещеретьний, главный ме- 
ханик Краматорского  металлургического за- 
вода, пославмый на ряд заводов Донбасса 
для изучения конструкции разлнвочной маши- 
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ны, вернулся из своей командировки и делает 
доклад о результатах поёздки на комсомоль- 
ском ‹хобрании штаба по постройке машины. 
Макар Калиныч говорил лусклым, уставшим 


голосом: 
— Товарнщи, также сообщаю вам, что фы- 


ковский завод отказался делать для нас обо- 
рудование: юб’яоняют тем, что загружены 
‘очень. 

Это сообщение собрание встретило взволно- 
ванным гулом, но сювозь него бьются искры 
Удовольствия. 

— Ну и пускай, пускай! Мы и сами сдела- 


ем, зато никто не будет говорить нам — по- 
могали. 
— Ребята, — зскакивает со своего места 


Миша Нехотящий, зав. комсомольским отде- 
лом газеты «Краматорская правда», бывший 
фабзаяц и слесарь на металлургическом. — 
Ребята! — голос Нехотящего зветит и бьется 
от возбуждения. — Разливочная будет пущена 
я срок. Вы ‹слышите, Макар Калиныч, — бу- 
дет пущена, и мы, мы... — Нехотящий дела- 
ет глотательное движение, машет руками, хо- 
чет сказать такое величественное сильное, но 
сго перебивают, вскакивают © мест и тоже 
кричат Макару Калинычу вэволнованное и 
непонятное. Мэзкар Калиныч стоит один < об- 
мяклым растерянным лицом, что-то щекочу- 
щсе подступает к горлу. Макар Калиныч шму- 
рыгает носом и беспомощно улыбается. 

В литейной все, к чему ни притронешься, 
покрыто тонкой пеленой крупной шершавой 
пыли, даже провалившийся сквозь стеклянный 
фонарь крыши прозрачный солнечный от- 
блеск плавает в цеху голубоватой пыльной 
дымкой. Земляной пол, глухой, мягкий, зада. 
влен тяжелыми громоздкими деталями; оброс- 
шие землей, они похожи на только что вы- 
корчеванные корни гитантских деревьев. Фор- 
мовщики, сидя на корточках, старательно ут- 
рамбовывают в опоках маленькими толстыми 
толкушками прелую остро пахнущую жженым 
железом иссиня-черную землю. Постовые скзо- 
зной бригады разливочной ходят по цеху с 
серьезными сосредоточенными лицами. Им вве- 
рено штабом отзетственное дело—деталь раз. 
ливочной ‘должна нтти в производственном 
потоке с нанбольшей скоростью поверх ос- 
новного потока, Бригада модельщиков Голона 
выполнила досрочно задание, им ответили 
бригады литейщиков Пастернака и Зубрицко- 
га сверхудариым выполнением заказа. Дета-ти 


разливочной пользуются всеобщим покрови- 
тельством и уважением: их ‚встречают всегда 
с улыбками н шуточками. Обрубщик Терехов, 
скаля желтые из’еденные зубы, с нежной хри- 
потой выдавливает из прокуренной глотки при 
виде детали разливочной: «А вот она тахая. 
сякая, немазанная-сухая, пойди сюда, я тебя 
сейчас, милая, оголублю, и, навалившись гул- 
кой грудью на пневматическое зубило сотря- 
саемой глухой дрожью, сн сдирает с детали 
коросты наплывов, щетину вварившихся фор- 
мовочных гвоздей. Но, как ‘ни старался Тере- 
хов, а в обрубочной образовалась пробка. Тя: 
желые громоздкие слитки эадавили маленькое 
помещение обрубочной. Посоветовавшись с 
бригадой, Терехов решил остаться после ра- 
боты на несколько часов, чтоб «ликвидиро- 
вать пробку как класс». 


Обрубочная расположена у выхода — цеха. 
Лнтейщики шли после работы чумазые, про- 
питавшиеся запахом жженого чутуна, с ра- 
достным облегчением, какое всегда чувствует 
человек после работы. 

— Что, ребята, — подсмеивались очи над 
обрубщиками, — затыркались? может, вам 


пособить, вы попросите. 
Коренастый обрубщик с мясистыми покаты- 


ми плечами, зло ворочая тяжелую деталь, че- 
рез силу выдохнул; 


— Ну, что ж, подсоби — и то дело, чем 
языком во рту плескать. 

— Хе-хе — подсобить, а вы потом за мое 
усердие деньжонки получать будете? — от- 


брехивался литейщик. 

— Мы? — Обрубщик оставил деталь и, обдл- 
ъая горячим дыханием литейщика, проговорил, . 
задыхаясь от обиды. — Мы на чужих руках 
не загребем, мы соединенную упряжку в поль- 
зу Осоавиахима, можем, во! 

— Это здорово, ой да Семен Игнатич, уг- 
робил, ну что ж, придется, видно, помочь. 

Литейщики начали разоблачаться. Терехов, 
большой гастроном, хорошего табачку выта- 
щил, пачку папирос высшего сорта и, побед: 
но ею потряхивая, кричал: , 

— А ну, работнички, налетай: для такого 
случая не жалко. Эх, была че была, назавтра 
другие купим — налетай, ребята! 

И ребята налетали. В другое время никогда 
у Терехова не выпросишь: уж очень он на 
папиросы жаден. Так организовался «самоте- 
ком» субботник. Пробка была в дза часа лик. 
видирована, детали разлнвочной поступили в 
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механический цех, где была проведена уже 
подготовительная работа и их давно ждали, 

Ветер, пропыленный сухим колючим снегом, 
раздираемый на клочья железными лезвиями 
конструкций под’емного сооружения разли- 
вочной машины, со скрежетом и воем метал- 
ся по строительной площадке. Работа по мон- 
тажу идет полным ходом. Разгоряченные ра- 
ботой ребята не чузствуют, как куски холод- 
ного продрогшего ветра падают в рукава, за 
воротник, как сваренные едким шипящим го- 
лубым пламенем автогена, пропитанные жгу- 
чим морозом железные детали конструкций 
льнут холодом к телу. Вёдь весь завод с на- 
пряженным вниманием следит за их работой, 
о разливочной говорят, волнуются. Митька Хо- 
лопин висит на животе на самом верху под’- 
емного сооружения, вниз свисают две болта- 
ющиеся ноги в огромных распухших звален- 
ках. Холопин крепит блок, работа трудная и 
ответственная. Внизу стоит обрубщик Тере- 
хов, он задрал кверху голову, из желтой 
сморщенной шеи торчит хрящеватый кадык. 

— Митька! — кричит Терехов. 

Тут ‹лышится в небе потревоженный бас 
Митьки: 

— Что надо? 

Терехов прикладывает руки ко рту и наста- 
вительно орет: 

— Ты, значит, как надо, делай, чтоб, значит, 
зсе как надо было. 

— Знаю. Катись! — невозмутимо гремит в 
ответ Митька сдавленным басом. К Терехову 
педходит Макар Калиныч, от его фигуры с 
тучным выпуклым брюшком веет добродуши- 
гм и довольством, 


— Ну как, товарищ Терехов, — говорит 
Макар Калиныч теплым зоркующим — гелос- 
ком, — растет машина? 

Терехов щурит глаза, стараясь придать 


своему хрипатому басу нежный ехидный от- 
тенок: 

— Мы, Мажар Калиныч, тоже к этому делу 
руки прикладывали, значит, тоже чувствуем. 

Терехов суетлизо хлопает себя по кармажам, 
зытаскивает пачку папирос, < широким же- 
‹том открывает, протягивая Макару Калинычу: 

— Закуривайте, «золотые» — высшая марка, 
только для хороших людей берегу. — Терехов 
раосыпает по лицу веселые мелкие морщинки 
и, заливаясь, хохочет. 

Монтажные работы по разливочной маши-' 
не почти закончены; комсомольские бригады 
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монтажников: Кравцова, бригада «блок», Мат- 
веева, Писаренко, Пащенко, оправдали почет- 
ное имя первой комсомольской разливочной 
машины. Бригаде В. И. Еременко — лучшей 
хозрасчетной бригаде, перевыполнявшей про- 
изводственное задание на 190 проц. при пе- 
реходе на хозрасчет сумевшей поднять зар- 
плату на 47 проц. было поручено самое от- 
ветственное дело — сборка редукторов, глаз- 
ного механизма разливочной машины. Бригада 
досрочно выполнила задание. Машина в о0с- 
новном была уже готова к пуску, но не было 
ковшей. 

Мульды чугунные, толстые, неуклюжие, ко- 
рытца, еще покрытые детской железной све- 
жей ржавчиной, покорно лежат пятипудовой, 
Праздной, пустующей тяжестью на суставча- 
той цепи конвейера, сдобренной упругой твер- 
достью четырнадцатипроцентной марганцевой 
породистой сталью. Ребята, хмурые и пода- 
вленные, ходят вокруг разливочной и, рассеян- 
ные, трогают ее холодные недвижимые части. 
Макар Калиныч жует горькие прокуренные 
кончики желто-седых усов и, подавляя обиду, 
говорит: 

— Ничего, ребята, 
ливочную, дай срок. 

— Подождать? Ну, нет! 

На столе у директора холодеет прозрачной 
голубиэной вода в графине. Директор осту- 
жает разгоряченные внутренности. Директор 
скоблит всей пятерней голову: 

— Ну так, ребята, что я могу сделать? Нет 
ковшей, нет как нет, а на что рассчитывали, 
когда строили? — Воротник у директора рас- 
стегнут; большая, мясистая живая шея бух- 
нет; поглаживая ее рукой, директор говорит, 
стараясь не сорваться самому в горячке: — 
Да нам Рыковский завод обещал их сделать. 
Ну? Ну — и че сделал. 

Скулы Васьки обожгли горячие красные 
пятна, губы бледнеют, сквозь <ссохшиеся гу- 
бы выдавливает: 

— Итак, эначит, разливочной крышка. Эх, 
вы, и хозяйчики, угробили дело! — Васька хо- 
чет сказать еще что-то, очень обидное, злое, 
эвонкое, как бьющееся стекло. Директор твер- 
деет глазами и говорит раздельно, внятно, 
резко: 

— Да, сроки не оправдали пуска разливоч- 
ной, будет шестого числа, вместо... 

— То есть как это — шестого? Этого меся- 
ца? Через шять дней? Да? — Глаза у ребят 
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наполняются жидким и ззволнованным блес- 
ком. Но Васька не верит: довольно голову 
морочить — и он с хрипом выдавливает: 

— А ковши где взяли, опять с бумаги? 

— Не с бумаги, а из литейного цеха, сами 
делаем, послезавтра будут готовы, 

— Товарищ директор, почему же сразу так 
не сделали? 

— Нельзя, ребята, срочные заказы были, не 
мы одни строим, вся страна строится. 

Ребята гурьбой вывалились из кабинета дн- 
ректора, тщательно прикрыв за собой дверь. 
Васька торжествует, он хватает ребят востор- 
женно за плечи и, поворачивая к себе, захле- 
бываясь, орет з лицо: 

— Ну, и директор, а? Старый большевик, 
чего хочешь. Ну, я так и думал. 

— Думал, а бюрократом обругал. 

— Так я не его. 

— Не его? А кого же? Графин с водой, 
ЧТО ЛИР 

Но Васька не слушает, он спешит сообщить 
радостную зесть Макару Калннычу. Макар 
Калиныч сидит за стареньким столом в хо- 
лодном сыром помещении ремонтной мастер- 
ской разливочной машины. В глазах у чего 
тоска и волнение. Сидит оцепеневший, рав- 
нодушный, недвижимый. Только живот рит- 
мически колеблется в тяжелом спертом дыха- 
нии. Одну руку он положил на стол, другой 
уперся в колено, седые усы уныло квисли с 
его лица, облепленного сырой уставшей кожей. 
А Васька носится по заводу, разбрасывая две- 
ри в поисках Макара Калиныча. Вот он вле- 
тает в ремонтную мастерскую, окутанный воз- 
буждением и паром. Макар Калиныч поднима- 
ет на него уставшие мутные глаоа. Васька, 
проглатывая от возбуждения слова, захлебы- 
ваясь, заллом передает результаты разговора 
с директором завода. Пыльные, ‹сморщенные 
глаза Макара Калиныча разлипаются, лицо за- 
ливается ярким румянцем. 

— Ты, Вася, может, чего путаешь? — и 
мягкая, теплая, веснущатая рука Макара Ка- 
линыча тревожно ложится на плечо Ваське. 

— Да нет, Макар Калиныч, ей-богу, шестого 
пуск. 

Макар Калиныч снимает руку с плеча и ша- 
тающейся походкой идет узнать от самого 
директора о сроке и возможности пуска. 

Солнечный, золотистый, знойный слиток рас- 
плавнл небо до густой прозрачной ‘синевы. 
Волнистый голубой ветер, пропитанный тре- 


В. КОЖЕВНИКОВ 


петными запахами талого снега, волновал лу- 
жицы, полные дрожи и весенней испарины. 
Сегодня, 6 марта, день, назначенный для пу. 
ска разливочной машины. На площади вокрут 
разливочной собралось несколько тысяч че- 
ловек рабочих. Сейчас будет пуск. Макар Ка- 
линыч стоит ‘на галлерее разливочной машины, 
на лице у него выражение мудрого, непоколе- 
бимого спокойствия. Собрав з кулак колючую, 
нарядно подстриженную клинушком белую 
бородку, он застыл в безмятежной позе, по- 
блескивая глянцем свежевыбритых щек. Но 
вы посмотрите на Ваську. Он еле стискивает 
распирающую его радость нахмуренными бе- 
лобрысыми бровями. В ето лице чувствуется 
бурное, еле сдержизаемое напряжение, гото- 
вое ежесекундно взорваться в восторге бес- 
связных радостных слов. Рядом с ним Павел 
Зухин в безукоркэненном костюме в полоску, 
но внимание Зухина разбавлено, он вертит 
головой во все стороны, тсчно ему воротни- 
чок режет шею. Зухин ищет кого-то. Вот 
она, Зина, она только что прибежала от дом- 
ны и кричит звонкним прерывающимся голо- 
сом: 

— Идет, идет. 

Площадка закипает взволнованным гулом 
голосов. Паровоз, заливисто раздирая медную 
глотку, попыхивая паром, расталкивая метры, 
отделяющие разливную от домны, подкатил 
платформу < ковшом, наполненным жидким 
чугуном. Миша Нехотящий вскочил на галле- 
рею разливочной и, махнув рукой, крикнул: 

— Да здравствует комсомольская фазливная! 
Ура! 

— Ура! — загрохотали ма площадке. 

— Качай, Макар Калиныч, качай. 

Руки и ноги Макара Калиныча беспомощно 
вэметнулись в небо. Головастый губастик-ковш, 
нежно подхваченный под мышки цепкими 
крюками крана, плавно, без рывка отделяется 
от платформы и медленно наклоняется: из от- 
тянутого, как у молочника, носка брызжет 
первая жидкая струйка. Она скатывается по 
Т-образному металлическому жолобу, зыло- 
женному огнеупорным кирпичом, в движущие- 
ся мульды и моментально застывает круглы- 
ми комочками. Эти крохотные лепешки пер- 
выв проваливаются сквозь скрежет конвей- 
ера, с грохотным слабым, задавленным звуком 
падают на дно платформы. А мульды, уже няа- 
полненные чугунным киселем, бережно несут 
багровую жижу, быстро стынущую траурной 
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чаймой. На середине пути чугун встречает 
холодный душ из навеса водопроводных труб, 
просверленных частыми дырочками. Клубы го- 
рячего пара барахтаются под волнистой, ри- 
фленого железа, крышей разливочной галле- 
реи и прелым туманом растворяются в воз- 
духе. 

С глухим грохотом падают ‹свежеиспечен- 
ные чугунные батоны в платформу. Мульды, 
перевернувшись, скользят под пол. Там пыль- 
ная известь растворяется в слякотном тумане 
пара, раэбрызгивается форсунками по обож- 


женной внутренности мульды и моментально 
засыхает тонкой пленкой. Мульды бегут даль- 
ше, выбеленные, обливаясь приятным прохлад- 
ным ливнем, готовые снова принять в прикры- 
тые спасительной коростой извести внутрен- 
ности едкую расплавленную чугунную массу. 
Разливная работает блестяще. Чушки идут 
равновесомые, по 50 кило каждая, брак — ноль. 

Козлам на литейном дворе оторвали голову. 

Комсомол краматорщины дерется за 10 мил- 
лионов тонн чугуна. 


Краматорск, 1932 г., март. 


Советская делегация на лондонском международном 
конгрессе по истории науки и техники 


В. Завадовский 


Летом 1931 года мне пришлось в составе 
советской делегации, возглавляемой Бухари- 
ным, принять участие в международном кон- 
грессе по историн науки и техники. 

Несомненно, этот конгресс знаменовал со- 
бой некоторый новый этап в наших идеологн- 
ческих взакмоотношениях < западно-капита- 
листическим миром; на этом конгрессе, может 
быть впервые (насколько мне известно, а я 
уже участвовал несколько раз в международ- 
ных конгрессах), мы перешли от освещения 
фактического состояния советской науки к 
развернутому обоснованию нашей точки зре- 
ния. Если в прошлых наших соприкосновени- 
ях с представителями вападной буржуазной 
интеллигенции нам @ариходилось выполнять 
работу, собственно говоря, информаторов и 
опровергателей самой невероятной клеветы и 
нелепицы, которые о час распространяют в 
капиталистических странах, то на этом кон- 
грессе мы перешли от простого освещения 
фактов к атаке по всему идеологическому 
фронту. Вот почему результаты и олыт на- 
шей борьбы на конгрессе должны быть изве- 
стны всей советской общественности, ибо они 
должны служить отправным пунктом для даль- 
нейшего наступления и закрепления взятых 
позиций. Значение работы, которую мы вы- 
полнили на данном конгрессе, можно эначи- 
тельно яснее и глубже охватить, если мы уч- 
тем тот перелом, который произошел в наст- 
роениях широких слоев западной интеллиген. 
ции, в ее отношении к Советокому Союзу за 
последние годы. 

Почему мы должны принять участие в этом 
с’'езде, организованном буржуазными научны- 
ми кругами, не вполне квалифицированными 
даже с точки зрения самой буржуазной нау- 
юи (безусловно, состав этого с’езда, даже по 


мерке требований буржуазной науки, был не 
очень высок)? Потему что конгресс поставил 
в порядок дня весьма ответственные програм- 
мные вопросы. Один из этих вопросов «о ме- 
сте естественных наук в общей системе исто- 
рических наук». Второй вопрос «о взаимоот- 
ношениях фазических и биологических наук», 
и третий вопрос — «о взаимоотношениях нау- 
ки и техникы» или, выражаясь нашим языком, 
теорни и практики. Достаточно сформулиро- 
вать эти три вопроса, чтобы всякий советский 
работник сказал: «Позвольте же, это ведь на- 
ши марксистские проблемы, проблемы нашего 
сегодняшнеге дня». Могли ли мы отказаться 
принять участие в конгрессе, который ставит 
на обсуждение такие вопросы, правильное 
разрешение которых может быть дано только 
нами, представителями марксистской науки. 
Вот те обстоятельства, которые делали обяза. 
тельным для нас участие в конгрессе и кото- 
рые заставили нас мобилизоваться в короткий 
срок. 

Большинство из нас только за 1—199 меся- 
ца до конгресса узнали о чем — в этот ко- 
роткий срок нам пришлось определить свои 
темы и написать доклады (обычный поря- 
док международных научных докладов таков, 
что необходимо текст доклада или, во всяком 
случае, подробное резюме представить зара- 
нее). 

Наша делегация приехала с шокирующими 
иностранцев претензиями, особенно с точки 
врения английского этикета, а именно: вое 
8 человек советских делегатов явились на с’езд 
с настойчивыми пожеланиямн выступить си 
своими собственными докладами. У офганиза- 
торов же с'езда было уже все расписано за- 
ранее, задолго до открытия с’езда, и по каж- 
дому пункту дня был намечен свой доклад- 
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чик. Нам предлагали только выступить по чу- 
жим докладам по 10 минут каждому. Совер- 
шенно естественно, что такого рода предло- 
жение не могло нас удовлетворить и мы на- 
стаивали на предоставлении нам самостоятель- 
ных выступлений. У нас был один выигрыш- 
ный момент. Нужно сказать, что этот кон- 
пресс, в отличие от других научных конгрес+ 
сов, предполагал на редкость приятно прове- 
сти свою работу. За шесть дней работы ор. 
ганизаторы ‹к’езда предполагали посвятить 
фактической работе 9 часов, т. е. три дня 
по 3 часа в день. Остальное время рассчиты- 
вали использовать для более приятного эре- 
мяпрепровождения, как, например: завтраки, 
обеды, приемы, экскурсии для окмотра некото- 
рых исторических достопримечателыностей, 
главным образом, для осмотра реликвий, на 
пример, — реликвий Ньютона, Дарвина; пред: 
полагалось, например, экскурсия, для того что- 
бы осмотреть телескоп, в который смотрел 
Ньютон. Естественно, что это давало нам 
право развить наше наступление, указывая, 
что мы не имеем ничего против завтраков и 
экскурсий, но езместе с тем мы рассчитываем 
на то, что с’езд сумеет найти время для на- 
ших докладов. При помощи всех этих дово- 
дов мы заставили их все-таки выделить спе. 
циальный день для заслушивания наших до- 
кладов. Этот день пришелся в последний день 
с’езда, который первоначально предполагался 
для поездки в Оксфорд. Все заслуги успеш- 
ного завершения этих переговоров ложатся на 
долю тт. Бухарина и Кольмана. 


Вторая наша атака вызвана была тем, что, 
сверх того, что они обещали прирезать для 
нас 25%/ делового времени (3 часа из 12) на 
заслушивание наших докладов, мы еще выра- 
зили желание выступить и по чужим докла- 
дам. Нам пришлось открыть эту вторую ата- 
ку в связи с той ситуацией, которая обнару- 
жилась уже при нашем приезде в Лондон. Для 
уяснения ее надо дать некоторые справки по 
составу нашей делегации и о характере на- 
ших докладов. В состав нашей делегации вхо- 
дили представители всех специальностей; и 
физик (Гессен и Иоффе), и математик (Коль- 
ман), электротехник (Минкевич), эоолог-физн- 
олог (Т. Завадовский), ботаник (Вавилов), эко- 
номист (Рубинштейн). Наконец делегация воз- 
главлялась т. Бухариным, богатую эрудицию 
которого вряд ли здесь приходится обосно- 
выватъ. 
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Однако оказалось, что все наши доклады 
выпадали на второй и третий пункт порядка 
дня: вопрос о взаимоотношении биологиче- 
ских и физических наук и вопрос о взаимо. 
отношении теорни и практнюи. По первому же 
программному вопросу — о месте естество- 
знания в общей системе исторических наук — 
не было соответствующего доклада с нашей 
отороны. Только по приезде в Лондон я оз- 
накомился с печатным материалом, который 
был подготовлен для участников с’еэзда (это 
было за два дня до с’еэда), ин тут мне сразу 
бросились в глаза тезисы, относящиеся имен- 
но к первому пункту порядка дня. Это были 
тезисы очень крупного физиолога, профессо- 
ра Хилла, с которым мы уже сталкивались на 
Бостоноком международном конгрессе фиэио- 
логов в Америке в 1929 году и с которым 
придется вести борьбу и на следующем кон- 
грессе физиологов, предстоящем в 1932 г. Это 
человек с несомненными крупными научными 
заслугами, но который на сей раз взялся со- 
вершенно не за свое дело. Проф. Хилл сейчас 
делает карьеру восходящей общественной «зве- 
зды» и выступает с докладами на темы обще- 
го порядка, в коих он очень мало понимает, 
но, как это свойственно буржуазным ученым, 
очевидно, полагая, что звание профессора обе- 
спечивает ему право судить обо всем. В дан- 
ном случае он рискнул выступить с докладом 
на Международном конгрессе по принципиаль- 
ному методологическому вопросу о взаимо- 
отношениях естественных и исторических на- 
ук. И надо сказать, что его тезисы оказались 
исключительно выигрышными для нас. Когда 
мы выезжали на этот с’езд, мы считали, что 
на нас ляжет обязанность широко развернуть 
марксистскую платформу и высказать полным 
голосом нашу точку зрения на партийность 
науки, на связь естествознания с актуальными 
экономическими, политическими и историчес- 
кими процессами, на роль наук как на орудие 
классовой борьбы, то есть, другими словами, 
говорить те вещи, которые для буржуазных 
ученых являются совершеннейшим жупелом и 
нарушением всяких «правил приличия с точки 
зрения буржуазного общества». И нельзя бы- 
ло не задуматься над тем, как бы все это 
подать таким образом, чтобы нас поняли, по 
крайней мере, те более левые и молодые груп- 
пировки, которые мы можем рассчитывать 
привлечь на свою сторону. С этой точки зре- 
ния доклад Хилла тактически позволил нам 
ринуться в борьбу с первого же дня. Позна- 
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комившись < этими тезисами, я тотчас же со- 
общил их всей группе, которая хогласилакь, 
что если мы пропуотим эту возможность и не 
выступим с первого же дня с развернутой ата- 
кой, то мы очень много потеряем. И вот нам 
пришлось в течение одного дня засесть и пи. 
сать тексты наших выступлений по докладу 
Хилла и перевести их на английский язык. 
Можно представить себе состояние организа- 
торов с’езда, когда мы, уже получив полусо- 
гласие на организацию для нас специальногд 
советского дня, явились накануне открытия 
с‘езда и заявили, что 5 человек желают еще 
сверх этого выступить по докладу Хилла. Нас 
стали убеждать, что и времени мало, и что 
нельзя, чтобы говорили 5 человек, и что пусть 
уж выступят хотя бы 2 человека. В такого 
рода разговорах мы провели первые день- 
два, завоевывая для себя возможность высту- 
пить более или менее развернутым фронтом. 
Особо надо отметить, что зся английская 
буржуазная общественность была чрезвычай- 
но вэволнована еще тем обстоятельством, что 
во главе делегации оказался тов. Бухарин. С 
первого же дня, когда только Бухарин прие- 
хал в Лондон, бульзарная и черносотенная 
газета «Дейли-мейль», та самая, которая в 
свое время сфабриковала письмо Зиновьева, 
открыла атаку, причем буквально каждый 
день преподносили новое «письмо. Зиновьеза 
по адресу Бухарина. Тут были и ругательные 
аттестации по поводу советских ученых, при- 
чем слово «ученый» всегда ставилось в ко- 
вычках, о связи этих ученых с «рукой Моск- 
вы», рассуждения о том, что приехала банда 
Бухарина, «организатора фабрики ненависти». 
Тут были фотографии всей нашей группы, 
причем была перехвачена фотография, кото- 
рую мы согласились дать для нью-йоркской 
газеты. Они налечатали ее с такого рода за- 
головками: «Московские ученые» (в ковычках), 
«Московская фабрика ненависти», «Бухарин и 
его помощники». В этой атмосфере газовой 
атаки, котофая соэдана была бульварной пе- 
чатью сразу же при нашем приезде, органи- 
заторы с’езда с особенной настороженностью 
ждали «взрыва бомбы» с нашей стороны. Бы- 
ло ясно, что мы должны тщательно продумы- 
вать наши тактические приемы для того, что- 
бы обеспечить возможность своих зыступле- 
ний и быть готовым в то время ко всяким 
сюрпризам со стороны противников. 
Председатель оргбюро с’езда доктор Зингер 
и его жена были фактическими органмзато- 
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рами и руководителями с’езда. Тотчас же по- 
сле нашего приезда ловкими приемами они пы- 
тались нас изолировать друг от друга и вы- 
пытать, что мы собой представляем. Нашей 
штаб-квартирой, где мы вотречались друг с 
другом с первого же дня приеэда, было пол- 
предство. За два дня до открытия с’езда мы 
вдруг получаем телефонное — приглашение. 
Меня приглашают позавтракать с мистером 
Зингером, а на обед приглашают тов. Буха- 
рина и Кольмана. Они, таким образом, оче- 
видно, рассчитывали изолировать меня, толь- 
ко что приехавшего в Лондон, от Бухарина и 
Кольмана, которые уже начали переговоры с 
Зингером © наших докладах. Когда я пытал- 
ся отказаться от приглашения, мистрисс Зин- 
гер проявила необыкновенную настойчивость. 
Мне раз’яснили, что отказаться после этого 
было бы по английскому этикету верхом не- 
вежливости. Приыилось поехать. Несмотря на 
то, что я предупредил об ограниченности вре- 
мени, которым я располагаю, они меня про- 
держали 3 часа, быть может, не без задних 
мыслей, в целях отнять у меня возможность 
повидаться вновь с Бухариным и сказать свои 
впечатления о нашей первой встрече. 

Когда я ехал к Зингеру, то имел в виду, 
что разговаривать с Зингером о делах деле- 
гации будут Бухарин и Кольмам, поэтому я 
должен был избегать говорить по этому во- 
просу. В результате всего я проскучал у поч- 
тенных господ Заангер более 3 часов и, налю 
оказать, что когда я расставался с ними, то ни 
та, ни другая сторона не обнаруживала осо- 
бого удовлетворения своим времяпрепровож- 
дением. Вот те предварительные маневры, 
которые были прымзнены организаторами <с’ез- 
да и которые закончились уже в процессе 
самой работы с’езда оовершенно явными по- 
пытками президиума, в частности Зингера и 
его жены, зажать нам рот. Эта тактика пря- 
мого зажима рта под разными предлогами 
началась с первого же дня деловой работы 
с’езда, когда, несмотря на то, что мы повтор- 
но заявили, что 5 человек у нас хотят высту- 
пить по докладу Хилла, слово было дано 
все же только двум, причем после выступле- 
ния второго из нас, т. Рубинштейна, который 
выступил с мыслью, бывшей основной идеей 
всех наших 65 выступлений, а имено, что то, 
что мы слышим от Хилла — это не история 
наук, это тольке игра в науку, м закончил 
выражением уверенности, что только в Совет- 
ском Союзе мы эидним начало ве только чю- 
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вой истории человечества, во и подлинно на- 
учной истории наук (что вызвало, к слову ска- 
зать, горячие аплодисменты значительной ча- 
сти с’еэда), — после этого выступления орга- 
низаторы с’езда настолько взволновалдись, что 
они не дали более слова никому из советских 
делегатов и поторопились переключиться на 
следующий пункт повестки дня. А затем пос- 
ле этого уже в дальнейших заседаниях чув- 
ствовалось) что, давая в достаточной мере 
широкий простор и время для высказываний 
буржуазных участников к<’езда, нам оставляли 
так мало времени, что фактически наши вы- 
ступления ограничивались 65—10 — минутами. 
Наконец, заключительный день с’езда — со- 
ветокий день, опять был ими организован по- 
своему достаточно умно, если учесть их яв- 
ное стремление сорвать наши выступления. 
Прежде всего они назначили этот день на 
субботу — последний день официальной ра- 
боты с’езда. Кроме того, на этот день очи 
назначили выступления и других частей, ко- 
торые почему-либо не попали в предшеству:. 
ющие дни с’езда, и поставили этих других 
буржуазных докладчиков впереди нас, украв- 
ши такими образом у нас значительную часть 
времени. Во-вторых, они не отменили зара- 
нее намеченную экскурсию в Оксфорд, веро- 
ятно, надеясь, что большинство поедет в Ок- 
сфорд и оставит нас при пустой аудитории. 
В-третьих, опасаясь того, как бы не пришли 
нежелательные элементы — студенческая и 
рабочая общественность — они ввели специ- 
алыные билеты для присутствия на этом пос- 
леднем заседании с’езда, в то время как на 
других заседаниях таких билетов не было. 
Тем не менее, аудитория была достаточно ве- 
лика. Явно отсутствовало, однако, консервз- 
тивное большинство официальных членов 
с’езда, которые че обнаружили склонности 
нас слушать и, наоборот, имели очевидное 
желание провалить наше выступление, не яви- 
вшись на это заседание. Тем не менее, сор- 
вать наши выступления им не удалось, и в 
аудитории оказалось все-таки значительное 
количество слущателей, причем мы выступали 
перед сочувствующей нам аудиторией. Но тут 
выступают на сцену новые старания и манев- 
ры Зингеров, которыми они постарались все 
же свести до минимума эффект наших высту- 
плений. Вместо того чтобы начать заседание 
в 9 часов, они начали его в 10 часов, и таким 
образом украли еще один час. Наконец, при 
открытии этого заседания, Зингер взялся лич- 
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но председательствовать, с очевидной целью 
держать нас более прочно в своих руках, не 
надеясь, очевидно, на друпих членов президи- 
ума, причем «между прочим» он сообщил, что 
сегодня ведь суббота, а у англичан есть обы- 
чай на «конец недели», то есть в субботу, с 
часу дня и на все зоокресенье уезжать за 
город. В этот же день был праздничный день 
у американцев по поводу годовщины оово- 
бождения Америки. Поэтому заседание долж- 
но окончиться не позже 12 часов. Таким об- 
разом, они урезали у нас один час в начале и 
один в конце, осталось время от 10 до 12 ча- 
сов, и в продолжение этого времени должны 
были также выступить и докладчики не на- 
шей делегации. В довершение всего, Зингер, 
пользуякь этими об’ективными обстоятельст- 
вами, сделал предупреждение, что, считаясь с 
недостатком времени, он может дать каждо- 
му из нас по 10—15 минут, и в эти рамки пре- 
дложил нам уложиться. Что касается т, Ру- 
бинштейна, который особенно обидел их в 
первый день с’езда, то по той причине, что 
тема доклада Рубинштейна якобы не соответ- 
ствует программе ‹’езда, его доклад был со- 
вершенно снят с повестки дня. Таким обра- 
зом наши доклады были сорваны стараниями 
руководителей с’езда, так как в 10—15 минут 
мы, конечно, не могли уложить свой материал. 
Большинство из нас, в том числе и я, греш- 
ный, а также Н. И. Бухарин, успели прочесть 
только первые параграфы ваших докладов. 
Тем не менее, несмотря на все эти грубые 
ухищрения президиума с’езда, мы отнюдь не 
считаем, что оказались пораженными в этой 
тактической борьбе. 

Мы заранее предвидели, что нам не дадут 
высказаться на самом с’езде в полной мере, 
или нам придется встретить жесточайшее со- 
противление, и поэтому, не прекращая пере- 
говоров с Зингером о дне наших докладов, 
мы время до открытия с’езда посвятили самой 
напряженной подготовке по печатанию наших 
докладов. При содействии двух переводчиков- 
англичан, которые вынесли чрезвычайно боль- 
шую работу (в течение 2—3 дней перевели 
свыше 200 страниц русского текста), мы пе- 
ревели все наши доклады на английский язык, 
прокорректировали их и затем отпечатали в 
лондонском отделении «Международной кни- 
ги». № день наших докладов мы привезли с 
собой готовые комплекты отпечатанных бро- 
шюр наших докладов. Нам не дали много сжа. 
зать, но мы раздавали наши доклады в ше- 
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чатном виде. Еще через неделю из этих от- 
дельных выпущенных докладов на англий- 
ском языке была составлена отдельная книж- 
ка. Таким образом изящная книжица под об- 
щим заголовком «Наука на ^распутьи» была 
нами оставлена на память и в наследство Ан- 
глии и негостеприимным хозяевам с’езда. 
Совершенно ясно, что нас никто ни в чем 
не мог упрекнуть и обвинить, потому что мы 
ведь только облегчили труд участникам с’ез- 
да, мы им дали возможность. прочитать на до- 
суге все, что мы имели по этому поводу ска- 
зать. В итоге всего в отношении тактики борь- 
бы мы ни в коем случае не можем считать 
себя пораженными. Все, что мы хотели ска- 
зать, мы сказали, и через голову организато- 
ров с'езда мы дали полную воэможность ши- 
рокой — общественности капиталистических 
стран, в частности интеллигенции, которая яв- 
но ищет в эначительной своей части контакта 
с нами и хочет с нами разговаривать и слу- 
шать нас, ознакомиться с нашей платформой. 
Перейдем теперь к содержанию работы кон- 
пресса. Работа конгресса действителыно шла 
бы на чрезвычайно низком уровне, м этот 
конгресс в истории науки и техники, вероят- 
но, остался бы совершенно незамеченным со- 
бытием в научной истории науки и техники, 
если бы не появление нашей делегации. Что 
это не только наше впечатлепие, говорит та- 
кое чрезвычайно веское свидетельство, как 
статья доктора Бернала, одного из участни- 


ков с’еэда  представлявшего радикальную 
группировку английских ученых, помещенная 
в английском журнале «Спектатор». Бернал 


начинает следующим образом статью, посвя- 
щенную итогам работы этого с’езда: «В по- 
следнюю неделю в Лондоне собрался второй 
международный конгресс по истории науки и 
техники. Он не привлек особого внимания пе- 
чати, повидимому, потому, что он именно это- 
го наибольше заслуживал. Он мог бы быть 
ординарным международным конгрессом для 
обмена информаций, взаимного воспитания и 
приятного времяпрепровождения, но  появле- 
ние советской делегащии неожиданно все из- 
менило и сделало его наиболее важным столк- 
новением идей, которое имело место после 
революции». 

Вот оценка буржуазного ученого, которую 
мы были склонны считать несколько преуве- 
личенной, но которая характеризует отноше- 
ние некоторых кругов наших слушателей. 
Очевидно, для Англии это была действительно 
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очень хорошая встряска, но для нас это было 
лишь легкое упражнение. Дальше он пишет о 
том, что в Англии было до снх пор очень 
мало известно о том, что происходит в Со- 
ветскс-и Союзе. Он утверждает, что они нме- 
ли неполные и лживые сообщения об этих 
событиях. Появление этой авторитетной груп- 
пы научных работников в составе... (перечи- 
сляются наши имена) сыграло эначителыную 
роль в смысле заострения и поднятия рабо- 
ты конгресса на должную высоту. 

«Было совершенно ясно,— пишет он далее, — 
что с английской стороны как историк, Так 
и ученые были в той мере, в какой дело ка- 
салось действительной истории наук, просто 
любителями. 

В сущности говоря, каждый из нас хорошо 
разрабатывает свою собственную отрасль энз- 
ния, только случайно обращаясь к некоторым 
историческим моментам в развитии своей 'на- 
уки. Русские выступали совершенно иначе. 
Было ясно, что историческая наука является 
для них не только академическим занятием, 
но и руководством к действиям». Из этих слов 
мы видим, что Бернал хорошо усвоил неко- 
торые наши тезисы и ту платформу, которую 
мы развернули: «Они выступили целостно с 
преобладающей социальной точкой зрения на 
все вопросы как в отношении к прошлому 
науки, так и ее настоящего. Не могло быть 
достаточно артументов для того, чтобы им 
возразить. Они имели какую-то точку зре- 
ния — правильную или неправильную. Что же 
касается нашей стороны, то вообще позволи- 
тельно усомниться, имела ли она какую-либо 
точку зрения». Эта оценка Бернала в достаточ- 
ной мере освещает общий характер работ 
конгресса. 

Для того, чтобы проиллюстрировать, в чем 
заключалась работа конгресса, перейдем к из- 
ложению того, что преподнес проф. Хилл в 
вопросе о месте естествознания в общей си- 
стеме исторических наук. Проф. Хилл решил 
показать в своем докладе, что история чело- 
вечества не есть история царей и полководцев. 
Но он ничего лучшего не придумал, как на 
место истории царей и полководцев поставить 
историю ученых и их изобретений. Он гово: 
рил так: если, допустим, в таком-то году бы- 
ла такая-то война и такое-то великое событие 
политической важности, а, с другой стороны, 
было открыто Гарвеем кровообращение ил 
Дарвин выпустил книжку о пронсхожденин 
видов, то что важнее: книжка Дарвина или 
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американская война за освобождение рабов? 
Далее, он перечисляет целый ряд совпадаю- 
щих событий и спрашивает, что важнее, при- 
чем, < его точки зрения, очевидно, открытие 
кровообращения сыграло большую роль в ис- 
тории человечества, чем тридцатилетняя вой- 
на, перекроившая в свое время всю политиче- 
скую карту Европы. Вот зеликзя мудрость, 
которую проф. Хилл преподнес конгрессу, по 
истории науки и техники. Иэвиняясь за то, 
что он — физиолог — решил выступить с 
этим докладом, он привел письмо доктора 
Зингера к нему, пде Зингер убеждает, что он 
должен выступить с докладом, а Хилл отка- 
зывается. «Если вы, мол, докажете, — пишет 
Зингер Хиллу, —что история научных откры- 
тий важнее, чем история полководцев и ца- 
рей, то игра будет выиграна». Таковы скром- 
ные требования и уровень исторических эма- 
ний современных буржуазных ученых. Затем 
Хилл переходит к вопросу о преимуществах 
социализма и аристократизма с точки зрения 
биологических законов наследственности и, 
очевидно, склоняется к тому, что все данные 
говорят за аристокралиэм. Наконец, Хилл пе- 
реходит к политическим злобам дня. Вот од- 
на из глубокомысленнейших идей, высказан- 
ных им по этому поводу: «Если бы, — пишет 
Хилл, — человек научился контролировать ги- 
гантские силы размножения и сумел бы ис- 
пользовать воэможности улучшения гигиены 
и питания, если бы он понял, что медицинские 
исследования более важны, чем авиация, а 
синтез мочевины — более, чем изобретение по- 
роха, разве тогда не произошла бы более зна- 
чительная революция, чем та, свидетелями ко- 
горой ‘мы являлись несколько лет назад в Рос- 
сии. Имеют ли Пастер, Клод Бернар или Мен- 
дель, Гопкинс, Шеррингтон и Морган и идеи, 
развиваемые ими, более или менее значения 
для истории человечества, чем Кобден, Бисмарк, 
Дазраэли, Троцкий и Ллойд-Джорж?». 

Как видно из этих строк, Хилл пустился с 
большой смелостью в политическое плавание 
и этим открыл для нас возможность гово- 
рить уже полным политическим языком, без 
оласений, что нас кто-то упрекнет в том, что 
мы насильственно вносим политику в науку. 
Нам предстояло выступить с развернутой ата- 
кой по докладу Хилла и других еще менее 
мудрых докладчиков. 

Для того, чтобы дать представление о ха- 
рактере нмиих выступлений, приведу некото- 
рые моменты из «своего доклада, который хо- 
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тя и не был зачитан на самом конгрессе, но 
в трудах с’езда поязился. 

«Профессор Хилл поставил в своем. докла- 
ле много чрезвычайно интересных вопросов. 
Но я думаю, что неверны не толыко предла- 
гаемые им ответы, но и самые методологиче- 
ские предпосылки, на которых построена 
проблематика его доклада. 

Для проф. Хилла, так же как и для авторов 
других докладов, представленных на этом 
<’езде, история является простым прагматиче- 
ским собранием фактов и анекдотов, связан- 
ных с личностью того или иного короля или 
полководца. Этой истории они противопоста- 
вляют историю научных открытий, которые 
также рисуются им как биографии великих 
ученых. 

Я думаю, что до тех пор пока мы будем 
понимать историю, как историю личностей, мы 
будем много и одилаково бесплодно сторить 
о том, кто больше повлиял на ход истории. 
Харвей или Валленштейн, Дарвин или Лин- 
кольн, Мендель или Бисмарк, совершенно не 
чувствуя и не отдавая себе отчета, что срав- 
нивать эти вещи это значит сравнивать не- 
сравнимое. В лучшем случае все это будет 
оставаться в области споров о вкусах ин сим- 
патиях представителей разных наук; чо че 
будет только одного и самого существенного: 
не будет истории как науки, изучающей эа- 
кономерности исторического процесса. 

История как наука рождается только то- 
пда, когда мы научаемся рассматривать ее каж 
закономерный процесс развнтия человечества, 
как социального целого, во всем многообра- 
зии его классовой структуры и тех материаль- 
ных призводительных сил и производственных 
отношений, которые характеризуют данную 
историческую эпоху. 

С этой точки зрения американская война 
отнюдь не является результатом биологиче-, 
ских свойств характера Линкольна или Ли и ее 
надо начинать не с случайного для нее фактэ 
сткрытия военных действий морского флота в 
1859 г.: она с необходимостью вытекала из 
тех противоречий капиталистического плроиз- 
водства, которые требовали уничтожения ра. 
бовладельчества и интересах развития того же 
капитализма. Разным образом история науки. 
начинается только с того момента, как мы су- 
меем вскрыть те условия материальной куль- 
туры и производственные потребности обще. 
ства, которые определили собою направление 
интересов данного ученого и готовзость обще- 
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ства данной эпохи освоить идеи и открытня, 
‘сделанные данным ученым. История науки 
знает тысячи примеров, когда гениальные изо- 
бретения и мысли пропадали беоследно для 
науки и человечества только в силу того, 
что эти открытия не находили необходимого 
резонанса юреди современников, очевидно, в 
силу отсутствия соответствующих  об’ектив- 
ных условий. Летательные аппараты стали 
действительностью сегодняшнего дня не по. 
тому, что братья Райт или Цеппелин были 
более гениальны, чем Леонардо да. Винчи, а 
лишь в силу того, что весь ход историческо- 
го развития лишь теперь подготовил необхо- 
димые условия для развития аэронавтики, 
Открытие зеликого закона сохранения мате- 
рии, сделанное Ломоносовым несколькими го- 
дами раньше Лавуазье, осталось незамеченным 
только в силу того, что общий уровень ма- 
териальной культуры России того времени не 
благоприятствовал восприятию гениальных 
мыслей нашего ученого. Равным образом идея 
эволюции неоднократно высказывалась уже дэ 
Дарвина, и, очевидно, ее утверждение во вре- 
мена Дарвина является не только делом лич- 
ного гения Дарвина, но и стоит в зависимо- 
сти от общего состояния материальных сил 
и культурного уровня данной исторической 
эпохи.  Указанным отнюдь че отрицается 
роль личности в истории: роль гениального 
ученого так же, как и политического вождя, 
каж выразителей экономических  закономер- 
ностеЙй и политических задач своего времени 
и класса, или автора открытий, разрешающих 
назревшие проблемы своей науки, огромна, но 
не она определяет собою ход и направление 
исторического процесса. Наоборот, личность 
приобретает историческое значение лишь в 
той мере и только тогда, когда она, так ска- 
зать, конггениальна эпохе. Но при такой по- 
становке вопроса становятся с головы на ногн 
все соображения проф. Хилла, в ‘то же время 
теряют всякий смысл противопоставления Хар- 
вея Валленштейну, или Албамы—Билю, ибо и 
то и другое является различными формами 
проявления единого целостного исторического 
процесса. Задача истории как науки состоит 
не в том, чтобы противопоставлять Дарвина 
Линкольну, но изучить те условия и соотноше- 
ния общественных сил, которые в одно и то же 
время содействовали уничтожению рабства в 
Америке и способствовали популярности иден 
Дарвина в пернод фасцвета капиталиэма, когда 
фастущий класс буржуазин видел в учении об 
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сстественном отборе оправдание свободной 
капиталистической конкуренции; и те условия, 
благодаря которым в нынешний период упад- 
ка и загнивания капитализма в среде выдаю- 
щихся биологов, вероятно, не менее талантли- 
вых, чем современники Дарзина, нарастаюг 
стремления пересмотреть теорию Дарвина и по- 
строить теории эволюции, не прибегая к идее 
естественного отбора. 

С этой точни зрения теряет всякое оправ- 
дание самая идея противолоставления истории 
ученых истории полководцев и царей, ибо и 
то и другое само по себе бесплодно ‚ для 
построения исторической науки; необходимо и 
10 и другое рассматривать в их теснейшей 
свяэи и взаимодействии как результат более 
глубоких, социально-экономических факторов, 
обусловливающих общий ход развития чело- 
вечества». 

Минуя \некоторые второстепенные замеча- 
ния, привожу далее дополнительные абзацы 
моего выступления: 

«Вторая принципиальная ошибка проф. 
Хилла — это взгляд на человека, как на чисто 
биологическое явление. Отсюда его малоудач- 
ные попытки разрешать проблемы глубохо 
принципиального характера, ’соцнально-поли- 
тического значения, как превмущества аристо- 
кратизэма или социализма, опираясь на био- 
логические законы наследственности. Не по- 
вторяя тезисов своего доклада, специально 
посвященного этому вопросу, отмечу лишь, 
что с тех пор, как человек взял в свои руки 
первые орудия труда и различные отношения 
людей по отношению к орудиям производства 
поставило их в различные и взаниозависимые 
отношения, с одной атороны, собственников 
орудий труда, а с другой стороны, продав- 
цов своей рабочей силы, человек перестает 
быть явлением только биологического поряд- 
ка, но представляет собою явление биосоци- 
альное, требующее для своего изучения при- 
менения качественно-специфичных методов 
исследования и учета специальных социально- 
исторических закономерностей, обуславливае- 
мых состоянием материалыных производитель. 
ных сил и классовых отношений в человече- 
ском обществе. Биологические закономерности 
имеют лишь далеко подчиненное значение в 
определении и направлении хода социально- 
исторического процесса. Это можно видеть 
хотя бы из того, что  оановные положения 
марксиэма как исторической науки были 
сформулированы Марксом и Энгельсом на 
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20 лет раньше того, чем идея развития была 
обоанована Дарвином в применении к процес- 
сам органической эволюции. Я думаю, что оо- 
временный кризис экономической системы в 
странах капитализма, к одной стороны, и та 
уверенность, с которой в нашей стране мы пре- 
одолеваем трудности построения социализмз, 
опираясь на научный анализ исторического про- 
цесса и соответствующий прогноз дальнейших 
путей развития человечества, достаточно убеди- 
тельно показывают всему человечеству, зв том 
числе и собравшимся здесь, что историческйе 
закономерности, установленные в учении 
Маркса, отличаются той именно степенью 
прочности, которая впервые обеслечила исто- 
рической науке возможность встать в общий 
ряд < остальными областями научного зна- 
ния. Мне приходится выразить глубокое со- 
жаление о том, что настоящий конгресс, 
поставивший своей задачей изучение основных 
закономерностей исторического процесса, ос- 
тается в своем преобладающем большинстве 
в неведении о таком историческом событии 
громадного значения, как создание специаль- 
ной научной дисциплины историчеакого ма- 
‘териалиэма, имевшее место еще в 1848 году». 

Эти цитаты дают представление о характере 
тех выступлений, которые знаменуют собой 
переход от состояния обороны, с которым мы 
лет пять тому назад выезжали за границу, 
когда еще приходилось опровергать сказки © 
национализации женщин, к организованной 
атаке, < которой мы выступаем как носители 
нового революционного мировоззрения, как 
представители новой исторической изуки, про- 
возвестниками нового социалистического 
строя. Как наши выступления были встрече. 
ны в среде участников с’езда? Надо отметить, 
что к нашему приятному удивлению мы вотре- 
тили большое сочувствие известной части 
с’езда и, таким образом, уже на первом засе- 
лании можно было зарегистрировать большой 
сдвиг в настроениях по отношению к кам по 
‘сравнению с прошлыми научными конгрессами, 
на которых мне лично пришлось участвовать. 
Осознание кризиса, который охватывает ан- 
глийскую экономику, нашло отражение в этом 
сочувствии к точке зрения советской делега- 
ции со стороны пропрессивной части англий- 
ской делегации. В этом отношении наши вы- 
‹тупления нашли чрезвычайно благодарную 
почву; мы нашли сочувствующую нам аудн- 
торию, а также и большой интерес, который 
машел свое яркое отражение в статье Бермала. 
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Таким образом мы нашли в этой части участ. 
ников с’еэда стремление договориться с нами 
до конца, и если нам не давали возможности 
договориться на заседаниях с'езда, то мы дого- 
варивались отдельно на неофициальных встре- 
чах, которых ниелось достаточное количество. 

На международном контрессе физиологов в 
Бостоне (Америка), на котором мне пришлось 
участвовать зв 1929 году, представители всех 
стран, включая даже фашистскую Италию, 
завязывали с нами раэговоры и проявляли 
интерес к советской действительности. Наибо- 
лее холодны и чопорны были всегда англи- 
чане. Но ‘на этот раз мы столкнулись с чрез- 
вычайной теплотой и с огромным гостепри- 
имством, что трудно — было ожидать от 
англичан. Это необходимо подчеркнуть потс- 
му, ‘что если вообще конгресс по общему 
своему уровню был чрезвычайно невысок и 
неглубок, то все-таки некоторую более выгод- 
пую окраску придавало ему именно участие 
ряда англичан, которые, будучи хорошими 
учеными в области своей специальности и ин- 
тересуясь попутно вопросами истории и общей 
методологии своей науки, могли принять уча- 
стне в этом с‘’езде, не предпринимая для этого 
каких-либо дальних поездок и материальных 
затрат. И если, как исторический, этот с’езд 
был неярок, то все же ряд крупных, хотя и не 
крупнейших, представителей науки принял в 
нем участие. Наиболее яркий коллектив ан- 
гличан был как раз представлен на биологи- 
ческом фронте. И именно среди них и среди 
более молодых физиков и математиков мы 
встретили готовность и желание установить 
единый фронт. Трое из них во главе с та- 
лантливым молодым английским биологом 
Хогбеном явились в первый же день нашего 
поиезда еще до открытия с’езда в советское 
полпредство и вели с нами разговоры о том, 
что они заинтересованы не только во встре. 
чах с нами на <с’езде, но хотели бы и помимо 
с'езда основательно поговорить с нами 06 
интересующих их вещах. Вот тут мы нашли 
ту сочувствующую аудиторию, которая охот- 
но нас слушала, которая явилась ча наш 
последний день, составивши достаточно мно- 
гочисленную аудиторию, перед которой не 
было обидно выступать. Совершенно несом- 
ненно, как выяснилось уже по ходу работ 
конгресса. что для некоторой ведущей части 
этих английских ученых некоторые ‘основные 
положения исторического материализма ясны, 
хотя бы в том омысле, что в ходе сзмих 
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экономических потрясений и событий, пере- 
живаемых капиталистическихи страчами в ча- 
ши дни, они чувствуют основную истину, что 
исторический процесс имеет свою экономи- 
ческую и социально-классовую базу. Поэтому 
в тех случаях, когда, как например чо до- 
кладу Хилла, Кольман и Рубунштейн высту- 
пили в том же духе, как я цигировал выше 
мз своего выступления, их речи встретили го- 
рячий отклик, и примерно половина зудитории 
аплодировала их выступлению. Но именно это 
обстоятельство, конечно, ‘и взволновало дру- 
гую, реакционную часть с’езда. Тем не менее, 
когда мы ее частных разговорах пробовали 
спрашивать, что они знают о диалектическом 
материахлиэме, то оказалось, что они нахо- 
дятся в своей массе еще в периоде ниже пер- 
вого класса обучения. Для того чтобы понять, 
насколько сырой материал имеется перед нами 
в их лице, достаточно указать, что для боль- 
шинства этой публики имя Энгельса неизвест- 
но. Маркса они не могут не энать, ибо термин 
«марксизм» стал универсальным понятием ин- 
тернационального значения. Но об Энгельсе 
пришлось рассказать с самого начала: «Жил- 
был Энгельс, который был другом Маркса» 
и т. д. Такого рода сказки для детей прихо- 
дилось рассказывать в 1929 году в Америке, 
когда я жил два дня у крупного североаме- 
риканского биолога, 

А теперь в Лондоне Н. И. Бухарин как-то 
был приглашен на обед, где его свели с 
крупнейшими философами и в том числе с 
редактором центрального философского жур- 
вала «Монд» (что значит «Мозг>). Как и сле- 
довало ожидать, т. Бухарина интервьюировали 
по ряду методологических и философских 
проблем. И вот после двух-трехчасового раз- 
говора редактор «Мондаь спрашивает: «Скз- 
жите, пожалуйста, кто же такой был Энгельс, 
на которого вы ссылаетесь?». 

Еще более разителыный ачекдот. 

Когда я возвращался в 1929 году из Амс- 
рикюн на океанском пароходе, я разговорился 
с голландцем, который ездил специально в 
Америку для изучения истории фелигии. Я 
спросил его, в какой мере он ознакомился с 
марксистской точкой зрения на истофию в 
происхождение фелигии. Он ответил совер- 
шенно серьезно: «Я материалист, а социа- 
лиэм — идеалистическое учение, поэтому я 
его принципиально не изучал!» \ 

С другой стороны, те же люди, которые, про- 
явив большую готовность клитактироваться с 
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нами на почве материалистического понимания 
истории и ожидали найти в нас союзников по 
всей линии их идеологической борьбы с ре- 
лигиозными и идеалистическими течениями в 
своей буржуазной среде, были в значительной 
мере удивлены, когда мы раз’яснили им, что 
мы отвергаем механистический материализм, 
что мы являемся сторонниками диалектическои 
методологии и боремся с механистическими 
установками, как со злом. Самые прогрессиз- 
ные предстазители буржуазной науки явля- 
ются механистами при их общем материали- 
стическом мировоззрении и другого мате- 
риализма не знают. Учитывая, что из средь 
этой группировки мы имеем возможность 
создать наших друзей мы систематически 
подчеркивали, что, преодолевая мехачистиче- 
ский материализм, мы рассматриваем мехали- 
стов как наших союзников и попутчиков в 
общей борьбе с явно реакционными витали- 
стическими течениями, которые преобладали 
на с’езде. С другой стороны, эти попутчики, 
полностью принимая те наши положения, к>- 
торые шли по линии утверждения положений 
истмата, с громадной настороженностью вслу- 
шивались в наши выступления, где  говори- 
лось о невых для них принципах диалекти- 
ческого материализма, 

Для того чтобы пояснить, насколько для 
этих эти познции были неожиданны и ‘мало- 
понятны, достаточно упомянуть следующий 
факт: проф. Хигбен — лидер радикальных 
биологов, человек, который политически бе- 
зусловно идет к нам (уже во время мировой 
всйны англичане продержали его 6 месяцев з 
тюрьме за его активное выступление против 
войны), хвалился мне, что он — единственный 
из биологов Англии, который читал ленин- 
ский «Материализм и эмпириокритицизм». Этот 
самый Хигбен после моего доклада с изум- 
лением спросил меня: «Вы, опираясь на поло- 
жение диалектики, цитировали Лепина, кото- 
рый ссылался в свою очередь на Гегеля, но 
Гегель и диалектика зедь это сплошной иде- 
ализм?> Трудно понять, как, прочитавши ле- 
нинский «Эмпириокритицизм, Хогбен так и не 
извлек оттуда понятия о диалектическом мето- 
де. Это уже секрет самого Хогбена или, вер- 
нее, той социальной среды и общих условий и 
уровня методологической подготовки, в кото- 
рой он преодолевал Ленина. 

Если по первому программному вопросу по- 
рядка дня, по докладу Хилла, где наши вы- 
ступления шли по линии истмата, мы встре- 
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тили горячий прием со’ стороны этой части 
аудитории и полную тотовность нас поддер- 
жать, то же настроение сочувствия, но уже с 
некоторыми элементами настороженности име- 
ло место при наших выступлениях по третье- 
му программному вопросу порядка дня, по- 
священному взаимоотношению теории м прах- 
тики. По этому программному вопросу в по- 
рядке прений выступали товарищи Бухарин, 
Миткезич и Вавилов. 

Поскольку выступление Бухарина было по- 
строено также в порядке ‘изложения осново- 
положений диалектического материализма как 
предпосылки для всех дальнейших построений 
и обоснования нашей точки зрения на взам- 
моотношения теории и практики, а он в этом 
выступлении, сделанном в порядке прений, не 
мог довести свой доклад до конца и ограни- 
чился лишь первыми, наиболее трудными па- 
ратрафами доклада, то у меня лично осталось 
впечатление, что его выступление осталось в 
значительной мере непонятным. Хстя левая 
часть аудитории, сочувствующая нам, тепло 
аплодировала ему, но аплодировала, повиди- 
мому, ему персонально, как Бухарину, но не 
потому, что она поняла положения его. С точ- 
ки эрения внешнего эффекта наших выступле- 
ний и определений тех взаимоотношений, ко- 
торые сложились на с’езде, наиболее ярким 
днем был первый день выступлений по докла- 
ду Хилла. Выступления этого дня были по- 
строены с достаточным блеском, о чем доста: 
точно вопила в течение нескольких дней 
«Дейли мейль», склоняя на разные лады имена 
Бухарина, Рубинштейна, Кольмана. Что ка- 
сается, наконец, ваших выступлений по вопро- 
СУ о взаимоотношениях физических и биоло- 
гических наук, где основное выступление 
выпало на мою долю, то эдесь, помимо упо- 
иянутой неожиданности, новизны и потому 
малопонятности наших позиций даже для 
Хогбена, надо иметь в виду, что в этом пунк- 
те мы оказались третьей силой, вторгшейся в 
уже имевпееся расслоение сил среди антлий- 
оких биологов. Я привез с собой из Москвы 
доклад на тему «о роли физического и би- 
ологического в процессе органической эво- 
люции». То, что дано мною в этом докладе, 
представляет собою з сущности азбуку диа- 
лектики живой природы, которую каждый 
свердловец знает из нормального курса био- 
логни, но вся суть в том, что английские 
профессора эту науку еще далеко не преодо- 
лели. Доклад построен по яринщипу борьбы 
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ва два фронта, то есть в порядке борьбы как 
против явно виталистическнх позиций буржу- 
азной биологии ин ее агентуры в марксист- 
ских кругах в виде меньшевистствующего иде- 
ализма, так н против вульгарно-механистиче- 
ских концепций, которые мы сумели преодо- 
леть в нашем Союзе в последние годы. Но 
когда я приехал в Лондон и ближе ориенти- 
ровался в том, что имеется на английской 
почве, ознакомился с тезисами основных до- 
кладов, представленных по 2-му программному 
вопросу с’езда, познакомился лично < Хог- 
беном, Нидгеном и другими представителями 
левой группы, то мне стало ясно, что в своем 
выступлении в порядке общих прений я 
должен более резко подчеркнуть наше качз- 
ственно различное отношение к каждому из 
борющихся здесь течений. С одной стороны, 
фронт идеалистичеокий и виталистический, 
который мы рассматриваем как резко враж- 
дебный нам, а с другой стороны, наше отн.- 
шение к фронту материалистического естест- 
вознания, которое даже в его механистической 
форме продолжает оставаться в некотором 
смысле прогрессивным фактором на почве 
буржуазного естествознания и с которым мы 
хотим установить дружеские взаимоотноше- 
ния. Нам пришлось в этом отношении вклю- 
читься в довольно сложную и острую борь- 
бу, которая происходит на фронте англий- 
ской биологии. Для меня лично было бы очень 
поучителыно, что в эту поездку я сумел значи- 
тельно ближе ориентироваться в диспозиции 
оил на английском фронте, что пригодится нам 
в дальнейшей работе. 

Как и во всех других странах, на общем 
фоне экономического кризиса биологические 
науки переживают также свой идеологический 
кризис. На общем фоне методологических и 
идеологических блужданий буржуазного есте- 
ствознания и философии, не паходящих сколь- 
кочнибудь удовлетворительного решения осно- 
вных актуальных проблем своей наукн до тех 
пор, пока она остается на почве физиологиче- 
ских и метафизических концепций, мы наблю- 
даем з настоящее время из Западе яркую 
картину роста идеалистических и даже ми- 
стических настроений, граничащих < прямой 
поповщиной. В связи < этим в фазрешении 
проблемы о взаимоотношенки биологических и 
физиологических наук растут стремления про- 
тивопоставлять биологические явления фи- 
зическим, как две ничем не  связапные 
между. собою метафизические сущно- 
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биологическим — явлениям 
свон самостоятельные, нематериальные силы, 
управляющие жизненными процессами. Очень 
характерно, что это течение особенно сильно 
выражено в более старом поколении англий- 
ской биологии, которое наиболее глубоко 
срослось с капиталистической системой, кото- 
рое, дряхлея вместе с капитализмом, конечно, 
не может себя оторвать от всего этого капн- 
талистического буржуазного бытия и наиболее 
трагически переживает кризис капиталистиче- 
ской системы. И характерно, что на фоне это- 
го углубившегося кризиса, по мере роста ре- 
волюционного рабочего движения, который не 
может не влиять и не увлекать за собой наи- 
более радикальные, прогрессивные прослойки 
интеллигенции в странах Запада, научная мо- 
лодежь оказывается более отзывчивой к влия- 
ниям свежей революционной марксистской мыг- 
ли н уже осуществляет поворот лицом к Совет- 
скому Союзу, лицом к социалистическим прин- 
ципам и позициям материалистического миро- 
воззрения. Поэтому мы там столкнулись с со- 
вершенно определенными возрастными группи- 
ровками. Идеалистический фронт, фронт зита- 
лизма по вопросу о взаимоотношениях физи- 
ческого и биологического, представлен был на 
с’езде крупным физнологом Дж. С. Холденом. 
Холден выступил < первым докладом по этому 
вопросу, в котором он отстаивал явно вита- 
листические и идеалистические позиции, утвер- 
ждая, что нельзя разрешать матерналистиче- 
ски проблему происхождения жизни из не- 
органической природы и т. д. В противовес 
этому, Хогбен, лидер молодых английских 
бнологов, выступил с совершенно определен- 
ными радикальными установками. Выступление 
Хогбева было очень яркое и проникнуто 
определенно революционным темпераментом, 
боевыми установками, хотя и с упомянутыми 
механистическими погрешностями. Несомненно, 
что завоевание Хогбена на нашу стофону в ус- 
ловиях предстоящей идеологической борьбы, 
и в частности в Аштлии, было бы безусловно 
для нас большим успехом. Выступая ‹ за- 
остренными позициями механистического ма- 
тернализма, для нас неприемлемыми, Хогбен 
политически вполне правильно подчиняет эту 
борьбу < Холденом политическим установкам, 
настаивая на том, что наука есть социальная 
категория, что она есть функция обществен- 
ного бытия, является орудием политической 
борьбы. И поэтому, борясь против Холдема, 
он становится на путь революционной идеоло- 
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гической борьбы, почти что приближаясь к 
нашим установкам на партийность в науке, 
хотя и не говорит еще языком наших формул. 
По тому, как внимательно слушала его ауди- 
тория, было ясно, что в лнце Хогбена мы 
имеем крупную силу, нам дружественную. На- 
ряду с Хогбеном выступал в том же духе, 
очень толково кембриджский биохимик Нид- 
хем, который мне перед тем прямо говорил, 
что он считает себя маржсистом, но опялть-та- 
ки, котда я сказал ему, что мы различаем ме- 
ханистический материализм и диалектический, 
это вызвало у него недоумение. Он тогда как- 
то сжался в ответ на мон слова и, не развн- 
вая дискуссии, повидимому решил про себя, 
что надо еще прислушаться, что несут с со- 
бой советские делегаты. 

Таким образом, надо сказать, что централь- 
ным выступлением этого заседания, когда 
стоял вопрос о взаимоотношениях физического 
и биологического, было выступление Хогбена, 
которое было понятно для английской аудито- 
рии и представляло собой дальнейший этап 
той литературной борьбы, которую ведут меж- 
ду собой Холдеи и Хогбен в течепие долгого 
времени. Если учесть, что Хогбен и его друзья 
ожидали в нас встретить ‹топроцентных союз- 
ников в борьбе с Холденом, то наши позиции 
и сделанные мною оговорки, в коих я отме- 
жевывался от позиций механицизма, были для 
пих неожиданными и должны были, с одной 
стороны, разочаровать их, ‹с другой, вызвать 
некоторое недоумение. 

Поэтому у меня сожталось такое впечатле- 
ние, что выступления по этому пункту дня 
были встречены < настороженностью, хотя и 
были аплодисиенты — признак того, что высту+ 
пление заинтересовало. Но мы не должны тре- 
бовать большего, если воломнить, с каким 
трудом еще несколько лет назад мне лично н 
большинству советских  естествоиспытателей 
приходилось отказываться от механистическо- 
го наследства буржуазного естествознания, и 
если ‘учтем, что и до сих пор такие люди, как 
А. Тимирявев, так и не сумели понять, в чем 
существо марксистско-ленинской диалектики. 
Вот почему после этого первого моего высту- 
пления мне пришлось потом в частных встре- 
чах раз’яснять более подробно нашу позицию. 
Процитирую некоторые моменты из своего 
выступлекня ло докладу Холдена, причем не 
буду останавливаться на той части, в какой я 
бил по идезлистической позиции, так как они 
для нас понятны и характер их можно легко 
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угадать. Интересно, вероятно, будет для оцен- 
ки тактики борьбы отметить, как мне приш- 
лось построить ту часть, где я оговаривал на- 
ши разногласия с фронтом  механистическим. 
Покле того, как в первых трех-четырех до- 
кладах я бил по Холдену, я закончил следую- 
щими словами: 

«Единственно, в чем мы готовы согласиться 
с проф. Холденом, это то, что обстоятельства 
этого замечательного акта первоначального 
варождения жизни не разрешаются голым ут- 
верждетием механистов, что жизнь может быть 
исчерпывающим образом вложена в формулу 
«простых» физических законов. Ошибка сто- 
ронников механистического материализма с0- 
стоит в том, что они не учитывают качествен- 
ного своеобразия различных форм движения 
материи. Поэтому, правильно настаивая на 
единой методологии, общей для всех наук, на 
едином общем логическом базисе интерпрета- 
ции физических, биологических и’ соцниально- 
исторических наук, они в то же время не за- 
мечают, что наряду с этими общими законо- 
мерностями, характеризующими все формы 
движения материи, существуют также частные 
закономерности, специфические для биологиче- 
ских явлений, в отличие от физических, и 
пе юводимые друг с другом. Отождествляя би- 
ологическое < физическим, механисты упро- 
щают явления природы и тем закрызают для 
себя возможность для полноценного и всесто- 
роннего познания окружающего нас мира, да- 
вая в ТО же время орудие в руки виталистов 
для упреков в недопонимании зсей сложности 
стоящих перед наукой задач. Марксистская 
философия диалектического материализма счи- 
тает необходимым преодолеть упрощенные ме- 
ханистические концепции, и в Нашем Союзе 
уже проделана большая творческая работа в 
среде материалистически мыслящих научных 
работников, движущихся к восприятию маркон- 
зма как единственно научной системы матери- 
алистического мировоззрения. Однако, борясь 
за поднятие материзлистического воззрения на 
его высшую, дналектическую ступень, мы от“ 
нюдь че забываем, что даже механистически 
мыслящий буржуаэный ученый стихийно поль- 
зуется в своих конкретных исследованиях дип- 
лектическими методами мышления, ибо к это- 
му обязывает диалектическая природа самих 
изучаемых нами вещей. В этом смысле он 
является нашим союзником, ибо он двигает 
науку вперед. Все же формы витализма и фн- 
лософского идезлиэма, переходящие в телео- 
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лотию, и теологию и призывающие итти науку 
назад к Аристотелю, являются проявлением 
научной реакции, лишь задерживающей ее по- 
бедное движение вперед. 


Наконец, несколько слов относительно об- 
щих соображений проф. Холдена о роли фи- 
лософии в разрешении проблем науки. 

Нельзя не приветствовать возрастания инте- 
реса к философским проблемам, обнаруживаю-. 
щимся в настоящее время в среде естествоис- 
пытателей. Однако, я опасаюсь, что фнилосо- 
фия останется бесплодной, если мы будем. 
понимать ее как некую «деус экс махина», ко- 
торая откуда-то сверху, извне придет на по-. 
мощь естествоиспытателю, разочаровавшемуся 
в своих усилиях раэрешить проблемы своей. 
науки. С нашей точки зрения единственная. 
разумная и возможная философская система. 
диалектического материализма силына именно. 
тем, что она не рождена из головы Зевеса и 
никогда не рисовала себя как некую систему, 
стоящую над наукой: мы понимаем под фило- 
софией такую продуманную теорию познания 
и методологию наук, которая выросла именно 
на почве всестороннего научного познания 
окружающего нас мира ‘и представляет собою 
«обобщенный опыт всех, как физических, так 
и биологических и социально-исторических 
наук». | 

В такого рода формулах приходилось от- 
гораживаться от тех ошибок, которые дела- 
лись механистами, не заостряя на них своего 
удара перед лицом общего врага. Как я уже 
сказал, это выступление, вложенное в 5—10 
минут, не было полностью понято, да и не 
могло на это претендовать, так как оно дава- 
ло лишь тезисы, но не развивало их сколько- 
нибудь подробно. Но наши тезисы сыграли 
роль в том отношении, что дали толчок мыс- 
лям сочувствующих нам работников. Что ка- 
сается Хогбена персонально, то еще накануне 
открытия к’еэда мы с т. Бухариным провелиу 
Хогбена около 3—4 часов, причем Хогбен за- 
читывал изм конспект предстоящей: речи и 
прияял зо енимание наши критические замеча- 
ния по поводу наиболее грубых механистиче- 
ских формулировок и, как я мог убедиться, на. 
самом с’езде знес в первоначальный текст 
своего доклада значительные — исправления. 
Этот факт очень характерен, так как из него 
вытекает, что Хогбен прислушивался знима- 
тельно к нашим дружеским замечаниям и пре- 
следовал задачу не раскалывать с нами фрон- 
та, хотя для него и не совсем были: ясны наши! 





160 





позиции. Уже после окончания с’езда я один 
хнова провел < ним около 5Б часов, сперва в 
его лаборатории, а потом на дому, и надо 
сказать, что та работа, которую нам прихо- 
дилось выполнять уже за стенами с’еэда, 
должна нами расценизаться, как, может быть, 
основное, что нам пришлось сделать в смысле 
освещения тех установок, которые мы вне- 
дряем и должны внедрять сейчас в эти кадры 
западной интеллигенции, идущей к нам. Надо 
сказать, что нам не приходилось даже прояв- 
лять самим инициативу в этом направлении, 
Сейчас же после моего доклада и после дру- 
гих докладов нашего «советского дня» к нам 
‘эбращались с просьбой, нельзя ли устроить 
еще встречу, чтобы мы могли до конца дочи- 
тать наши доклады. Но эта публика была так 
наивна, что собиралась говорить с организато- 
рами с’езда об устройстве этой встречи. Они 
не понимали, что организаторы с<’езда этой 
эстречи не устроят. Поэтому проектируемых 
ими организованных встреч мы с ними больше 
не имели. Но было много частных встреч в 
‚более тесном кругу — или в порядке упомяну- 
того дружеского завтрака на дому у Хогбена, 
мли в порядке приема, который устроило наше 
посольство и на который пришло небывалое 
холичество гостей. По словам работников по- 
<ольства, никогда еще не приходило столько 
гостей-авгличан, как на этот раз, причем, как 
шутили наши дипломаты, если раньше на при- 
еме обыкновенно бывало так, что англичане 
толпились в одном углу, а русские в другом, 
и потому, что русские не говорили по-англий- 
оки, а англичане не говорили по-русски, и по- 
тому, что они несколько нас чуждались, — то на 
этом приеме можно было видеть ряд кружков, 


В. ЗАВАДОВСКИЙ 


групп, в которых каждый из нас вел углублен- 
ную кружковую работу, дожевывая То, что не 
было договорено на <’езде. В результате всего 
тот же Хогбен, прощаясь, просил меня, чтобы 
я ему прислал печатные материалы нашей дис- 
куссии с механистами, хотя бы на русском 
языке, обещая перевести для ‹себя на англий- 
ский язык и фазобраться в существе проблемы. 
И если мы вспомним, что тот же доктоф Бер- 
нал пишет, что участие нашей делегации на 
контрессе было столкновением идей, наиболее 
важным и эначительным со времени револю- 
ции, то это, несомненно, показывает, что для 
мозгов этой чести английских ученых их пер- 
вое соприкосновение с нашей платформой мо- 
жет сыграть роль революционного толчка. 

Подводя итоги этому краткому очерку на- 
шей работы на с’езде по истории науки и тех- 
ники, мы можем с удовлетворением сказать, 
что наше участие в работе с'езда вполне оп- 
раздало себя как развернутое выступление ча 
идеологическом фронте за марксистско-ленин- 
ские позиции в нзучении истории науки и тех- 
ники и против буржуазных и метафизических 
концепций, не сумевших подняться даже до 
понимания элементарных фактов связи и взаи- 
модействия, существующих между развитием 
естествознания и техники и социально-истори- 
ческими процессами. 

И если это легкое упражнение в популярном 
изложении некоторых основных истин маркси- 
стского мировоззрения было расценено со сто- 
роны буржуазного лагеря как одно из наибо- 
лее зажных столкновений идей, какие имели 
место после революцин, — тем более суровым 
приговором это звучит для умирающей науки 
и культуры капиталястического Запада, 


Буржуазная Франция в лицах 
Н. Корнев 


1. ЛЕОН БЛЮМ 


Почти тридцать лет тому назад, 9 декабря 
1893 г., во французской палате депутатов анар- 
хист Огюст Вальян бросил бомбу во время за- 
седания. Жертв не было, говорит «социалисти- 
ческий» историк Третьей французской респуб- 
лики Александр Зеваэс, только аббат Лемир, 
депутат Северного департамента, был слегка 
оцарапан. Заседание было прервано на три 
четверти часа, затем разбежавшиеся в испуге 
депутаты опять заняли свои места, находя, что 
прения ‘могуф возобновиться. «Заседание про- 
должается», — заявил спокойным тоном предсе- 
датель Шарль Дюпуи, выражая, как опять-таки 
говорит Зеваэс, общее настроение. «Эти слова 
стали классическими, и легенда приписывает им 
чуть ли не героический характер». Мы знаем 
теперь, что председателю французской палаты 
не очень трудно было играть роль героя: ны- 
не имеются все данные предполагать, что 
французская охранка знала о готовившемся 
террористическом зкте и довела об этом до 
сведения главы «народного представительства». 
Охранка не считала необходимым предотвра- 
тить террористическое выступление ачнархи- 
стов, ибо она знала, что правительству Треть- 
ей республики нужен был предлог для репрес- 
сий против развивавшегося` революционного 
движения, снова шедшего вперед после по- 
ражения Парижской коммуны. 

Бомба анархиста Вальяна была преллогом 
для ограничения целого ряда «демократиче- 
ских свобод», в первую очередь для ограниче- 
ния свободы печати. «Демократическая» Третья 
республика издала целую серию законов, во- 
шедших в историю под пназваннем «луа сцелс- 
ра» (преступных законов). Уже через несколь- 
ко недель после издайия этих законов они 
были применены, однако, не к анархистам, ко- 
торых ни буржуазия ни правнтельство че боя- 
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лись, а к социалистам. Социалист Жюль Луи 
Бретон был приговорен к двум годам тюрьмы 
за статью, помещенную им в «Парти социаз- 
лист». Впоследствии Бретон ‹<тал сенатором, 
министром и члэном Академии наук. Его за- 
щитником был Рене Визиани, впоследствии 
один из основоположников социал-ренегатства, 
социал-предательства. Социалистическая пар- 
тия стала опорой фрмыщузской «демократии», 
н по ее адресу не было больше нужды в при- 
менении «преступных законов». Опи были сда- 
ны в архив для того, чтобы уступить место 
более сложной системе борьбы с революци- 
онным, с рабочим движением в эпоху потря- 
сения версальской системы, в эпоху проле- 
тарской революции и империалистических 
войн. 

Но наряду с новыми, более утонченными ме- 
тодэми борьбы с революционным движением 
остались в силе и старые примитивные ме- 
тоды провокации. Традиции французской ох- 
ранки идут от прионопамятного обер-охран- 
вика Наполеона первого, от Иозефа Фуше, 
который вместе ‘со своим великим повелите- 
лем довел систему провокации до виртуозно- 
сти. Воспомннания о бомбе Вальяна в палате 
депутатов и об ударе кинжалом анархисга 
Казерио, убившего президента Сади Карно в 
1894 г., крепко засели в головах французских 
провокаторских дел мастеров, а в головах по- 
литиков еще крепче засели воспоминания о 
том, как можно было тогда тащить и не пу- 
щать, воспользовавшись этими террористиче- 
скими актами. Воспоминания о Вальяне и На- 


зерио, несомненно, копошились в головах тех 
людей, которые окружали бывшего премь- 
ера Франции Андрэ Тардье, правительство 


которого дало столь сильную трещину уже 
во фремя первого тура общих выборов | мая 


и 





162 





Н. КОРНЕВ 





этого года. И за два дня до второго ре- 
шающего тура выборов раздаются выстрелы: 
сраженный рукой террориста, падает президент 
французской республики Поль Думер. Прази- 
тельство Тардье подымает кровавый труп 
Думера, как инэбирательный плакат, с заявле- 
нием, что убийца, если не большевик, то во 
всяком случае «нбобольшезик». Нужды нет в 
том, что почти на следующий же день удается 
точно и чеоспоримо доказать, что убийца 
Горгулов, бандит-белогвардеец, крепко связан- 
ный пока еще не совсем распутанными нитя- 
ми с француэской охранкой. Ведь покушение 
на президента Думера имело целью внести 
смятение в ряды избирателей, заставить их от- 
хлынуть в лагерь Тардье. Бели бы этот но- 
мер удался, если бы убийство Думера оказа- 
лось французским изданием «письма Зиновь- 
ева», то можно с уверенностью сказать, что 
ни празительство ни французская охранка нг 
упорствовали бы так долго в своем утзвержде- 
нии, протизоречившни показаниям — самого 
убийцы об его большевистском или коминтер- 
новском происхождении. Но номер не про- 
шел, выборы 8 мая дали окончательную по- 
беду радикалам. Тардье пришлось на зремя 
отойти на задний план. И именно поэтому в 
горечи и разброде поражения он и его окру- 
жетгяе вынуждены цепляться за заранее при- 
готовленные фальшивки и утверждать так 
долго, что Горгулов большевик, пока не всту- 
пила в действие известная французская посло- 
вица: «Смешное убивает». 

Вождь французских социал-фашистов Леон 
Блюм, конечно, был на улице Беррье на от- 
крытии зыставки кииги фронтовиков, когда 
раздались выстрелы Горгулова. Этот герой 
французских бульваров, конечно, великолепно 
знал уже через несколько минут после поку- 
шения, что весь Париж полон сведениями о 
связях убийцы с парижской охрапкой, с од- 
ной стороны, и о памерении правительства 
рассудку вопреки, наперекор стихиям прел- 
стазить, хоть бы на день выборов, Горгулоза 
в скверном большевистском гриме. Вождь со- 
циел-фашистов великолепно понимает, ибо оч 
сам большой мастер политической интриги и 
провокации, что кровавый фарс с переодевза- 
ннем Горгулова на потребу контрреволюции 
отчасти направлен и по адресу его собствен- 
ной, социал-фашистской партни. Тридцать лет 
тому назал, после бомбы Вальяна и удара 
кинжалом азерио социалистическая партия 
Франции пыталась, не лотрясая всей «демокра- 


тической> системы, все-таки вскрыть провока- 
ционные мегоды охранки, сохрапизшей и в 
республике приемы обоих, большого и мзл- 
ленького, Наполеонов. Теперь вождь социал- 
фашистской партии озабочен только одним: 
как бы раскрытие прозокационных методов 
парижской охранки не пошло на пользу ком- 
мунистической партии, революционному аван- 
гарду рабочего класса, как бы фаскрытие 
предвыборного маневра Тардье че ускорило 
процесса осознания трудящимися массами 
Франции истинного положения зещей и че 
выбило бы из того ‹хложного фундамента 
серсальской системы, одной из составных ча- 
стей которого явллется социал-фашистская 
партия Леона Блюма, белогваодейскую эмиг- 
рацию, которой Леон Блюм и его хозяева от- 
водят стол большую роль в будущей интер- 
венции против страны строящегося социа- 
лизма. 

И вот Леон Блюм пишет примечательную 
статью в своем органе «Попюлер». «Изумле- 
нне так же сильно, как н ужас, овладеваю- 
щий при мысли об этом преступлении, столь 
‘же непонятном, как и жестоком. Каковы мог- 
ли бы быть побуждения убийцы? В кого це- 
лился он, стреляя в Думера? Каких изменений 
надеялся он достигнуть, добиваясь его ис- 
чезновения? Думер был безответственным гла- 
вой, не имеющим власти, свободной демокра- 
тчн, которая завтра, как и сегодня, будет по- 
вниоваться только своей воле. Безумие и прз- 
ступная мания — вот единственные об’яснения, 
которые дает нам разум и которые безапе- 
лляционно подтверждает следствие». Жак мы 
видиу, вождь «социалистической» партии не 
понимает, как могло свершиться преступление 
Горгулова. Но одлю он понимает: нужно по- 
мешать правительству Тардье себя окончатель- 
но скомпрометировать, ‘одновременно продз- 
монстрировать всем, кто только хочет смот- 
реть па это обнажение французской ‹демок- 
ратии» накануне всеобщих выборол, что она 
собой представляет в действительности. Ог- 
сюла волли о преступной мании Горгулова, и 
слова об его связях с охранкой и отсюда же 
воплн о суверенной воле «демократии», кото- 
рую пичто не может изменить. 

Но мало того. Блюм еще пишет в этой же 
примечательной статье: «МЧакануие решающего 
нсхода всеобщих выборов, в смуте и растерян- 
ности Европы, можно было бы в области вну- 
тренней и внешней политикн опасаться серь: 
езных столкновений обществентого мнения. Но 
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ничего не случилось, ничего не может слу- 
читься». Это пишется уже после того, как 
официальное сообщение за подписью премьер- 
министра Тардье дало всей печати наказ изоб- 
ражать Горгулова  «необольшевиком» и тра- 
вить Советский Союз. Это пишется после то- 
го, как стало ясно, что труп тринадцатого 
президента республики Третьей республики яв- 
ляется французским «письмом Зиновьева». 
Вместо того, чтобы обратить провокационное 
оружие протиз его изобретателей, вождь со- 
циал-фашистокой партии пишет: «Мы с на- 
шей стороны стыдились бы воспользоваться 
заявлениями сумасшедщего (этот сумасшедший 
заявил, что он белогвардеец и враг Советско- 
го Союза, но кто сомневается, что он не был 
бы в глазах Леона Блюма сумасшедших, ес- 
ли бы он об’язил себя коммунистом и больше- 
виком ?—Н. К.) для того, чтобы возбудить об- 
щественное мнение против русских «белых» в 
Париже». Ибо господин Леон Блюм знает, 
именно как вождь французского социзл-фа- 
шизиа, какую роль отводят белогвардейской 
эмитрации в деле интервенции. И в этом во- 
просе и в опросе неудавшейся провокации 
он лыполняет своеобразное заданне «демокра- 
тической» оппозиции: мягко и незаметно вып- 
равлять линию зарвазвшейся правящей брига- 
ды монополистического капитала. 

Господин Леон Блюм, кроме того, знает, 
что во вслком случае не ему разоблачать пер- 
РОГО министра французской буржуазин Ан- 
дрэ Тардье по линни провокации и преступ- 
ных попыток удержаться у власти помимо во- 
ли «всесилыной демократии». Андрэ Тардье 
уже раз слетел с треском и шумом с премь- 
ерского поста. То было в коице ноября 1930 г., 
когда правительство Тардье пало жертвой 
начинавшегося тогда только во Франции вс®- 
общего экономнческого кризиса. По общека- 
питалистической традиции этот кризис начал- 
ся с биржевого краха, а по специфической 
Французской традиции биржевой к политиче- 
ский крах немедлопно получили поизкус ог- 
ромного скандала, вскрызвшего гниль и разло- 
жение общественно-политического строя Фран- 
ции и всю степень продажности ее руководя- 
щей голозки. Падение поазительства Тардье 
в ноябре 1930 г. неразрывно связано со скаи- 
калом, разыгравшимся вокруг краха банка 
Устрика, а зместе с падением бамкира-спеку- 
лягга Устрика н ученика Клеммкхо, незадач- 
ливого автора французской капиталистической 
«пятилетки» Тарлье, связано окончательное ра- 
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зоблачение истинного лица зождя социал-фа- 
шистской партии Леона Блюма. Никто, конеч- 
но, не удивляется тому, что все разобла- 
чения, связаные с устриковским скандалом, 
не помешали Устрику остаться банкиром, 
Тардье на время министром, а Леону Блюму 
вождем социал-фашистской, партин. Кто в ка- 
питалистическом мире богу не грешен, царю 


‘не виноват! Наоборот, эта общность преступ- 


ных черт является для монополистического ка- 
питала своего рода круговой порукой его по- 
литических приказчиков самого разнообразно- 
го пошиба и калибра. В такие рещительные 
моменты, как провал грандиозной провокации 
при убийстве Думера белогвардейцем Горгуло- 
вым, эта круговая порука дает себя эмать в 
статьях Леона Блюма. 

Только любители исторической правды пе- 
речитывают теперь стенограммы приснопамят- 
ного заседания палаты депутатов, дв еще 
протоколы следственной комиссии парламен- 
та по делу Устрика. В начале памятного за- 
седания все шло, как полагается по тради- 
ция: коциалисты и радикалы обвиняли от- 
лельных министров в связи с Устриком, то 
есть в продажности и подкупности, причем в 
центре внимания стоял мннистр юстиции Пере, 
окружезный для ансамбля несколькими иел- 
кими сошками. Но затем, по мере развития 
прений, как это было и во время историческо- 
го панамского скандала, ставшего нарицатель- 
ным, в кулуарах палаты й во время выступ, 
лений оратороз на трибуне начали называть 
все новые и новые имена. Зашла речь и о 
премьере-министре Тардье и министре торгов- 
лн, затем министре финансов Фландене. Да- 
же при чтении сухих стенографических отче- 
тов получается впечатление, что сначала речь 
шла о пезинной игре, которую, перемигива- 
ясь, вели“ друг с другом правительство н оп- 
позиция, чтобы  успоконть взволнованное 
общественное мнение, ал затем несколько не- 
осторожных выступлений заставили забыть об 
их согласованности. Началось перемызанне 
всего грязного белья па глазах у всей чест- 
ной компании. После закрытия заседания пл- 
латы все, друзья и враги, сошлись на том, 
что во псем вмюпат был вождь  социал-фа- 
щистоз Леоп Блюм, который заставил премь- 
ера Тардье и в особенности министрэ тор- 
говли Фландена потерять голову. Леон Блюм 
крепко запомнил эти вполне справедливые с 
точки зрения круговой поруки упреки п 
в деле Горгулюва че повторил ошибки, со- 
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вершонной им в деле Устрика. Дело в том, 
что тогда, во время дела Устрика, Тардье, 
правда, имел неосторожность в порядке само- 
обороны сделать по адресу вождей оппозиции 
радикала Даладье и «социалиста» Леона Блю- 
ма следующий намек: 

«Господин Леон Блюм, я Вам говорю и взве- 
шнваю все значение моих слов. Я обращаюсь 
также и к Вам, господин Даладье, поскольку 
Вы завели речь о морали: ведь вы присоеди` 
нили свои голоса к голосам остальной пала- 
ты при решении о назначении следственной 
комиссии. Эта комиссия начинает работать. 
Подождем результатов этой работы. Когда они 
стапут иэвестными, то будег очень любопыт. 
но проверить, останется ли за Вами привиле- 
гня быть довольнымн результатами этой ра- 
боты». 

Намек был всем понятеч, но он так бы и 
остался намеком, если бы влиль социзл-фа- 
шистов Леон Блюм не расписался в получе- 
нии обвинения в продажности и не провоци- 
ровал бы в дальнейшем выступления Флан- 
дена. Блюм заявил в своей речи, что «глава 
правительства позволил себе по адресу оппо- 
зиции темные намеки, напоминающие угро- 
зы». Вождь социал-фашистской партии стал 
затем издеваться над правительством, которое 
хочет остаться у власти, получив всего 14 
голосов большинства и потеряв весь свой мо- 
ральный авторитет. Это было против правил 
круговой поруки политических приказчиков 
монополистического капитала и еще больше 
против правил честной «демократической» иг- 


ры. Рассерженный министр торговли Флаиден 
заявил, обращаясь к социал-фашистам: «Вы 
не стоите больше меня: ваши вожди делали 


то, что я делал! И с непередаваемым, чисто 
галльским юмором Фланден намекнул на не- 
которых ‘предатавителей болыщих ‘универмз- 
гов, которые находят капиталистический ре- 
жим совсем не таким плохим. Вся палата за- 
улыбалась, ибо все поняли, что речь идет 
опять-таки о Леоне Блюме, который велико- 
лепно ухитрястся быть одновременно вождем 
социал-фашистской партии, одним из главных 
акционеров крупнейшего универмага Парижа 
«Галлери Лафайет» и юрисконсультом этого 
же универмага, про связи которого с Устри- 
ком пищали воробьи на всех крышах Па- 
рнижа. “ 

В цонтре устрикопского скандала наряду с 
мниистрами очутился на несколько месяцез 
Леон Блюм. На метафизическую, то есть, по 
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термину Карамзина, несуществующую скамью 
подсудимых следствениой комиссии палаты по 
делу Устрика сели пе только представители 
правительства Тардье, но и вождь фран- 
цузского социал-фашиэма, изображающего оп- 
позицию этому правительству. 


+ 

Разве кто-либо удивился тому, что Леон 
Блюм оказался замешанным в устриковский 
скандал? Ни в ком эта своеобразная солидар- 
ность Блюма и Тардье не вызвала удивления, 
"ак никто не удивился, когда зождь социал- 
фашизма стал в угоду Тардье и даже протиз 
его воли заметать кровавые следы дела Гор- 
гулова. Во время дела Устрика орган комму- 
нистической партии «Юманитэ» очень кстати 
напомнил о том, что никак нельзя смешивать 
нравов современной  социал-фашистской пар- 
тии с нравами довоенной социалистической 
партии, вождем которой был Жорес. Жорес 
ушел из газеты «Птит репюблик» при всем 
своем соглашательстве потому, что та для уве. 
личения тиража разыграла среди сзоих под- 
писчиков и читателей 100 тысяч пальто. Ны- 
не же, с благословения фактического владельца 
централыного органа партии «Попюлер» Леона 
Блюма, заведующий издательством Компер- 
Морель разрешил некоему фабрикаиту нали- 
вок назвать один из «аперитивов» по имени 
газеты «Попю», копечно, за соответствующую 
мзду. Мы знаем теперь, что Жан Жорес, ме. 
тавший громы и молнии в ренегатов Вивианн 
и Бриана, Мильерана и других, сам вел весь- 
ма секретные переговоры с тогдашним премь. 
ером Кайо. Мы не собираемся здесь изобра: 
жать Жореса революционером, не идущим 
нн на какие компромиссы с буржуазией. Но 
когда до войны как-то произошла автомо: 
бильная катастрофа, причем выяснилось, что 
и машине министра Бриана находился его лич: 
ный друг — социалистический депутат Вильмс, 
то Жорес попробовал разпраничить такую б!!- 
товую соглашательскую связь от политическо- 
го соглашательства. Жорес узнал о личнон 
дпужбе Вильмса с мипистром-ренегатом Бри. 
аном из газетной заметки. По требованию 
Жореса Вильмса зыгнали из партии. В наше 
время не надо аптомобильных катастроф, что- 
бы устанапливать личные связи Леона Блюм 
с буржуазней и се политическими приказчика 
мн. Ибо Леон Блюм никогда этих связей 
не терял. Наоборот, именно через эти связи 
он пришел к руковолящему посту в паотин. 
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Леон Блюм родился в богатой семье еврей- 
ских банкиров, выходцев из Эльзаса. Он по- 
лучил среднее образование в одной из самых 
фешенебельных, аристократических гимназий 
Иарижа, в лицсе Генриха [\, а затем посту- 
пил опять-таки в самое аристократическое, 
дающее большие связи высшее училище, в 
знаменитую «Высшую нормальную школу», ат- 
тсстат которой составляет во Франции нечго 
в роде патента на занятие ответственной по- 
литической или административной должности. 
«Высшая нормальная школа» играет в Треть- 
ей республике ту же роль, которую в цар- 
ской России играло известное училище праз- 
воведепия. Блюм изучал в этой школе право, 
н он уже в 1895 г. (ему было тогда всего 23 
года) был принят на службу в Государствеп- 
ный совет, где он получил эвание «метр де ро- 
кетт». Не надо забывать, что республиканская 
и «демократическая» Франция является поч- 
ти самым бюрократическим государством ми- 
ра. Недаром именно в этой стране родилась 
знаменательная пословица: «Мннистры уходят, 
чнновники остаются». Нигде пе велика так си- 
ла бюрократни, сила адмипистративного ап- 
парата, между прочим, делающего выборы (ко- 
торые, по мнению Блюма, демонстрируют су- 
веренную волю демократии), как именно во 
Франции. Поэтому видное место в Государст- 
венном совете, имеющем эначительные адми- 
нистративные функции, придает его облада- 
телю очень солидный вес в обществе, в 0со- 
бенности если он при этом, с одной стороны, 
является сыном банкира, а с другой сторопы, 
происходит из Эльзаса, то есть является доб- 
ровольным сверх-патриотом, оставшимся вер- 
ным сыном Франции. Эльзас между Франко- 
прусской войной 1870 г. и империалистической 
войной, как известно, находился в обладании 
Германии. 

Леон Блюм, изящный молодой человек и 
типичный представитель той финаисовой бур- 
жуазии, которая еще до мировой войны за- 
менила поблекшее и обнищавшее дворянство, 
не собирался, однако, слишком усердно зани- 
маться политикой. Дегенеративные черты из- 
вестной усталости, чекоторого пресыщения 
благами жизни сказались в нашем «герое» в 
том, что ои, в отличие от своих сверстников 
н собратьев по «Высшей нормальной школе» 
н Государственному совету, первое время и не 
думал посвящать себя целиком политике. Оя, 
наоборот, ушел в мир литературы и теагра. 
Сравнительно быстро молодой Блюм, обла- 
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давший неплохим стилем и очень хорошим 
чутьем по линии последнего крика моды, стал 
одним из виднейших театральных и литера- 
турных критиков Парижа. Он был присяжным 
критиком бульварпого «Матэн’а» и очень 
влиятельного журнала «Комедия». Одновре- 
менно он выпускает ряд книжечек по исто- 
рии литературы, то ссть тех пустячков, ко- 
торые читаются очень легко, но еще легче 
забываются, и которых так много ‘именно во 
французской литературе. Но при всем этом 
легковесном качестве подобных — писаний, 
ови имеют, с точки зрения карьеристов типа 
Леона Блюма, одно очень хорошее качестзо: 
они дают их автору возможность стать геро- 
ем салонов, одним из самых модных «львов» 
современного буржуазного общества. 
Знаменитое дело Дрейфуса натомнило Лео- 
ну Блюму, что в «демократической» Франции 
сильны антисемитические традиции, не позво- 
ляющие еврею, даже столь богатому и обра- 
зовакному, как Блюм, прыгнуть выше извест- 
ного предела. Только то обстоятельство, что 
Доейфус был евреем и что Блюму необходимо 
было < ним солидаризозаться, чтобы не ока- 
заться между борющимися сторонами, заста- 
вило Блюма, которого все его круппо-буржу- 
азное положение, богатство и связи в обще- 
стве предрасполагали к политической карье- 
ре ва стороне реакции и контрреволюции, 
стать на сторону дрейфуссаров, на сторону 
более «прогрессивной» части политического 
лагеря буржуазной Франции. Этот политиче- 
ский вольт Леона Блюма был, несмотря на 
его происхождение, до того неожилап, что 
Блюму, несмотря на покрозительство Жореса 
(это был не первый случай грубой ошибки 
Жореса з оценке людей: Бриан был также од- 
ним из любимчиков Жореса), не удалось по- 
лучить от социалистической партии, несмотря 
на ее соглашательский характер, депутатский 
мандат. Это было тем более показательно, 
что социалистическая партия в, своем согла- 
шательском курсе уже тогла искала полити- 
ков, которые могли бы по своему происхож- 
донию и своим связям быть политическими 
«офицерами сзязи» между партией и руково-. 
дящими буржуазными кругами. Только во вре- 
мя мировой войны, когда, с одной стороны, 
были сданы в архиз старые вожди партии, 
полностью дискредитированные и разоблачен- 
ные в своем соглашательстве, и, с другой сто- 
роны, в партии до категорического императи- 
ва возресла такая необходимость в «офице- 
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рах связи», Блюму удалось пробиться в пер- 
вые ряды. Происходивший из еще до войны 
богатой семьи банкиров, Леон Блюм в поли- 
тике является типичным «нуворишем», то есть 
выскочкой-богачом, которых так мпого сга- 
ло в родном ему финансовом мире после им- 
периалистической войны. 

Во время мировой войны Блюм стал на- 
чальником кабинета первого во Франции ми- 
нистра-социалиста (то есть министра, сохра- 
пившего свой  партбилет) Марселя Семба, 
весьма родственного Блюму своим происхож- 
дением и свовми связями (Семба был очень 
богат). Кто опять-таки знает, какую огром- 
ную роль в бюрократической Франции игра- 
ет начальник кабинета любого министра, да 
еще такого влиятельного министра, каким был 
Сембз во время мировой войны, тот поймет, 
что именно на этом посту Блюму удалось чрез- 
вычайно быстро расширить свом связи и зна- 
комство в деловом и политическом мире, 
стать в этом мире весьма нужным и полез- 
ным человеком. 


В первые послевоенные выборы 1919 г. Блюм 
попадает в палату депутатов, где он сразу 
же становится фактическим руководителем со- 
циалистической фракцин. Мы уже говорили 
выше, что мировая война совершенно дискре- 
дитировала старых вождей типа Ренодсля: 
опи, так сказать, политически созершенно из- 
носились. С другой стороны, царство торже- 
ствующей клемансистско-пуанкаристской реак- 
ции заставляло социал-соглашателей при их 
неизменном курсе на сотрудничество с бур- 
жуазней искать контакт с радикалами, этими 
представителями мелкой и средней буржуазии, 
желазшей «умиротворения» Франции, хотя бы 
и победоносной. Можно смело сказать, что 
прелюдией к истории развития идеи пресло- 
вутого «левого картеля» является избрание 
Леона Блюма в 1919 г. руководителем фрак- 
ции, ибо хотя Блюм и стоял официально на 
будто бы непримиримой позиции неучастия в 
буржуазных правительствах, но именно они 
является фактически творцом этого  сотрул- 
ничества с буржуазней в более подходящей 
для победоносной, не ждавшей кризисных яв- 
лений Франции форме, то есть в форме с>- 
циалистнческой агентуры  монополистического 
капитала в рядах самого рабочего класса. Нз 
зиаменитом конгрессе в Туре в 1920 г., где 
произошел раскол социалистической партии и 
с которого начинается существование подлин- 
но революционной партии фрацузского рабо- 


Блюм именно 


чего класса, его коммунистической партии, 
под лозуигом такого скрытого 
сотрудничества с радикалами, именно как ор- 
ганизатор социал-фашистской агентуры в ря: 
дах рабочего класса,з противовес коммунистги- 
ческой партии стал общепризнанным вождем 
партин. Весьма важным моментом, закрепив- 
шины влияние Блюма на партию, явилось то об- 
стоятельство, что, помимо огромных связей, 
Блюм оказался в партии единственным дело- 
вым человеком и человеком с деньгами, После 
раскола эначительная часть партийного аппа- 
рата и в особениости центральный орган пар- 
тии «Юманитэ» остались за коммунистической 
партией. Новый центральный орган социал-фа- 
шистской партии «Попюлер» был основан на 
деньги Блюма и его богатых родственников и 
покровителей из буржуаани (среди рабочих 
были лишь из приличия собраны  кой-какие 
крохи), и эта жалкая газетка «Попю» язляется 
фактически даже не органом партии, а орга- 
ном Леона Блюма. 


В 1924 г., после победы на выборах «левого 
картеля» и образования правительства Эр- 
рио, Леон Блюм был все время фактическим 
руководителем  правительственной политики. 
Он пытался, по крайней мере, играть прн 
Эррио ту роль, которую Жорес играл при 
Комбе. Даже весьма осторожная Британская 
энциклопедия говорит об этом периоде фран- 
цузской истории, что «Блюм был нашопты- 
вателем позади трона». Действительно, за всю 


предательскую политику «левого картеля», 
прочистившего совершенно сознательно, по 
указке мнополистического капитала, путь к 


власти реакционтым правительствам Паункаре 
и Тардье, фактически отвечают не только ра- 
дикалы, растерявшие за это время доброе ко- 
личество своих политических капиталов, но и 
соцнал-фашисты во главе с их вождем Лео- 
ном Блюмом. Достаточно вспомнить о рефор- 
мах Комбе, которого поддерживал Жорес и 
который как-викак являлся шагом вперед в 
оформлении «демократической» распублики, и 
сопоставить их с трусливой и реакционной 
политикой Эррно — Блюма, чтобы установить 
именно агентурно служебную роль современ- 
ного французского социал-фашизма в рядах 
рабочего класса. У известного французского 
писателя Пьера Милля мудрый монах говорит 
в одном из его ромэнов: «О реформах очень 
хорошо гопорить, но их очень опасно осуще- 
ствлять» Вот квинтэссенция политической муд- 
рости Леона Блюма. 
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Следует ли при таком политическом обли- 
чии Леона Блюма удивляться тому, что в не- 
которых буржуазных кругах, по’ крайней мере, 
вождь социал-фашизма является прямо-таки 
любимчиком, во всяком случае самой попу- 
лярной фигурой? Известный буржуазный 
француэский публицист Андрэ Зигфрид (3 
своей книге «Картина партий во Францаи») 
подробно изображает избрание Леона Блюма 
на дополнительных выборах в палату от из- 
бирательного округа Нарбонны в 1928 г., по- 
сле того как он провалился в своем парижоком 
округе на общих выборах. «Во время этих 
выборов, — пишет Зигфрид,— многие вожди ря- 
дикальной партии не скрывали, что они пред- 
почитают избрание «социалиста» Леона Блю- 
ма избранию кандидата их собствемной пар- 
тии: ведь Леон Блюм был «самый левый» из 
кандидатов», 

В этом словечхе ‹ссамый левый из кандидла- 
тов» дана социально-политическая функция 
Леона Блюма и его партии, ибо его кандида- 
тура в Нарбонне была зыставлена социал- 
фашистской партией и поддержана радикалз- 
ми для уловления голосов, смятенных кризис- 
ными явлениями и разочарованием деятельно- 
стью «левого» правительства ‘крестьян и мел- 
кой буржуазии, которых с помощью тех же 
радикалов и «социалистов» только что при 
стабилизации франка разорил Пуанкаре. Зиг- 
Фрид довольно откровенно об’ясняет эту ме- 
ханику уловления избирателей. «У социалистов 
есть революционная и марксистская традиция 
и соответствующий политический словарь. Они 
как будто бы отвергают всякий коитакт с 
буржуазным обществом, отказываются голосо- 
зать за бюджет. Но налево от них стоят ком- 
мунисты, которые действительно являются ре- 
волюционной партней. Вот почему  социални- 
сты, после того как они были во время оно 
эфициальной партией революции, являются 
ние, посл» образования советскей республи- 
ки, сторонниками серьезной революции, то есть 
являются как бы левоецентристской партией 
радикализма. Им приходится быть сверх-ради- 
кальными по мере того, как и радикалы яз- 
ляются только правоцентристским крылом со. 
циализма, Благодаря этому во Франции по- 
лучается смещение слов и понятий, которые 
(< буржуазной точки зрения) являются все 
более страшными, чем менее страшными ста- 
новятся сами партии». Мысль Зигфрида со- 
вершенно ясна: социалисты имеют от моно- 
полистического капитала социально-политиче- 


ский заказ — сзоими «социалистическими» ло- 
зунгами и фразами прикрывать предательство 
рёдикалов и замедлять отход трудящихся к 
коммунистической партии. 

Андрэ Зигфрид дает в своей, уже назван- 
ной нами, книге очень ичтересную характери- 
стику фравцузокого социал-фашизма. «Эволю- 
цня (социал-фашизма во Франции), говориг 
оп, находит свое лучшее выражение в изби- 
рательной карте социалистической партии. На 
сепере, в центральной Франции, в Лионе, в 
больших промышленных центрах она еще 
сохраняет в качестве избирателей квали- 
фицированных и профессионально организо- 
ванных рабочих. Но на юге сфера злияния 
социалистической партии распространяется на 
области, где нет крупной промышленности и 
где новые сторонники партии рекрутируются 
главным образом среди мелких собственников, 


-среди крестьян. Равнина реки Роны, Прованс, 


часть Лангедока составляют тепгрь самый 
компактный блок французского «социализма», 
что являет парадоксальный спектакль, совео- 
шенно естественный для этих провинций, лю- 
бящих мстительные слова, по ‚по существу 
совершенно довольных существующим поло- 
жением» (Зигфрил, как видит читатель, дазт 
замечательную формулировку консервативно- 
фашистского характера французского «еоциз- 
лизма».—Н. К.). Сорок лет тому назад вожан 
радикалов, покинутые в пользу соцналистов 
своими парижскими избирателями, спаслизь 
бегством на юг. Теперь Ренодель спасает свой 
маилат в Тулоне, а Леон Блюм в Нарбонне. 
Каково эначение этого отступления, спраши- 
вает один из талантливейших публицистов бур. 
жуазной Франции, Зигфрид н отвечает: 

«Я могу здесь рассказать о том весьма 
живом впечатлении, которое произвела на ме- 
ня поездка по департаменту Вар, известному 
красному (то есть социал-фащистскому.—Н. К.) 
департаменту. Когда я там посещал радика- 
лоз, то я сначала побанвался, как бы моя пои- 
верженность республиканокому строю че по- 
казалась слишком теплозатой этим бешеным 
радикалам, но очень ‘быстро я убедился в том, 
что я куда прогрессивнее их, и эти радикалы 
быстро признались, что в их департаменте 
почти нет больше радикалов. Когда я затем 
посетил местных социалистов, я убедился в 
том, что политическая клиентура этих пос- 
ледних составилась в своей эначительной ча- 
сти из бывших радикалов, которые просто пе- 
ременили свое название. Местный соцналистн- 
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ческий вождь, с которым я беседовал, даже 
не пытался скрыть от меня правды. «Я со- 
циалист, сказал он, но моя настоящая партия— 
это республиканская партия, то есть я про- 
сто республиканец. Я был им всегда, но нужно 
итти вперед со временем». Андрэ Зигфрид по- 
пытался представить этому  горе-оциалисту 
свои сомнения: «Ведь вы все здесь собствен- 
ники и даже, если судить по Вас, очень круп- 
ные собственники. Каким образом можете вы 
подавать голоса в массовом количестве за пар- 
тию, учение которой обрекает на гибель ча- 
стную собственность?» „Зигфрид продолжает 
свой любопытный рассказ: «Элегантным и 0б- 
щим жестом мой собеседник отвел этот пря- 
мой удар. «Ведь речь идет не о завтрашнем 
дне», — ответил он просто, и я понял тогда, го- 
ворит буржуазный публицист, что за это уча- 
ние подают голоса именно потому, что убеж- 
дены, что оно никогда не будет нх партией 
применено в действительности». В соответ- 
ствии с этим, полностью разоблачающим со- 
циал-фашистскую партию и п особенности ее 
вождя Леона Блюма рассказом известного 
буржуазного публициста известный радикаль- 
ный орган «Депеш де Тулуз» писал 6 мая 
1929 г. после того, как Леони Блюм был из- 
брэн депутатом от Нарбонны с помощью ра- 
дикалов против радикального же кандидата: 
«Социализм избирателей ие всегда  соответ- 
ствует социализму избранных. Они видят под 
притимаемой ими политической — этикеткой 
только несколько более красную привержен- 
ность к республике и социализм, который по 
существу является старым французским со- 
циализмом (то есть социализмом, порождени- 
ем которого являются лучшие служаки и по- 
литикеские приказчики буржуазии вроде Брни- 
2на, Мильерана, Вивиани и т. д.—Н. К.). Фрач- 
цузский социалиэм есть наш социализм, со- 
циализм радикалов. Среди своих избирателей 
в Нарбонче Блюм не нашел бы и ста человек, 
которые понимают, что такое марксизм ни 
классовая борьба». А главный, руководящий 
орган фратцузского монополистического ка- 
питала, официоз буржуазии «демократической» 
Франции «Тан» так в своем номере от 1 мая 
1932 г. описывает выступление Леоча Блюма 
перед ©воимн избирателями в Нарбонне во 
время последней избирательной кампании: 
«На юге надо быть почти героем, чтобы при: 
числить себя открыто к умеренному лагерю. 
Разве можно, в самом деле, признать, что вичо- 
дел, который зарабатывает сто тысяч франков 


Н. КОРНЕВ 


в год, в самом деле является сторонником 
уничтожения часгнсй собственности? Быть мо- 
жет, об этом думает и сам Леон Блюм, когда 
ему аплодируют крупные собственники Нар- 
бонны, помещики и виноделы на соорзииях 
под открытым небом, где они оказывают ему 
самый сердечный прием и демонстрируют 
готовность обновить сго депутатский мандат. 
Недэром мэр города Наобонны схазал: «Нам 
льстит, что мы представлены в палате вож- 
дем самой фешенебельной и самой смелой (2) 
партин». И дело доходит до того, что Леон 
Блюм хреди своих несколько угловатых и 
грубых слушателей отнюдь не пытается иг- 
рать роль вульгарного демагога. Он остает- 
ся верным себе: все та же элегантная фигу- 
ра, тонкие рассуждения и элегантная диалек- 
тика». 

Избиратели Леона Блюма медгром гордятся 
своим Депутатом: ведь имено после паде- 
ния правительства «левого блока» и после ус- 
танозления крепкого паункаристского пра- 
вительства Леон Блюм мог дать как следуст 
развернуться своему ораторскому таланту. Он 
й те премена мог изображать из себя вождя 
«оппозицин», ибо монополистический капитал 
как будто бы на довольно продолжительное 
время распределил роли между Блюмом и 
Пуанкаре. Блюм имел, стало быть, возмож- 
ность выступать с критикой пуанкаристского 
режима. Эту критику, повинуясь давному ему 
социально-политическому заказу буржуазии, 
он, однако, предпочитал заострять пе в сто- 
рону внутренней политики, не по линии все 
более усиливающегося нажима Финансового 
капитала на зарплату рабочих и на жизненный 
уровень трудящихся вообще и даже мелкой 
и средней буржуазии, а почти исключительно 
по линии внешней политики, ратуя за так 
назызаемое «соглашене» с Германией и под- 
готовляя пуанкаристскому режиму монополи- 
стического капитала линию отступления и 
собирания сил на случай начала социально- 
экономического кризиса во Франции. Блюм\ 
было неудобчо и нелозко критиковать внуг- 
реннюто политику Пуанкаре и его преемников 
в роде Тардье, ибо их политика была лишь 
логическим продолжением и завершением по- 
литики «левого блока», за которую отвечал 
сам Блюм и его пагтия. «Критикопвать» же 
внешиюю политику Тардье или Лазаля Блюму 
было сравнительно легче, ибо это была не 
критика, а старый спор друзей между собой в 
буржуазном лагере о преимуществе тех или 
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других тактических приемов, о нанлучших 
способах привлечения Гермапии к укреплению 
версальской системы, основоположницей и 
гегемоном которой является Франция. Тем 
более, что именно Леон Блюм придавал всем 
своим выступлениям парламентского характера 
(при выступлении партийного или массового 
характера он осторожнее) определенный анти- 
советский характер, подчеркивая антиверсаль- 
ские тенденции Советского Союза и придавая 
этой антивесрсальской установке Советского Со- 
юза по социал-фашистскому канону насгупа- 
тельно-провокационный характер, что лишь 
поддерживало политику Пуанкаре или Тардье, 
а никак не мешало ее развитию. Над всеми 
антисоветскими выступлениями Леона Блюма 
можно было бы поставить в зиде эпиграфа 
французскую пословицу: «Какой же это злой 
зверь: когда па пего нападают, оп защищается». 

Поэтому никто опять-таки, как и в разви- 
тии дела Горгулова с легкой руки Леона 
Блюма по антисоветскому руслу, не удизил- 
ся, когла в фазгар устриковской кампании 
вождь французского социал-фашизма, которо- 
го не избрали членом парламентской следст- 
венной комиссии по этому делу, нашел нан- 
лучший способ, чтобы напомнить французской 
буржуазии о своих заслугах и своей пригод- 
ности к дальнейшей службе. Леон Блюм уехал 
в Берлин для переговоров с германскими со- 
циал-фашистами о создании единого аитисо- 
ветского фронта под флагом германо-фран- 
цузского сближения и соглашегия. 

Вся буржуазная печать Франции поняла 
этот намек Блюма и в благодарность за эту 
красноречирую демонстрацию преданности нн- 
тересам монополистического капитала и вер- 
сальской системы стала старательно замалчи- 
вать роль социал-фашистского зождя в деле 
Устрика. Только крайний шовинистический 
фланг империалистического лагеря Фраиции, в 
лице передовика газеты «Эко де Пари» де 
Кириллиса, выступил с разоблачемиями протиз 
Блюма. Мотивы де Кириллиса были ясим, как 
они же были ясны во время последней избл- 
рательной кампании, когда этот же де Ки- 
риллис изо всех сил разоблачал социал-фа- 
шистов. Фашистский политический приказчик 
французских империалистов испугался, что 
хозяева поменяют фашистских заправил им- 
периалистического дела на социал-фашистских. 

Де Кириллис опубликовал в своей газете 
«Эко де Пари» открытое письмо, адресован- 
ное вождю социал-фашистов. «Господин 
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Блюм, — говорится в этом письме, —у Вас есть 
сын, который служил в фирме Пежо, принад- 
лежащей Устрику... У нас есть основания по- 
лагать, что этот молодой человек был у 
Пежо протеже Устрика. У нас есть оспования 
полагать, что именно потому, что ом Ваш сыт. 
он пользуется там особенным преимуществом... 
Мы не знаем, язляетесь ли Вы соучастником, 
но мы должны оказать твердо, что самая 
элементарная деликатность должна была Вам 
подсказать, что Вы обязаны молчать (во вре- 
мя устриковской кампании)». 

Лично Блюм послушался совета своего фа- 
шистского коллеги и замолчал, как будто бы 
дело Устрика его совершенно не интересовало. 
Но трагикомическое положение Блюма заклю- 
чалось в том, что его газета «Попю» никак не 
могла замалчивать этот скандал, который 
волнозал решительно всю Францию. «Попю» 
молчал по поводу роли своего вождя и хо- 
зянна в данном деле, но он вынужден был 
продолжать истошным голосом кричать о ра- 
зоблачениях по делу Устрика вообще. Мало 
того, социал-фашистская фракция палаты зы- 
пужлена была даже онести проект особого 
закона о мерах к пресечению подкупности 
министров и политиков. Этот законопроект был 
направлен против Фландена и других мини- 
стров, так или иначе оказазшихся связи с 
Устриком. «Попю>, как по названию ликера 
теперь презрительно называют газетку Блю- 
ма и социал-фашистской партни рабочие, стала 
на огромных плакатах приводить снимки с 
устриковских банкетов, в которых участзо- 
вали весьма высокопоставленные лица. 

Но не оправдался наглый расчет Блюма на 
то, что классовые интересы империалистиче- 
ской буржуазии заставят продажную и пос- 
лушную французскую печать щадить вождя со- 
цнал-фашизма для того, чтобы не разрушать 
окончательно его авторитета в глазах рабоче- 
го класса, для того, чтобы Не отнимать у него 
функциональных способностей для возглавле- 
ния буржуазной социал-фашистской агентуры 
в рядах рабочего класса. Не оправдался по 
той причине, что Тардье и его лагерь, ко- 
нечно, не могли позволить, чтобы Блюм по- 
лучил отпущенне устриковских грехов легче 
и быстрее, чем ояи сами его получили. Они 
дали Блюму урок, который он, как мы ви- 
цели во время дела Горгулова, весьма хорошо 
усвоил и запомиил. Тардье и Фланден, ко- 
вечно, пе могли и не хотели понять, почему 
это Блюм не должен понести тех издержек 
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по линии «морального авторитета», которые 
они сами понесли. «Да, я завтракал с Уст. 
риком,—заявил сердито зв следственной комис- 
<ии палаты Тардье. Но вместе со мной У 
мего бывали другие депутаты палаты, в том 
числе господа Леон Блюм и Поль-Бонкур». 
Здесь другой столп социал-фашизма — Рено- 
дель — пеожилаиио для всей комиссии вставил: 
«И я там бывал». Любопытно, что председл- 
тель комиссии, известный  черносотенец Ма. 
рен, прервал Реноделя словами: «Просьба, без 
юоткровенностей». Этот заботливый окрик Ма- 
рена и откровенность Реноделя, его добро- 
зольное признание очень любопытны: Рен- 
дель, несомненно, предал в парламентской ко- 
миссии по делу Устрика своего вождя Леона 
Блюма. Социал. фашисты затем очень энер- 
гично обвиняли Реноделя в том, что он наро- 
чито не принимал мер к замазыванию роли 
Блюма, возбуждал в комиссии совершенно на- 
зраоно вопрос о вызове свидетелей, при до- 
просе которых неминуемо должна была зай- 
ти речь о Леоне Бломе, в провокационных це- 
лях побудил фракцию внести в палату выше- 
названный законопроект—<ловом, вел себя тах, 
что всем стало ясно, что некоторая часть соци- 
ал-фашистской фракции, во всяком случае, ни- 
чего не имеет против того, чтобы их ‹обо- 
жаемый вождь» Леон Блюм вышел из устри- 
ковского скандала несколько потрепанным. Это 
поведение Реноделя, который, между прочим, 
сделав свое дело, с протестом выступил из 
состава парламеитской комиссии, проливает 
весьма яркий свет на нравы в социал-фашист- 
ской партии, где вожди жестоко дерутся из- 
за теплых местечек руководства. 

После того как в комиссин все-таки заго- 
ворили о Блюме, вождю социал-фашизма ста- 
ло неудобно молчать: он опроверг утвержде- 
ние де Кириллиса и заявил, что если его сып 
< служить у Пежо, то оп, отец, здесь во вся- 
ком случае ни при чем. Тогда де Кириллис 
выступил уже с документами в руках и дока- 
зал, что сын Блюма был принят на службу к 
Пежо только потому, что оп был сыном вождл 
социал-фашистской партии и, стало быть, 
зесьма влнятельной буржуазной партии, что 
Устрик распорядился, чтобы «с мололым Блю- 
мом, ввиду того, что он сын Леона Блюма, 
особенно хорошо обращались» и что, наконец 
сын вождя  социал-фашистов получал воз- 
иаграждение, втрое превышавшее вознаграж- 
ление его товарищей по службе. 

Комиссия допросила тогда глазу автомо- 


бильной фирмы Пежо и молодого Блюма. Ра- 
зоблачения де Кириллиса подтвердились пол- 
ностью: с неподражаемым юмором заявил в 
комисснн Пежо, что обыкновенно инженеры 
со стажем Роберта Блюма в его фирме 6000 
франков жалованья в месяц не получают. Но 
тут же выяснились еще более любопытные 
вещи: оказалось, что Блюм-отец выступал в 
качестве защитника компанионов и попал- 
шнхея в грязных проделках до провала са- 
мого патрона приказчиков Устрика. Блюма-и 
при этом по чьей-то указке — пощадили, ибо, 
хотя все решительно поняли, о каком адво- 
кате идет речь при показаниях о предпола- 
тавшемся и несостоявшемся из-за неожидан- 
ного ареста Устрика назначения одного из- 
вестного адвоката и политика юрисконсуль- 
том устриковсоких предприятий, имя этого 
адвоката не было названо. Точно так же Лео- 
ну Блюму удалось уклониться от ответа на 
вопрос, откуда ок взял те 600 тысяч фран- 
ков, которые он столь великодушно пожерт- 
вовал партии на издание «Попюлера», хотя 
опять-таки все великолепно поняли, что это 
деньги Устрика. Словом, во французском де- 
ле Устрика получилась полная параллель с 
пресловутым делом Бармата в Германии. Но 
только со времени барматовского дела прош- 
ло шесть лет, социал-фашизм пережил из- 
вестную очередную стадию развития. В гер- 
манском деле Бармата были все-таки замеша- 
ны не совсем вожди, а, так сказать, под-вож- 
ди, если не считать Гейльмана, вождя со- 
циал-фашизма в прусском ландтаге, и бывше- 
го министра Бауера, о котором все быстро 
забыли. Во Франции же в деле Устрика речь 
шла об официальном вожле партии, и даль- 
нейшим признаком врастания социал-фашиз- 
ма в буржуазную систему является тот факт, 
что социал-фашистская партия сделала из 
разоблачения роли своего вождя в деле Уст: 
рика совершенно неожиданные на первый 
взгляд выводы: она взяла обратно свое столь 
торжественно сформулированное предложение 
об издании закона о борьбе с подкупностью 
политических деятелей, которое было напра- 
влено против Фландена, но оказалось на по- 
верку направленным против Леона Блюма, 
руководителя инициаторов этого законпопроек- 
та. Замечательно сформулирозана резолюция’ 
Фракции, принятая по этому поводу: «Фозк- 
ция оставляет за собой право внести в па- 
лату проект, если бы события не оправдали 
ве ожидания». Иначе говоря, социал-фашисты 
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угрожают буржуазному лагерю еозобновлени 
ем разоблачений, если этот лагерь ие при- 
зовет к порядку таких недисциилинирован- 
ных людей, как де Кириллис, нарушивший в 
деле Устрика столь любезный социал-фаши- 
стскому сердцу еще со времен мировой вой- 
ны «священный союз», пресловутую «унион 
сакре». Социал-фашисты не обманулись в 
своих ожиданиях, недаром вышеупомянутая 
резолюция была составлена самим Леоном 
Блюмом: священный со1оз устрикаров социал- 
фашистского и просто фашистского толка в 
дальнейшем действовал безукоризненно. 
* 
жж 

Французская палата депутатов. Выступает 
какой-либо весьма видный депутат. Вдруг 
вождь социал-фашистов Леон Блюм делает 
замечание ‹с места. По французокому парла- 
ментокому обычаю оратор останавливается, и 
Блюм имеет возможность прфсить у председа- 
теля разрешения вставить тут же свое более 
или менее пространное об’яснение по поводу 
данного ‘утверждения оратора. Председатель 
вопросительно наклоняется к оратору, кото- 
рый в свою очередь вправе протестовать про- 
тив такого интермеццо в его речи. Но поч- 
ти всегда оратор, которого прервал Леон 
Блюм, готов выслушать замечание вождя со- 
циал-фашистской фракции. Вождь социал-фа- 
шистов говорит тихоньким голосом. Его ора- 
торское искуство совсем другого порядка, 
чем искусство )Кореса, гремевшего и пугаз- 
шего своих слушателей. Блюм прежде и рань- 
ше не хочет пугать людей, он самым своим 
голоском пытается их умиротворить и пред- 
расположить к себе. Его выражения очень точ- 
но, почти юридически точно сформулированы. 
В отличие от своего бывшего коллеги по ру- 
ководству фракцией Поль-Бонкура, Блюм не 
любит также и театральных, столь излюблеи- 
ных во Франции ораторских эффектов. Спо- 
койствие прежде всего, господа! И можно ска- 
зать с уверенностью, что, как только на ле- 
вой стороне палаты встает зысокий и худой, 
изощренно элегантный, по последнему слову 
моды одетый вождь соцнал-фашистов, в па- 
лате прекращается вечное паломничество де- 
путатов с одного места на другое и из, кулуа- 
ров палаты, устремляются бегом в зал засе- 
даний депутаты и журналисты. 

К слову Леона Блюма прислушиваются весь- 
ма внимательно, ибо он и его партия играют 
слишком большую роль в политическом ме- 
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ханизме, который  обеспенизает сохранение 
власти за финансовым, монополистическим ка- 
питалом. Поэтому вопросы — социал-фашист- 
ской тактики очень интересуют буржуазный 
лагерь. С напряженным вниманнем следит 
теперь вся буржуазная печать за развитием 
событий в с‹оциал-фашистской партии, где 
идет «спор» по вопросу об участии или не- 
участии партии в правительстве в связи с 
победой левых групл на майских выборах 
1932 г. Правда, на этот раз почти с уверен- 
ностью можно сказать, что незазисимо от ре- 
шения социал-фашистокой партии вопрос об 
участни ее в непосредственном ‹управленилъ 
государством, то есть выдача ей министерских 
портфелей, будет решен в лоне буржуазии. 
Но маневренные решения  социал-фашистов 
имеют огромное значение с точки зрения рас- 
ширения маневренных способностей монопо- 
листического капитала, чувствующего и во 
Франции нажим социально - экономического, 
грозящего перейти в политический, кризиса. 
Весной 1931 г. эта же буржуаэная печать сле- 
дила с неослабным вниманием за спорами 
в лоне социал-фашистокой партин. Накануие 
конгресса в Туре, состоявшегоея в мае 1931 г., 
в Центральном комитете партии зоэниклн 
большие «разногласия» по вопросу о ближай- 
шей тактике социал-фашистской партии. Спор 
шел тогда о тем же, о чем он и теперь идет, 
то есть должна лн партия продолжать свою 
коалиционную политику, или же зна может уже 
теперь приступить к осуществлению самосто- 
ятельной политики. Под «самозтоятельной по- 
литикой» социал-фашизма никто и не думает, 
конечно, подразумезать  дейстзительно неза- 
висимой от социально“политических заданий 
буржуазии классовой политики: речь идет о 
возможности для партии сыграть ту роль, ко- 
торую сыграла английская «рабочая партия» 
при образовании двух «рабочих» правительств. 
Дело в том, что социал-фашисты рассчитыва- 
ли, что майские выборы 1932 г. сделают со: 
циал-фашистскую партию сильнейшей кле- 
вой» группой парламента, что радикалы поте- 
ряют свое влиятедьное место и что они ста- 
нут играть во Франция приблизительно ту 
роль, которую играли в Англии либералы 
премен первого празительства Макдональда. 
Надежды социал-фашистов, как известно, не 
справдались: руководящей партией палаты 
после выборов оказались радикалы, героем 
дня, не Леон Блюм; а Эдуард Эррно, который, 
однако, не проязлял большого энтузназма в 
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вопросе привлечекия социал-фашистов в пра- 
гительство. Естественно, что Леону Блюму в 
таком положении ничто ие оставалось, как де- 
лать вид, что он может пойти в правитель- 
ство только при выполнении каких-то мини- 
мальных условий. Между тем известно, что 
французская ‹социал-фашисгская партия без 
лести предана своей буржуазии и что никто 
не может отрицать тот факт, что и нынешняя 
«оппозиционная» политика партии есть факти- 
чески коалиционная политика, как говорят на 
языке коммерсантов, «тихое соучастие в деле». 

Во главе сторонииков негласной или не- 
формальной коалиции стоит теперь, как и на- 
кануне конгресса в Туре, Ренодель, который 
ориентируется на повторение после выбороъ 
1939 г. той политической комбинации, которая 
была в 1924 г., то есть воскресение блока ра- 
дикалов с социалистами, без участия послед- 
них в правительстве. Леон Блюм был до ком- 
гресса в Туре и в особенности до выборов 
1932 г. протиз такой комбинации, ибо оп счи- 
тал, что его социал-фашистская партия вы: 
росла столь сильно, что она может теперь иг- 
рать при смене политических кондукторских 
бригад буржуазии самостоятельную роль. 
Блюм считал, что его партия может целиком 
н полностью заменить радикалов и раликал- 
социалистов. От Блюма, конечно, ие усколь- 
анул тот факт, что рост социал-фашистской 
партии идет совершенно не за счет притока ® 
партию рабочих, а исключительно за счет при- 
тока разоряющегося под ударами жестокого 
экономического кризиса крестьянства. Но Ле- 
он Блюм, как это показали майские выборы 
1932 г. сделал из этого факта слишком пос- 
пешные выводы. 

Для того, чтобы иметь возможность @ы- 
грать во Франции ту роль, которую в Англин 
два раза сыграл уже Макдональд, Леон Блюм 
должен обойти два камия  преткповения. С 
одной стороны, проблему «обороны — отече- 
ства», < другой —вопрос «уничтожения част- 
ной собственности». На предпоследнем с’езде 
в Борло Блюму удалось не допустить вообще 
дискуссии по этим вопросам. На с’езде пар- 
тии в Туре в 1931 г. он не только допустил 
эту дискуссию, но даже фактически ее спро- 
воцизовал, поставиз во главу угла занятий 
с'езда спор с Поль-Бонкуром. 

Мы уже говорили в другом месте о той ро- 
ли, которую, быть может, придется играть 
Поль-Бонкуру, и тогда мы уже говорили о 
том разделении труда и ролей, которое про- 


изошло во Франции между Поль-Бонкуром и 
Леоном Блюмом. Налицо полная аналогия по- 
ложения во Франции и положения в Англии, 
с той огромной разницей, что во Франции, 
ввиду положения крестьянства, фадикальная 
партия не только не сведена на жалкое про- 
зябание либеральной партии в Англии, а, на- 
оборот, как будто бы призвана к новой актив. 
ной политической жизни. Но развитие и углуб- 
ление социал-экономического кризиса бу- 
дет толкать Францию по английскому пути. 
Правда, если Поль-Бонкур напрасно, быть мо. 
жет, готовился играть голь французского 
Макдональда во гтазе  общенационального 
правительства, представляя Леону Блюму роль 
Гендерсона во главе оппозиции, то ведь от- 
ндь не сказано, что Франция должна обяза- 
тельно перепрыгнуть стадии «рабочих» прави- 
тельств и сразу же притти к польбонкуров- 
скому общенациональному правительству. На- 
оборот, исход мейских выборов показывает, 
что Франция пройдет еще до «рабочего» пра- 
вительства этап общереспубликанского прази- 
тельства, то есть то, что называлось в Гер- 
мании «большой коалицией», то есть во гла- 
ве с Эррио может быть образовано прави- 
тельство, в котором будут представлены из- 
вестные «живые силы» страны от Тарлье до 
Леона Блюма, причем Эррио и Поль-Бопкур 
будут своеобразными офицерами связи. Таким 
образом, положение Леона Блюма, в особен-, 
ностя после майских зыборов 1932 г., слож- 
нее и запутаннее положения Гендерсона, с од- 
ной стороны, и Поль-Бонкура, с другой, ибо 
эти оба социал-фашиста имеют свой опреде- 
лепный политический заказ, а Леон Блюм дол- 
жен теперь, в особенности после майских вы- 
боров 1932 г., держать наготове почти целый 
ассортимент или во всяком случае два варнан- 
та: оппозиция «‹общенациональному» или «обще 
республиканскому» правительству или же ру- 
КОВОДСТВО «рабочим» правительством. Правда, 
второй вариант не так скоро придется, верэ- 
ятно, осуществлять, по развитие социально- 
экономического кризиса во Франции говориг 
о том, что к нему надо готовиться. 

Что касается центрального во Франции во- 
проса о национальной обороне, то злесь лег- 
ко было, конечно, дать ответы ‘на вопросы сле- 
ва и справа, со стороны «левого» Жиромского 
и <о стороны Поль-Бонкура, ибо в конце кон- 
цов все социал-фашисты согласны между со- 
бой, что отечество надо защищать и что так 
или иначе пверсальская Франция находится в 
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опасности, Леон Блюм несогласен только с 
методами, применяемыми в области внешней 
политики нынешним правительством и буду- 
щими премьерами Франции, то есть вождем 
радикалов Эррио и главным соперником Лео- 
на Блюма и «героем» дела разоружения Поль- 
Бонкуром. Тардье, Поль-Бонкур, Эррно и Ла- 
валь говорят, как говорил умерший Бриан: 
сначала безопасность, а потом разоружение. 
Они говорят так потому, что не хотят разо- 
ружаться. Блюм говорит: в разоружении, осу- 
ществляемом под руководством Франции, со- 
держится наивысшая гарантия  безопаспости 
Франции, наилучшая гарантия сохранности ее 
завоеваний. Почему Леон Блюм так говорит? 
Потому что он ни на минуту не верит в воз- 
можность осуществления разоружения вообще 
и знает, что разоружение под руководством 
Франции будет обозначать стабилизацию во- 
оружений на нынешнем, выгодном для Фран- 
цин уровне. Еще неизвестно, кто действитель- 
но предлагает наилучший метод сохранения 
версальских достижений Франции: Тардье, Эр- 
рио, Поль-Бонкур или Леон Блюм. 

«Ла ви дю парти» («Жизнь партии»), ежеме- 
сячное приложение к центральному органу 
французской социал-фашистской партии, име- 
ло неосторожность незадолго до с’езда в Ту- 
ре опубликовать выдержки из речи Блюма, 
произнесенной им на «раскольническом» с’ез- 
де в Туре в 1920 г. Достаточно сопоставить 
эту речь вождя социал-фашистов с той речью, 
которую он затем произиес в Туре же в 1931 г., 
чтобы понять правильность предсказания тех 
социалистов, которые в 1920 г. сплотились 
вокруг энамени Коммунистического ннтерна- 
ционала, что цеитриэм Леона Блюма есть пе 
что иное, как такая же приверженность инте- 
ресам буржуазии, такая же национальная ог- 
раниченность, как м откровенное братание с 
буржуазией всех тех «социалистов», которые, 
как Мильеран, Бриан, Вивиани, Лаваль, даз- 
но уже в откровенных министерских ливрг- 
ях служили интересам империализма и финан- 
сового капитала. Разве не любопытно имен- 
но теперь аспомнить, что после с’езда в Туре 
в 1920 г. бызший мннистр-президент Фран- 
ции и ее неоднократный министр Пьер Ла- 
валь на вопрос секретаря социал-фашистской 
партии Поля Фора, с кем он пойдет, ответил: 
«Я ю знаю, пойду ли я < коммунистами, но 
с вами (блюмовцами) я не пойду». Как мы 
знаем, с коммунистами Лаваль не пошел, тр®- 
вога Фора и Блюма в этом отношении была 
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напрасна, но он очень быстро пошел тем пу- 
тем, которым до него шли другие ренегаты, 
о которых он сам так крепко как-то выра- 
зился. Лаваль понял очень быстро, что мож- 
но стать только по одну или другую сторону 
баррикады, между борющимися сторонами сто- 
ять просто неудобно и опзоно. Великий 
французский поэт Альфред де Мюссэ сказал в 
заголовке одной из своих остроумнейших ко- 
медий: «Дверь должна быть открытой или 
закрытой». 

Социал-фашистская партия пошла на май- 
скне выборы 1932 г. под следующими лозунга- 
ми Леона Блюма: закрыть путь реакции, не да- 
вать ей играть решающую роль, не вступать 
в организации единого антикоммунистическо- 
го фронта. Нечего и говорить, что послед- 
ний из трех лозунгов написан для наглейшего 
обмана рабочих, ибо никогда еще во Фран- 
ции социал-фашистская партия не вела такой 
антикоммунистической и антисоветской —аги- 
тации, как на выборах 1932 г. Но первые два 
лозунга показывают, что, вопреки совету Мюс- 
сэ, Леон Блюм хотел бы держать дверь к ‹«де- 
мократической» власти полуоткрытсй, чтобы 
иметь возможность все время подсматризать 
развитие событий и в решительный “момент 
сбежать. Требование «власти», то есть мини- 
стерских портфелей, должно демонстрировать 
усиление социал-фашистской партии по срав- 
невию с 1924 г., когда Леон Блюм фактически 
играл ту же роль, которую он играет и те- 
перь, поддерживая бесподобное «левое» пра- 
вительство бесподобного господина Эррно. 
Ведь поддержка этого «левого» правительства 
будто бы вытекала из Турской программы. 
Как радикально выступал Блюм на с’езде в 
Туре в 1920 г.!1 

«Спор идет, —говорил он тогда, — не между 
реформистской и революционной концепцией 
(то есть не между социалистами и коммуниста- 
ми), а между двумя революционными концепция- 
ми, которые, однако, радикальным и существен- 
ным образом отличаются друг от друга. Раз- 
решите мне сказать, что реформизм или ре- 
визионизм, ибо я предпочитаю это слово, не 
существует больше в национальном (то есть 
французском) социализме, ни в социализме 
международном после Амстердамского кон- 
гресса П Интернационала и пакта об об’елн- 
некии. Учение партин есть учение революцн- 
онное. Если кто-либо согрешил против этого 
учения, если кто-либо грешит против него, тэ 
актив партин, ее окружные оргавизации, се 
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с«зд должен сделать по ‘отношению к грет- 
нику свои оргвыволы, предусмотренные устз- 
зом партии. Но я знаю пока о суще- 
ствованин только одного социализма, который 
сформулирован в уставе партин, описаниом на 
наших партбилетах, н который есть социализм 
революцнопный. Я прибавлю, что поскольку 
речь идет обо мне лично, то я не энаю двух 
сортов социализма, из которых один был бы 
революционным социализмом, а другой им бы 
не был. Я энаю только одим социализм, ибо 
социализм есть развитие идей и действий, при- 
водящих к совершенному переустройству ре- 
жима собственности, и ибо революция есть 
переустройство само по себе. 

Революция обозначает для традиционного 
французского социализма: переделку экочо- 
мического режима, основанного на системе ча- 
стной собственности, в режим, основанный на 
коллективом владении. Эта переделка и есть 
революция совершенно независимо 
от того, какие средства применя- 
ются для достижения этого резуль- 
тата. Революция обозначает, однако, еще 
несколько больше. Она обозначает, что этот 
переход от режима, основанного на принципе 
частной собственности, к режиму, от него 
столь отличному, не булет результатом целой 
серии реформ, не значущих изменений капи- 
талистического общества. Успехи революци- 
онного движения будут, правда, итти парал- 
лельно с эволюцией капиталистического об- 
цестза. Его преобразование будет подготоз- 
лено теми незаметными изменениями, кото- 
рые переживает капиталистическое общество. 
Но самая илея резолюции заключается в том, 
что вопреки этому параллелизму переход от 
режиа частной собственности к другому р>®- 
жиму не будет следствием незаметных изме- 
нений и продолжающейся эволюции; в тот 
момент, когда дело дойлет ло главного во- 
проса, до яоппоса о частной собственности, 
тогда, несмотря на все смягчения и ридоил- 
метения, которых удалось добиться, нужно бу- 
дет прервать последовательность, нужно бу- 
дет внести решительное изменение в систе- 
му. Этот разрыв последовательности (эволю- 
ЦИИ 
чаться в завоевании власти. 
онииле социалисты, полагаем, что реполюцион- 
ное преобразование не может начаться до 
того, как мы завоюем власть! Что обозначает 
завоевание общественной власти? Захват цент- 
‘ральшюй власти, которая теперь  пазызается 


Мы, революци- 


калиталистического мира) будет заклю-. 


Н, КОРНЕВ 


государством, все равно какими способами, не 
исключая ни легальных, ни челе- 
гальпых средств захвата власти... 
Всеми средствами, в том числе и легальными 
средствами... Ошибкой было бы при этом ду- 
мать, что захват политической власти пред- 
стапляет собой конец борьбы; нет, это толь- 
ко средство. Захват власти не цель, а толь- 
ко условие: это не сама пьеса, а только про. 
лог». 


Так говорил Леоп Блюм в 1920 г. па с’езде 


в Туре, и он кричал, бил себя в грудь, уве- 
ряя, что он только потому не идет к ком- 


мунистам, не идет к Ш Интернационалу, что 
там, мол, анархистские тенденции. 


Прошло почти двенадцать лет. Мы знаем, 
что Леон Блюм сотрудничал < буржудзней, 
что он даже не пытался внести видоизмене- 
ния в капиталистический строй Франции при 
господстве «левого блока», что он ин его со- 
циал-фашистская партия отвечают за То, что 
«левый блок» не оставил никаких следов в 
социально-политической ктруктуре страны н) 
что он был лишь той дымовой завесой, за 
которой подготовлялось восстановление контр- 
революционного режима диктатуры финанхо- 
вого капитала, несколько потрясенной послед- 
ствиямн миповой войны. Мы знаем, что, как 
тогда, так и теперь, Леон Блюм и его партия 
своей политикой поддержки «левого» прз- 
сительства только помогают финансовому ка- 
питалу на время упрятать в тень таких по- 
литических заправил, как тогда Пуанкаре, а 
теперь Тардье. Именно поэтому, повторяем, 
именно в полном сознанин своей роли Блюм 
не мог и не хотел после убийства президента 
Думера белогвардейцем, связанным с фран- 
цузской охранкой, разоблачить до конца про- 
вокаторские приемы Андрэ Тардье. Леон 
Блюм не мог выступить в роли такого разоб- 
лзчителя ее и потому, что он был и оста- 
ется жесточайшим врагом подлинно револю- 
ционного движения и что все правительства 
Эррно, Пуанкаре, Лаваля и Тарлье всегда 
пользовались беэзазетной поллержкой Леона 
Блюма, когла речь шла о принятии столь из- 
любленых в реакциопнейшем из «демократи- 
ческих» государств Франпии, этом классиче- 
ски полицейском госудаостве, полицейских мер 
протиз коммунистического движения. 

Мало того. Леон Блюм за эти двенадцать 
лет мог убедиться, что на одной шестой зем- 
ного шара подлинно революционная, комму- 
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нистическая партия не удозлетворилась захва- 
том политической власти, что именно эта паз- 
тия считала, чте революция есть пачало, а не 
конец, и взялась за переустройство всей эко- 
номической системы своей страны, за социа- 
листическую стройку, за восстановление и пе- 
реоборудование промышленности на соцнали- 
стических началах, за коллектисное переуст- 
ройство деревни. Казалось бы, именно Леон 
Блюм должен был бы быть другом Совет- 
ского Союза, должен был бы приветствовать 
тот факт, что дело в СССР ме ограничилось 
невидимыми, незримыми изменениями в капн- 
талистическом строе, о которых говорил Ле- 
он Блюм в 1920 г. на коигрессе в Туре. Но мы 
знаем, что в среде даже П Интернационала 
вождь французской  социал-фашистской пар- 
тии является одним из самых ярых и заядлых 
врагов Советского Союза. Почти любзя его 
речь в парламенте не обходится без какого- 
либо антисоветского выпада. При этом Лезв 
Блюм возвел клевету и злостное извращение 
сообщений о жизни Советского Союза и п>- 
литнке советского правительства (запример, в 
связн с положением на Дальнем Востоке) в 
систему. Его несколько раз ловили, что назы- 
вается, с поличным, но Леон Блюм строго 
придерживается сентенции одного из своих 
знаменитых  соотечественников:  «Клевещите, 
все-таки что-либо в памяти застрянет». 


На последнем с’езде в Туре, в связи с ан- 
тисоветскими выходками газеты Леона Блю- 
ма, разыгралась замечательная сцена. В «По- 
пюлер» регулярно печаташотся статейки о Со- 
ветском Союзе за подписью некоего Розен- 
фельда, которого никак нельзя назвать иначе, 
как вонючим клезетником и провокатором, 
ибо эти статьи даже в среде П Интернацио- 
нала, питающегося ниформацией русских мень. 
певиков-миитервентов и других эмигрантов- 
белогвардейцев, составляют рекорд безгра- 
мотности, глупейшего злословия и массового 
производства фальшивых цитат из советской 
печати. Достаточно сказать, что буржуазный 
публицист Эммануель Берль (см. «Политика 
и партия») дает следующую характеристику 
статьям Розенфельла: «Социалисты разреша- 
ют Розенфельлу говорить о русской револю- 
ции тоном, который не потерпели бы умерен- 
ные радикальные газеты. Этот способ сабо- 
тажа на бумаге пятилетки и рассматривание 
России как личиого врага прелставляется вс?- 
му миру только смешным, а революционерам 
чем-то ча редкость отвратительлым. Не прч- 
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ходится сомневаться в том, что многие со- 
циалисты страдают при чтении статей Розен- 
фельда, что не мешает им учащаться и при- 
водить к тому, что член радикальной партия. 
Пьер Доминик (посетивший Союз и напнсавз- 
щий книгу о своих впечатлениях.—Н. К.) по 
отношению к Советам оказывается левее со- 
циалистической партии». Неудивительно, чго 
даже на социал-фашистском с’езде несколькс 
делегатов под давлением рабочих масс сдела- 
ли попытку выступить с требованием, чтобы 
редакция «Попю» призвала Розенфельда к 
порядку. Так как эти делегаты не имели граж. 
данского мужества выступить против своего 
вождя Леона Блюма, то есть фактического 
владельца газеты, то они выступили против 
заведующего издательством газеты Компер- 
Мореля, чтобы дать Блюму возможность ог. 
межеваться от выпадов Розенфельда против 
страны строящегося социализма и тем хоть не- 
сколько спасти авторитет газеты среди рабо- 
чих, все еще остающихся в рядах партин, но 
уже решительно восстающих против бесстыд- 
ной антисоветской травли «Попюз». Но Блюм 
не мог отмежеваться от Розенфельда, ибо 
статьи Розенфельда и вся антисоветская ич- 
формация «Попю» являются одним из ценней- 
ших вкладов Блюма в сокровищницу фран- 
цузской империалистической политики, его пер- 
манентной манифестацией, что он знает, где 
главный и чепримиримый враг версальской 
системы, в борьбе с которым все средства хо- 
роши. Блюм великолепно чувствует, что ‹ве- 
ликая цепь» Версаля связала его с русскими 
белогвафдсйцами, а не только с Розенфельдом. 
Вот почему он выступил на с’езде по делу’ 
Розенфельда с целой речью, полной гнусней. 
ших антисоветских выпадов. «Нет дела Розечн- 
фельда,— гордо и решительно заявил вождь 
социал-фалцистской партии.—Розенфельд явля- 
ется моим постоянным помощником по вопро- 
сам иностранной политики. Я сам определяю 
установку газеты по русскому вопросу. Не 
было ни одной статьи Розенфельда, которой п 
бы не прочел или не просмотрел». Но пикалт- 
ность всего спора вокруг «меньшевика Ро- 
зенфельда» заключалась в том, что в колце 
концов выяснилось, что «Розенфельд» есть су- 
щество метафизическое, в природе несуще- 
ствующее, это только вторая ипостась самого- 
социал-фашистского вожля, сго псевдоним” для 
антисоветских статэй «Попю». Таким  обра- 
зом, на с’езде в Туре’ было зафиксноовано. 
что антисоветские статьи «Розенфельла» пи 
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шутся самолично вождем партии Леоном Блю. 
мом. Он же, стало быть, самолично выдумы- 
вает «сенсационные» цитаты из «Известий» в 
«Правды», тем более, что для такой обработ- 
ки советской печати, конечно, не требуется 
знания русского языка. 


Собственно говоря, уже это одно разобла- 
чение вместе с потрясающими разоблачения- 
мн относительно источников существования 
органа социал-фашистской партии и Леона 
Блюма «Попю» (оказалось, что эта газета су- 
ществует не только на деньги Блюма и пода- 
яния Устрика, во еще на деньги ликерной 
фирмы и крупнейшего французского банка 
«Лнонского кредита») является вполне доста- 
точной иллюстрацией того, куда докатился в 
своей «центристокой» политике Леон Блюм, 
счнтавший в 1920 г. что революция вообще 
только начинается с завоевания власти, и при: 
меряющий теперь мивистерскую ливрею с 
ужимками барахольщика, ставящего «условия». 
.Ибо все остальное, то есть полемика с тра- 
бантамн Поль-Бонкура, в частности с Реноде- 
лем, вся избирательная кампания и нынешние 
‹поры о вхождении в «левое» правительство 
< требованием осуществления «минимальной 
программы» или без оного требования — все 
это в конечном итоге сводится только к до- 
казательству, что еще неизвестно, кто лучше 
служит своей установкой на «национальную 
оборону» интересам Франции. Формула о не: 
возможности видоизмепить поправками капи- 
талистический режим уступила место столь 
набившей оскомину формулировке германской 
секции П Интернационала «бить реакцию все- 
ми доступными средствами», причем изэвест- 
но, что по мере усиления в буржуазном ла- 
гере фашистских тенденций в социал-фашист- 
ских рядах эта формула уступает место тео- 
рии «наименьшего зла». Под обеими форму- 
лировками понимаются, конечно, установки, от- 
крывающие всевозможнейшие — перспективы: 
под такими формулами можно понимать не- 
обхолимость коалиции с любой буржуазной 
партией, ибо какая партия, если не считать 
жалкой кучки роялистов на крайнем правом 
Фланге палаты, не считает себя во Фроанцин 
демократической или роспубликански-свободо- 
мыслящей? Так можно требовать образозания 
«рабочего» правительства по образу и подо- 
бию Макдональда. Так можно брать курс на 

хождение в радикальное правительство Эр- 
рно, в правительство республиканской концен 
трации того же Эррио, на поддержку этого 


Н. КОРНЕВ 


правительства, если будет несколько неудобто 
сесть сразу же после выборов на правитель- 
ственную скамью рядом с Тардье, на обще- 
пациональное правительство Поль-Бонкура, тэ 
есть на вхождение или поддержку этого пра- 
вительства пребыванием в «оппоэицин». Цент. 
рист Леон Блюм превратился в политика ия 
фракции «Чего изволите?» Вернее, он, конеч: 
цо, нисколько не изменился. Он пришел в с9- 
циалистическую партию во время дела Дрей. 
фуса. Его загвало из правого лагеря в со: 
циалистическое, в рабочее движение его еврей- 
ское происхождение. В 1922 г. на с’езде в Ту: 
ре надо было говорить «революционные сло. 
ва», чтобы делать политическую карьеру. Те. 
перь достаточно пока говорить высокопатрн: 
отические и высокореспубликанские словз. 
Тогда надо было помешать образованию ком 
мунистической партии. Теперь надо только до- 
казать свою министериабельность! 


Еще в 1926 г. социалист Морен дал следую. 
щую характеристику Леона Блюма по поводу 
его выступления в качестве адвоката-защит 
ника проворовавшегося банкира: 

«Как фальшнвы те революционеры, которые 
утверждают, что они хотят уничтожить и пе. 
ределать буржуазное и капиталистическое об- 
щество, тю которые’ укрепляют своими адвокаг- 
скими выступлениями это общество, позволяя 
в то же время жирно и щедро вознаграждать 
себя за защиту этого общества. Хотите ли 
Вы этого или не хотите, гражданин Блюм, 
но, несмотря на свою софистику, Вы все-та- 
ки играете двойную игру. Вы не находите ни. 
чего постыдного в том, что Вы, будучи та- 
ким богатым и таким ловкачом, каким толь- 
ко может быть парламентарий, не только яв- 
ляетесь адвокатом-дельцом, выступающим в 
громких гражданских делах, в тех процессах, 
которые дают миллионные гонорары, ибо в них 
речь идет о десятках и сотнях миллионов, 
награбленных путем спекуляции, краж и эк- 
сплоатации рабочего класса. 

Почему эти именно парламентарии явля!отся 
специалистами по таким процессам?—©праши- 
вает дальше Леона Блюма его товарищ по 
партии, стоящий, конечно, на «левом» крыле 
партии. Или, быть может, Вы не являетесь та- 
ким парламенарием-дельцом? Где те бедняки, 
те вдовы и сироты, которых бы Вы защитн- 
ли перед судом? Попробуйте их назвать и я 
представлю Вам список всех дел, по которым 
Вы выступали, не говоря даже об юридических 
советах, которые Вы дасте могущественным 


БУРЖУАЗНАЯ ФРАНЦИЯ В ЛИЦАХ 


фирмам, мало заботящимся о проявлении того 
налогового патриотиэма, к которому Вы при- 
зываете рабочий класс (то есть обвиняются в 
сокрытин налогов.—Н. К.) Вы заявляете, граж- 
данин Блюм, со свойственной Вам трагической 
иронией и бесстыдством: «Совершенно верно: 
среди наших клиентов иногда попадаются ка- 
питалисты и даже промышленники». Вами кол- 
лега Поль-Бонкур мог бы еще прибавить: 
«Кроме того еще принцессы, известные бур- 
жуа-жулики, убийцы и вымогатели». Но ведь 
Вы могли бы, по крайней мере, выбрать среди 
Ваших клиентов тех, кому можно еще пожать 
руку (читатель видит, что наш «левый» социа- 
лист, обвиняющий Блюма. в нечистоплотности, 
не лучше своего вождя-обвиняемого.— Н. К.), 
которого не должно фассматривать, как по- 
следнего из мерзавцев, который находится в 
добром согласни, если не социалистической, то 
по крайней мере, с буржуазной моралью. Но 
зачем защищать тех, кто разбогател на спеку- 
ляции ва войне, на грязи и крови, зачем за. 
щищать укрызателей доходов, покупателей 
совестей, словом — всех тех, кто подготовим и 
осуществил ‘развращение послевоенной Фран- 
ции?» 

В этом обвинении не только дан последний 
штрих к портрету нашего социал-фашистско- 
го героя, вся политическая деятельность ко- 
торого сводится к политической адвокатуре, 
к защите интересов французского финансово. 
го, монополистичекого капитала, французско- 
го империализма. На чрезвычайном <’езде в 
мае 1932 г. Леон Блюм должен был, по указ- 
ке этого же монополистичэского капитала, вы- 
ступать против участия социал-фашистов в 
правительство Эррио не по своим старым мо- 
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тивам, а потому, что он знал о нежелании 
радикалов допустить социал-фашистов к мн- 
нистерским портфеляи. Но, кроме того, здесь 
дан нечаянно и автопортрет «левой» оппози- 
ции в рядах социал-фашистской партии, кото- 
рая не возражает против того, чтобы ее вождь 
зашиицал интересы французского капитализма 
и французских капиталистов, но которая хо- 
тела бы, чтобы этот капитализм и эти капита- 
листы жили в добром согласии хотя бы с 
буржуазной морально, чтобы им можно было 
подавать руку. Леон.Блюм может ответить 
своей «левой» оппозиции словами из своей ре- 
чи в Туре в 1920 г., то есть теми словами, ко- 
торые только теперь в устах Блюыа являются 
не пустой фразой. Он тогда говорил, как мы 
знаем, что, мол, мет двух социализмов, а есть 
только один сощиализм. Действительно, есть 
только один социал-фашизми, как есть один 
капитализм, и ему служит единая и об’едищен- 
ная <социал-фашистская партия и ее «обще- 
признанный» вождь, готовый к разным такти- 
ческим комбинациям, Леон Блюм. Именно ввн- 
ду этой готовности Леона Блюма всячески 
служить французской буржуазии Эррио мог 
себе поэволить после «победы» 1932 г. грубо- 
отклонить весьма скромные — «требования> 
чрезвычайного с’езда социал-фашистов и оста- 
рить социаляфашиатов в оппозиционной пе- 
редней. Предательская политика Леона Блюма 
заставляет его быть верным слугой «левого» 
правительства, в котором военным мннистром 
является один из идеологов интервенции Поль 
Бонкур, а другим министром Альдер Сарро, 
прославившийся лозунгом: «Коммунизм — вот 
враг!» Не может быть лозунга более лю- 
безного сердцу Леона Блюма! 


Б. Лавренев 


(К двалцатилетню литературной деятельмости) 


А. Ефремин 


Б. Лавренев начал со стихов. Было это в 
1912 г. когда футуристы «эпатировали» бур- 
жуазию ы городское мещанство. Лавренев 
примкнул к Ффутуристам и писал поэмы нс 
лучше и не хуже другнх. Затем перешел на 
прозу. Созременная молодежь че знает ранних 
произведений Лавренева. Писатель не хочет о 
ынх вспоминать и в собрание сочинений не 
включил. Дореволюционный период своего пи- 
сательства Лавренсв рассматривает как уче- 
нический этап. В первые годы революции 
ния Лавренева никому неизвестно. Начиная с 
1924 г., он заявляет себя плодовитым и ните- 
ресным художнихом, прочно утверждается в 
составг советских беллетристов, пишет повести, 
новеллы, очерки, романы. Лавренев быстро 
зарекомендовал себя в качестве любимого мас- 
сами драматурга. Среди представителей у нас 
авантюрного жанра Лавренев занимает одно 
из перзых мест. Лавренев искусный  новел- 
лист. Он обладает мастерством вести беседу 
простым, доступлым языком. Он достиг зиа- 
чительных успехов в разработке сюжета. Над 
упомянутыми качествами высится одно, даю- 
щее тон всем прочим: Лавренев искренний ре- 
волюционный писатель. За ним не числится 
ни грехов апологетики «гуманизма», ни бегст- 
ва от классовой борьбы. В годы импернали- 
стической войзы, когда многне изощрялись в 
препарировке «патриотических» пошлостей, и 
выплескивали обмылки буржуазного эстетизма, 
Лавренев написал «Гала-петер» — вещь, кон- 
фискованную царской цензурой. 

Лавренев за двадцать лет написал срлани- 
тельно немного. Зато вещи его тщательно об- 
работаны. Отшлифованность отдельных мел- 
ких деталей подчас способна удивить. Особен- 
но искусным мастером проявляет себя он в 
остром слове и в репликах. Лавренев — мастер 
ефоризма. Лазренев принадлежит к числу тех 


пнсателей, чьи сжатые выражения не мотут 
проскользнуть мимо уха мезамеченными. Лав- 


„решев часто пользуется заимствованными сю- 
`° жетами. Но обработка материала, характеры, 


снтуации — все это своеобразно, оригинально, 
полно типичных черт нашей современности, 
Лавренев умело совмещает азантюрный жанр 
с острым ннтересом к социальным проблемам. 
Владея тонко развитой фабулой, он подчас 
избегает реального местного фона действия, 
сообщая` локальным признакам условный ха- 
рактер («Крушение республики Итль»), или, 
наоборот, — фантастический сюжет вмещает 
в рамки бытового реального фона («Сорок 
первый»), | #1 

Лавренев любит острые положения и дра- 
матический жест, и волнующее движение Ом 
жаден к эффектам иронии и гротеска, а оба, 
соединяясь вместе, переходят временами в 
буфонаду. Тогда начинает казаться, что писа- 
тель взял на себя амплуа развлекателя. Что ж: 
развлекать рабочий класс, намрягающий силы 
в строительстве социализма, почтенная зада- 
ча. Но вот вопрос: чему служит развлекатель- 
ная функция? Каким идеалам и задачам? 

Все творчество Лавренева в целом не остав- 
ляет сомнений, что по стоим художественным 
песурсам он мог бы втелать в ряды  выдзо- 
щихся художников, если бы ему удалось ос- 
ьободиться от некоторых провалов. Несомнен- 
по революционная напряженность дарования 
писателя терпит значительный ущерб в ряде 
‘идеологических моментов. К тому же ориги- 
нальность писательской манеры Лавренева 
подчас переплескивает через край и обращяз- 
ется в пену оригинальничанья. Тематика Лав- 
ренева полностью современна. Он ищет раз- 
решения ряда революционных проблем. В раз- 
витии созетской литературы он сыграл в годы 
1924—1927 есчзательную роль. 
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Бывший генерал и профессор Адамов 
(«Седьмой спутник») продает сувениры, что- 
бы купить пшена. Как может такой человек 
етноситься к советской власти? Смутны его 
речи, неопределенны его планы. С мешком 
пшена Адамов проходит мимо сурового листа, 
об’являвшего о красном терроре (1918 г.). Бу- 
мага, приклеенная скисшимся клейстером, от- 
стала и трепыхадась, а ветер «тужился совсем 
отодрать ее от стены и закружить над дома- 
мя». Адамов остановился, поймал бумагу, по- 
плевал па угол листа м прочно прижал его к 
стене; лист прилип. Тогда бывший генерал 
«погляел на бумагу с тихим  удовлетворе- 
нием». 


Приведенный художественный прием фор- 
мально великолепен и в поставленной себе 
задаче как будто даже убедителен. Одно до- 
садно: он недостаточно мотивирован, он, если 
хотите, никак не мотивирован. Но он типичен 
для писателя. Лавренев с какою-то необ’ясня- 
мой легкостью (не употребляю слова: легко- 
мыслне) приходит к неожиданным заключе- 
ниям и его это мало озабочивает. В трезвую, 
плановую,  научно-организованную пролетар- 
скупо революцию он вносит — как некое попу- 
Щение — много — интеллигентски-суб’ективного. 
Лавренев воскрешает традиции романтизма и, 
насыщая романтический каркас социальными 
иотивами революции, создаст авантюрные но- 
веллы («Рассказ о простой вещи», «Полынь- 
трава» и др.). 


Лавреневу не раз приходилось расилачивать- 
ся за утверждение примата воображения и 
стихийного чувства. Матроса Гфлявина («Ве- 
тер»), серого вологодского паренька, штаб ко- 
мандирует с фальшизыми документами арн- 
стократа-офицера Волынского к зерховному 
гласнокомандующему Алексееву «с секретны- 
ми поручениями и для установления личной 
связи». Гулязин, натурально, проваливается с 
первого же шагу. Однако Лавренева не сму- 
щаст нелогичность оказии. Именно подобная 
нелогичность ‘и нужна ему для приключен- 
ческого нзпояжения, для того финала. кото- 
пым завершает Гулязвин свою буйную судьбу. 
Выбор штабом Гулявина ничем и никак не 
мотилирован. В ‘нем нет и тени правдоподобия, 
но 010 и че издобно Лавреневу, снабдившему 
повесть крыльями азарта. Неуемный Гулявичн 
при перзой же пстрече с белой офицерчей 
буйшо вопит: «Цыц, сволочи! Калетия чорто- 
эз! Всех расшибем! Разумеется, никто иной 
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не повел бы себя так в осивом гнезде бело- 
гвардейцев, и никак иначе не мог себя пове- 
сти Гулявин. А Лазреневу именно этого в 
нужно. Романтизм не руководнтся логикой 
реальностей. Романтический план развивается 
по своим отличным законам. Так чему же, 
каким классовым целям служит романтиче- 
ская данность лавреневских повестей? 
Обратимся к Виктория из пьесы «Дым». 
Надменная фигура Викторин вымышлена. По- 
добных женщин не было в белом стане. Да 
хотя бы и были, разве они типичны? В целом 
драма «Дым» стоит на осях классовой борьбы. 
Последние слова Марютки подводят итоги в 
обобщают процессы, запечатленные в динами- 
ческих образах пьесы. Виктория — гипотетиче. 
ская случайность, паол экзотической арб 
ности автора. Виктория выдержана до конца, 
до последнего, полного  достоинстза, клича: 
«Кто хочет умереть, как люди, за мной!» Не- 
вольно у ИНОГО читателя может шевельнуться 
опасение: а что, если бы во главе белогвар- 
дейского мятежа стоял не слабовольный, раз’- 
едаемый рефлексией Липерозский, а человек 
с нервами Виктории? у 
Тою же романтической стихией насышепа 
историческая пьеса «Кинжал», драма обречеч- 
ности декабристов. В целом «Кинжал» верно 
трактует события, взвешивая неминуемую гн- 
бель буржуазной революции, страшившейся 
движения «черни». Недурно намечены силуз- 
ты членов «Общества соеднненных славян»— 
наиболее радикального крыла декабризма. Но 
главные персонажи видятся Лавреневу в ро- 
мантическом аспекте, и тут незольно прихо-! 
дит на память формула Герцена о декабри- 
стах: «Фаланга героев, выкормленных, как Ро- 
мул и Рем, молоком дикого зверя... богатырн, 
кованные из чистой стали с головы до ног»... 
Кто же оказывается в героической роли бо- 
гатыря. кованного из чистой стали? Гуля- 
щая цыганка Стеша вносяшая сожигающую 
страсть в любовь и в восстание, Выступление 
Стеши в Роли пылкой метительницы за воз- 
любленного — обычпый прием старинных 
мантических поэм. Стеша не только стойк>т 
бунтарка, но и вещая сивилла. Она, как ясно. 
внлящэя, предрекает повстанцам роковую 
сульбу: «Стучат топорами царевы плотнички. 
строят гостям хату в чистом поле—два стол- 
ба с перекладиной». Мы понимаем, что «Кин- 
жал» намеренно посппоизводит литературный 
дух двалцатых голов прошлого века с целью 
создать своеобразную эстетическую иллюзию. 
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Однако узлечение стилизацией вышло за пре- 
делы и нарушило внутреннюю целостность за- 
мысла, ибо сообщение Стеше досконального 
понимания идей декабризма — ничем не моти- 
внрованная натяжка, извращающая и эстетн- 
ческую и социально-историческую перспекти- 
ву. 

Если романтическая расцветка исторических 
произведений столь ощутимо проблематична, 
то тем более сомнительна ирреальность рево- 
люционных произведений, касающихся нашей 
эпохи. В «Рассказе о простой вещи» все ир- 
рационально, каковое обстоятельство однако 
отнюдь не смущает автора. Ими владеет своя 
логика, движущаяся в особом романтическом 
потоке, зыбком, но полнующем, в потоке опас- 
ностей, трюков и превращений. 

Романтическая личность не рождена для 
длительных будничных процессов. Она вспы- 
хивает ослетительным фейерверком и погиба- 
ет. Гибнут все: Орлов («Рассказ о простой ве- 
щи»), Гулявин («Ветер»), Креницым («Кинжал») 
Адамов («Седьмой спутник») и пр. Их гибель 
красочна и жертвенно-полна. Кто же вы- 
живает? Лишь трусы да робкие мещане? Та- 
кой вызод с неумолимой последовательностью 
вытекает из логических построений Лазврене- 
ва. Романтизм последователен. Он мстит за 
себя последствиями: кто посадил алогическое 
зерно, тот пожнет иррацнональный плод. 

Разве не с тем же встречаемся мы в пове- 
сти «Полынь-трава»? Здесь все построено на 
роковых ‹овпадениях в истории сближения 
двух семейств. Ход позести требует в своем 
раззитии злополучного конца, — конец соот- 
ветствует изначальному тону. Новелла «Звезд- 
ный цвет» замешана на пряной экзотичной 
фабуле сближения двух людей, не знающих 
языка друг друга. В знойных садах Узбеки- 
стана случайно встречаются красноармеец Ли- 
гвиненко и жена бая, Мириам. Любовь овла- 
девает ими внезапно, как знойный вихрь, и 
°жигает их. Фипал повести трагичен. Да ина- 
че и быть не может. С первых же строк, от- 
дающих терпкой горечью, читатель сообража- 
.т, что лазреневская повесть закончится бед- 
зтвенно. Это созвучно законам избранного 
тисателем жанра. у 

Понимает ли Лавренев органические свой- 
тва избранного им художественного пути? В 
втобиографической повести «Марияа» писа- 
ель рассказывает о своей страсти к авантю- 
›лиэму и о «кондотьерских» склонностях свое- 
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го характера. С первого разу такое призна- 
ние звучит шуткой, ‘иронической самохарак- 
теристикой, этакой резвой автосатирой. Одна- 
ко Лавренев и в дёльнейшем настаивает ва 
том же, рассказывает о влиянии, которое на 
него в юношеском возрасте оказал встречен- 
ный им Ффранцуз-машинист Мишель, анархист 
и бомбист: «Он стал моим первым политиче- 
ским наставником. И это определило навсегда 
мою линию. И азантюризм и кондотьерство 
отсюда». 

Прежде всего снимем с Лавренева навлечен- 
ный им на себя — от избытка пыла — навет. 
Кондотьеры служили своим продажным ору: 
жием тому, кто лучше заплатит. Как бы ня 
уверял Лавренев, что он кондотьер, — мы ему 
не верим. К чему эта драпировка? Что же ка- 
сается авантюризма, в смысле страсти к при-, 
ключениям и интереса к рискованным пред-' 
приятиям (означенное понимаем в применении 
к художественной литературе), то это входит 
в фонд романтиэма. По сему поводу Лазренев, 
в автобиографии пишет: «Литература запол- 
няет для меня пробел в жизни, вызванный Йз- 
гнанием из жизни романтики...» Какая же ро- 
мантика иэгнана из ЖИЗНИ? и кем? и что она! 
должна стимулировать? и какие рамки бы-. 
тия она должна раздвинуть? 

Упомянутая повесть «Марина» заканчивается 
несколько сентиментальным признанием: «Я 
люблю революцию. Ее пламенный ветер носил 
меня по преображенным перекресткам раско- 
сых дорог бывшей России. Я всегда буду лю- 
бить революцию и люблю свист занесенной 
шашки и отсвет пожара на звонком клинке. 
Но не люблю вертеть ручку котлетной ма- 
шинки. Оттого мне душно теперь». 

Если приведенное высказывание не позер- 
ство и не оригинальничанье, то оно означает 
сознательное, нарочитое игнорирование про- 
цессов социалистического строительства. По- 
добная концепция совпадает с «теормей» ре- 
визионистов, утверждающих, что социализм 
не приходится строить, что его составные 
элементы вчерне вызревают в процессе капи- 
талистической концентрации и централизации 
производства. Воззрения Лавренева означают, 
с одной стороны, страх перед трудностями 
гигантокой перестройки общественно-пронз- 
водственного аппарата, и с другой — интелли- 
гентское чистоплюйство, снобистское презрение 
к необходимости «вертеть ручку  котлетной 
машинки». Революция сопряжена © опасностя- 
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ми, они — необходимый спутник. Но рассма- 
тривать революцию единственно как источник 
жтгучих переживаний могут лишь авантюри- 
сты. Таковые были в партии «левых» эсеров 
или анархистов. Лазренев усвоил несколько 
упрощенный вэгляд. Ему видна героическая 
напряженность революции лишь в громах гра- 
жданской войны, а не в ярких огнях строи- 
тельства, в буйстве сил, а не в их организо- 
ванности. Но Лавренезв должен понять, что 
пролетарские революционеры не кондотьеры и 
не конквистадоры, и что война лишь зфемен- 
ная необходимость, а цель — строительство 
социализма. «Буржуазная революция заверша- 
ется обычно захватом власти, тогда как для 
пролетарской революции захват власти явля- 
ется лишь ее началом, причем власть исполь- 
зуется как рычаг для перестройки старой эко- 
номики и организации новой» (И. Сталин. «К, 
вопросам ленинизма», глава 1У). : 
коммунисты Лавренева принадлежат в катего- 
рии людей, жадно ищущих авантюр (правда, — 
авантюр революционной службы). Вот Орлов 
из «Рассказа о простой вещи». Замысел рас- 
сказа пбетроен на внутренних коллизиях ха- 
рактера Орлова. Гроза города, предчека Ор- 
лов — «истязатель», «Нерон», «рыжебородый 
палач»... легенды ходят об его жестокости. А 
на самом деле он нежный мечтатель, рафини- 
рованный ‘интеллигент, фанатичный партиец и 
азартный игрок в судьбу. Впрочем, " зедет он 
себя не как революционер, а как человек, же- 
лающий выиграть пари. Такими же игроками 
оказываются Рузаев (Дым»), командир броше- 
поезда («Происшествие») и др. Лавренев ви- 
дит заветную склонность к приключенчеству, 
свойственной всем людям, даже самым робким 
тихоням, потому что, дескать, регенерация че- 
ловека иыслима лишь в сфере влечения к 
авантюрам. 


Временами Лавзренев пытается отобразить 
психику рядовых обывательских личностей в 
их повседневной обыденности. Они заражены 
помимо индивидуализма сопутствующими 
свойствами: эгоизмом, рефлексией, безволием, 
покорностью. Таковы Пакельман («Мир в сте- 
клышке»), Кутиков («Таласса») и др. столет- 
ние сколки с Акакия Акакневича. Но этот по- 
следний, пришибленный дубиной царизма, 
влачил жалкий жребий пария, и не было ни- 
каких ресурсов для его воскрешения. Инее 
дело советская действительность. И Лавренев 
с убедительностью показывает, что нет роб- 
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ких натур, как извечной категории: есть про- 
иэводное былого эксплоататорского режима. 
В советских условиях даже скромный Модест 
Кутиков наливается полнокровием. Кутиков — 
воплощение покорности и забитости. Однако 
и в его психике заложены позывы к авантю- 
ре. Покуда этот безответный раб существовал 
в Переплюйске, он представлял собою нуль. 
Кутикова вспоминали лишь для того, чтобы 
сложить о нем задорный анекдот. Но вот в 
душе жалкого педанта проснулся зов, затле- 
ла искра, и он уже нечто, жизнь его емка 
красочными ‘событиями. Тольке через врата 
романтических исканий смнренный человек до- 
стигает «вышнего градаз. 

«Таласса» — рассказ, наиболее обнаженный 
по композиции. Кутнков испытал жгучие пе- 
реживзания, жизнь его переполнилась до кра- 
ев. Но чем? Каким содэржанием? Имеют ли 
его приключения какое-либо касательство к 
общественности? Ничуть. Кутиков испытал 
знойные об’ятия случайного увлечения, хмелел 
в контрабандистских тнабегах, куролесил на 
выиграчные деньги. Вот и все. Его не расше- 
велила бурная общественность, голову ему, 
вскружил чисто буржуазный мотив: крупный 
выигрыш. Так ли это в действительности? 
Нет ли в советском строе животворящих на- 
чал раскрепощения порабощенных существ?- 
Вздор, — скажет читатель, — все Лавреневым 
сочинено «для интереса». ый 

В том-то и дело, что не все сочинено. «Та- 
ласса» построена по общим принципам лазре- 
невского творчества. Бытовая запись переме- 
жается с романтической выдумкой, и послед- 
няя не мешает очень верным и характерным 
реалистическим записям. Вообще чадлежит 
отметить, что романтизм Лавренева, приводя 
эвтора к злогическим выводам и пи с чем 
негообразным обобщениям, уживается как-то 
бок о бок с трезвым реализмом. Романтизм и 
реализм оказываются рядоположенными: онн 
ие составляют диалектического единства, а в 
самом Лавреневе весьма прозрачно сказыва- 
ется рационалист. Мерило истины для чнегс 
составляет человеческий интеллект: с помощью 
разума и законченных логических построений 
можно, полагает писатель, уяснить ‹ебе и дру- 
гим все явления природы и общества, ибо 
только разум — источник достоверного позна- 
ния и критерий достоверности. Оказывается, 
былые идолы интеллигенции еще царят. Вот 
почему персонажи Лавренева так подчеркнутс 
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рассудительны. Но Лавренев ведь романтик. 
И читатель является свидетелем странных кол- 
лнзий, когда экзотическая натура  Стефа 
(«Кинжал»), призванная опьянить Креницына. 
на самом деле вносит отрезвление и обдает 
заговорщиков ушатом холодной воды. То же 
мы наблюдаем в других произведениях. В 
этих случаях перо Лавренева переключается 
на реализм и обнаруживает бытописательский 
талант. Становится ясным, что и в этой сфере 
Лавренев мог бы обнаружить недюжинное да- 
рование. Что же мешает ему? 


Ротмистр марковского конного мтвизиона 
Лучицкий («Ветер») что-то очень уж быстро и 
цинично из белогвардейца перерождается 8 
верного служаку на красном фронте. «Бывают 
с людьми странные вещи. Вчера дрался про- 
тиз вас, а вот он (Фулявин) сумел меня перс- 
вернуть в час времени...» Скоройалительно? 
Но романтизм не терпит длительных процес- 
сов, а автор не хочет знать утомительных 
трудов революционных будней. Его не инте- 
ресует ни обыденность, ни психолегический 
чнализ: его занимает ысключительность. На 
необычайности построены все его «Шалые по- 
вести», и пьеса «Враги», и «Белая гибель», и 
много других. Повесть «Звездный цвет» по- 
строена искусственно, социальная ее окраска 
едва дает себя знать. Никакой работы совет- 
ская власть среди туземного населения не ве- 
Политрук разговаривает с муллой, как 
это делают английские офицеры в колониях, 
а вся фабула довольно поимитивна. Но не- 
обычайность царит, и этого достаточно. 

Эффектная миниатюра «Происшествие» 
задумана на столкновениях необычайностей. 
Беззаветио-революционные матросы сталкива- 
ются с буйными бандитами. Мобилизованы 
ловкость, лукавство, смелость и вместе ©’ тем 
зарисована бытовая косность глухого угла, 
сохранившего весь букет захолустья в зареве 
революции. Упомянутое отправляется от эф- 
«ектов. внешнего блеска, с примесью легкого 
скептицизма и тонкой нроничности. Бытозые 
характеры его эскизны и беглы, они скользят 
одноцветными силуэтами (исключение состаз- 
ляет Леля из новеллы «Мир в стеклышке», но 
о ней ниже). Реальные люди —по Лазренелу — 
не настоящие люди. Они засушены, они оде- 
`евянели от томительных невзгод бытия. Ро- 
мантическая душа безумствует в сковавшем 
:е теле, как в темнице, а душа — малое от- 
озжение вседенной (об этом тоже ниже: о 
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макрокосые и микрокосме). Вселенная нахе- 
дится в постоянном вихревом движении («Ве- 
тер»), «Разлом», «Дым», «Полынь-трава», «Вра- 
ГН» и др.), а движение и катаклизмы составля- 
ют истинную причиму прогрессивных стремле- 
ний ввысь. Так Лавренев возраждает увлека- 
тельную и фантастическую теорию натур-фи- 
лософов ХУТ века— теорию, настелько же 
устаревшую, как и весь идеализм зо всех его, 
даже наиболее смелых, проявлениях. 


Лавренев умен, современен и революционен. 
Он может относиться критически не только к 
явлениям старого, ненавистного ему мира, но 
и к своим собственным промахам. Его роман- 
тизм часто лиричен, еще чаще ироничен, но 
совсем не знает пафоса. Изнанка жизни не 
скрыта от взора писателя, но и самая изнанка 
может быть романтизнрована. Надо лишь раз- 
гадать в ней искру и уметь раздуть ее. Что 
для сегФ требуется? Избыток пыла и фак- 

‚тазии. Все остальное не существенно, еслн бы 
даже были заметны белые нитки. 


Кто входит в состав героев  Лавренева? 
'Главный герой — необычность, Такой выбор? 
обязывает. Автор не может не чувствовать 
своих рук не связанными. Так оно и есть. 
Лавренев предан необыкновенности, как языч- 
ник — кумиру. Вспомним исходную точку для 
развития повести «Сорок первый»: «Двадцать 
трм, что ушли из смертного сабельного круга, 
красноармейцы — как красноармейцы. Самые 
обыкновенные люди. А необыкновенная меж- 
ду ними Марютка». Лавренева влечет не 
типичность, а исключительность, «Главное в 
жиэни Марюткиной — мечтанне». Теперь нали- 
цо имеются все внутренние данные. Не будет 
сстановки и за внешними. Марютка и пору- 
чик — антиподы. Поручик — убежденный бело- 
гвардеец, она—революционерка. Он — интелян- 
гент-искуситель, она — дитя природы. Она — 
страж, он—ее плевник. Телерь все посылки на- 
лицо. Читатель вправе ожидать от Лаврене- 
ва самых фантастических заключений. Лавре- 
нев так и поступит. Ов заставит Марютку н 
поручика обострить отношения до смертной 
ненависти, затем сведет их на необитаемом 
острове, где физнология будет торжествовать 
полную победу над идеологией, потому что 
враги полюбят друг друга пожирающей стра- 
стью, и затем Марютка застрелит своего воз- 
любленного. 

Драма «Враги» построена на неожиданных 


эффектах и рискованных положениях: два 
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брата оказываются смертельными классовыми 
врагамн. Автор почти со сладострастнем сле- 
дит за цепью их отношений, ясных до полной 
прозрачности. Но вот на одно мгновение рас- 
судок Федора затуманен жалостью. Может 
быть, то восстала кровь, получившая жизнь 
из лона одной матери, н, может быть, для 
протеста братской крови против крови класса 
написана пьеса? Надклассовость психологии 
мелькает и в рассказе «Полынь-трава»: «Одна 
в телах человеческих кровь-руда, одна нена- 
висть и любовь... и одна на земле печаль го- 
ремычная, сиротская, едовья...» Что ж, вых 
дит, будто цена крови в обоих лагерях, в 
красном и в белом, одна? Так может мыс- 
лить лишь метафизик, запутавшийся в парз- 
доксах острослов. Вот куда приводит увлече- 
ние беспредметным воображением и пленение 
стилизацией! «Полынь-трава» обвеяна ремннн- 
сценциями «Слова о полку Игореве». Нарочи- 
тая стилизация должна быть оправдана внут- 
ренними мотивами. Каковы же пружины по- 
вести? Они ничем не обосновывают сказан- 
ной ‘стилизации, а последняя не освобождает 
от ответственности. 

Роман. «Крушение республики Итль» напи- 
сан с темпераментом. Автор поставил задачу 
сатирически разоблачить имиериализи и соци- 
ал-демократию. Сделано это в плане наивно- 
скелтической инроним. Повествование ведётся 
как бы от лица простодушного летописца в 
жанре нехитрого об’ектизвизма и беспристраст- 
ного свидетельства. Однако Лавоенев слиш- 
ком легко отнесся к ресурсам осуществления 
поставленных задач, сообщив роману откро- 
венно-фарсовый характер. Сатиры че полу- 
чилось, а получилась малая карикатура на ме- 
ханизм буржуазного управления, местами ве- 
селая и не без метких характеристик. В це- 
лом же матернал не выходит за пределы за- 
мысловатого анекдота, что лишает роман об- 
общаюшей остроты и социальной выразитель- 
ности. К тому же местами анекдотизм «Итля» 
замыкается в рамки узко-фривольного вымы- 
сла с потерей социальных перспектив, и ро- 
мая снижается до элементарного безыдейного 
развлекательства. 

Разбираемое — произведение не оставляет 
сомнений, что азтор его кипит ненавистью к 
империалистическому режиму, что Лавренев в 
достаточной мере уяснил себе предательскую 
функцию социал-демократии, что он враг си- 
стемы эксплоатации человека челозеком. Но 


чтение не рождает гневных эмоций, ® этом 
его порок. Положения не спасают ни остро- 
умнейшие пассажи, ни ‘памфлетвая заострен- 
ность. Но в романе отсутствует, как стержень, 
гневная, бичующая критака, не хватает . клас- 
совой страсти. Лавренев издевается над Нау- 
тилией так, будто и меньшевиэм и империз- 
лизм уже разоружены. От этого значитель- 
ность романа в качестве социального доку- 
‚мента бледнеет. Деятели феспублики Итль 
праздные лентяи. Это вредная аберрация. Со- 
цнал-фашисты не досужие баре, а энергичные 
волевые лакеи старого мира. Между тем гла- 
вы о «демократах» не вызовут с уст читате- 
ля ничего, кроме бесплодной усмешка. 


Наконец, что уж совсем недопустимо, — 
просто немыслимо,—в романе дана неприкры- 
тая идезлизация люмпен-пролетарских элемен- 
тов. Кому выгодна подобная точка зрения? 
Какие классы утверждают, что пружину про- 
летарского переворота составляют босяки и 
проходимцы? Названная струя в книге «Итль» 
лишний раз свидетельствует о том, как от- 
себятина и пренебрежение к «идеологии» вле- 
кут за собой грязные струйки реакционных 
влияний. 

«Небесный картуз» как будто совсем невин- 
вый анекдот. Лавренев любит анекдот я уме- 
ет его обыграть. Рассказ о таинственном кар- 
тузе романтичен и одновременно составлает 
гротеск на романтизм. Заканчивается он #м- 
рико-иронической тирадой, почти дословно во- 
спроизводящей финал «Невского проспекта». 
Сравня: «Все так фантасмагорично, неправдо- 
подобно и так непохоже на наши суровые 
будни» («Небесный картуз»). «Все дышит обма- 
ном» и т. д. в «Невском проспекте» Гоголя. 
Глава 8-я «Небесного картуза» тоже перепев 
из «Невского проспекта» Пусть читатель сра- 
внит от абзаца «Автор хочет спросить» текст 
в текстом Гоголя. Влияние го- 
голевского Петербурга времен Николая Т на 
воображение Лавренева—влияние чисто внеш- 
нее. Пленил Гоголя Петербург. эстетический 
вкус Лавренева, мэжду тем характер петер- 
бургских образов резко и неузнаваемо изме- 
нился со времени революции. Старый Петер- 
бург был полон смутных тревог я странных 
видений. От Гоголя и Достоевского через Ан- 
дрея Белого и Алексея Толстого.— Б. Пильняк, 
Л. Леонов, Вс. Иванов вновь и вновь воскре- 
щают обомшалую легенду о городе призра- 
ков, бредовую мечту «на топях черных бо- 
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лот». Но Петербург трошлого действительно 
таил много непонятного и неуловимого для 


художников прошлого. Из ‘мрака распа- 
давшегося ‘мира маячили новые обществен- 
ные классы, таинственные и страшные 


своею неизвестностью. Острее всего чув- 
ствовал это Петербург. Наступление народ- 
нической революции шестидесятых и семиде- 
сятых годов, приближение пролетарской ре- 
волюции — все это мнилось зловещей фаталь- 
ностью. Последняя свила себе гнездо в бел- 
летристике и, сочетаясь с реальностями Пе- 
тербурга, наполняла художественную литера- 
туру зыбкими зидениями химер с искаженны- 
мн ликами отчаяния, страха, мольбы и жало- 
стлизости. Но переносить эти настроения в на- 
ше зремя и в нашу действительность нет ос- 
пований. Советские поколения и советского 
читателя не очаруешь ‘ничем призрачным и 
жутким. Горестные предчувствия, стоявшие па 
улицах и подстерегавогие на переулках, разо- 
гнаны революцией, старые перепевы нынче 
смешны. 

Надо отдать справедливость МЛавреневу. В 
третьей главе повести «Ветер» он не без сар- 
казма противопоставляет призрачному городу 
императоров «грозную феальность» пролетар- 
ского Питера. 

Лавренев питает ненстребимую ненависть к 
старому миру. Но, презирая старый мир, пи- 
сатель многого не додумал, не проверил сво- 
их антипатий, и потому многое в ето книгах 
неубедительно и отдает суб’ективизмом. Лав- 
ренев еще в значительной степежи мечтатель, 
воспринимающий действительность сквозь приз- 
му фантастики, а одною мечтою нельзя пи- 
таться при разрешении социальных проблем. 
Деловой Ленинград наших дней полон трез- 
вым кипением. Лавренев любит Ленинград, но 
он отчетливо понимает парадоксальность <ти- 
лизаторского романтизма и хочет его нейтра- 
лизовать через иронию, что напоминает из- 
вестный прием китайского цирка: перед зри- 
телем мелькают два тесно схватившиеся торса 
борющихся. А в конце выясняется, что в 
схватке участвует не двое, а один. Такая борь- 
ба не борьба, а лишь нгра в нее, так как все- 
гда заранее известно, кто окажется победите- 
лем: тот же, кто и побежден. Лавренев сам же 
‘противоборствует своим романтическим. прие- 
мам. Он заранее уверен в победе. Но он упу- 
скает из виду, что если одно лицо играет в 
\ахматы за обонх партнеров, то оно заверш?з- 


ет игру не только успехом, но ин поражением. 

«Небесный картуз» написан в ироническом 
жанре прнмитива’ Однако рассказ йе так не- 
винен. Здесь встречаются желчные намеки и 
горькие признания. В результате автор при- 
общается к выводу, что в переходный к ‹со- 
циализму период люди живут стародавними 
интересами собственников, ценят и любят ве- 
щи, воруют, морально страдают от нарушения 
права собственности и пр., и пр. Так что же 
изменилось? Петербург в течение ста лет нн- 
чем и ни в чем не поступился. Он так же фач- 
тастичен, полон продажных красоток, так же 
буйствует в мелких страстишках. Люди так 
же разобщены, чужды и враждебны друг дру- 
гу. Индивидуалисты, одержимые мелкими, гро- 
шевыми интересами, так же наполняют город 
бредовыми звидимостями. Так ‹тоило ли со- 
вершать революцию? } 

Выводы автора не оставляют сомнений. По- 
следний абзац дает направление, так сказать— 
путевку: «Лучше останемся здесь... где все 
так неправдоподобно и так непохоже на на- 
ши суровые будни». Наши суровые буд- 
ни не вдохновляют, Лавренева. А между теи 
они много богаче всех и всяческих ромаити- 
ческих выдумок. Писатель несет расплату за 
из’яны творческого метода. ‚Раз в орбиту его 
творческого претворения не включается хо- 
зяйственное строительство, — ему придется 
адресоваться к тощим анекдотам. Но совет- 
ского массового читателя это удовлетворить 
не может, ибо в данном случае литература ут- 
рачивает характер актуального фактора поз- 
нания жизни и активного на нее воздействия, 
но приобретает функции пряного фазвлека- 
тельства. 

Лавренев знает цену буржуазной интелли- 
генции. Он издевается над ее твердокамен- 
НОЙ «принципиальностью», показывает услов- 
ность «<незыблемых» категорий. «Небесный 
картуз» — это рассказ о комнческих похож- 
дениях профессора Благосветлова. Написан он 
для иллюстрирования мысли, что интеллиген- 
ция относится к праву частной собственности 
с мистическим почтением фетишиста. Чужая 
вещь — святыня. Частная собственность сокра- 
ментальное табу. Не посягай: ибо даже че- 
произвольно посятнувший да примет кару. 

Таково твердое убеждение щепетильно че- 
стного профессора. Однако это ме мешает 
ему воровать советские казенные дрова. 

В обстановке новой социальной формации 
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самая отсталая личность смутно осознает зыб- 
кость чнерушимых», «вечных» моральных ус- 
тановлений. Даже самый нейтральный инди- 
видуум невольно вынужден столнуться носом 
к носу с проблемой относительности, должен 
рано или поздно задуматься над условностью 
содержания. этических положений ‘и их реаль- 
ным базисом. А такие размышления не про- 
ходят бесследно. 


В натуралистической драме «Мы будем 
жить!» показан процесс расслоения среды ра- 
ботникоз умственного труда. Профессор Ко- 
тельников шаг за шагом логикой событий 
приближается к боевым позициям рабочего 
класса, а семья его отступает в арьергарде 
реакции и контрреволюции. Задача Лавренева 
показать, что классовая борьба проникла в 
каждую семью, что нет людей вне политики, — 
выполнена с вящшею убедительностью. Клас- 
совая борьба очищает атмосферу и составля- 
ет могучий фактор в плодотворной работе. 
Враги утверждают, будто наука «внеклассовз». 
Лавренев демонстрирует, как вокруг успехов 
физиологии, — науки, казалось бы, самой вне- 
партийной, — закипают страсти, как религия, 
идеализм, мещанство, рутина ополчаются про- 
тив материализма, и сама собою выкристалли- 
зовывается альтернатива: или с рабочим клас- 
сом, или — в лагерь его зрагов, защищающих 
примат духа над материей. 


Повесть «Белая гибель» 
другом жанре. Но она трактует ту же тему. 
В данном случае Лазренев берет об’ектом не 
российскую интеллигенцию, а западно-евро- 
пейскую, которая кое-кому из наших слюнтя- 
ев кажется такой «высококультурной», «неза- 
‚висимой» и пр. Лавренев показывает два по- 
коления буржуазной интеллигенции. Предста- 
витель старшего — Победитель; младшего — 
Гильоме. Победитель — сын капиталистическо- 
го строя эпохи расцвета промышленного ка- 
питализма. Гильоме — выкормок смердящего 
капитализма эпохи загнивания. Гильоме носит 
с <обою запах тления, невесомый символ им- 
периализма. Однако нас, советских граждан, 
отнюдь не должно рззмагничивать состояние, 
в котором находится поколение лейтенанта 
Гильоме: последний достаточно натренирован 
дая разрушительной работы на войне. 

В «Рассказе о простой вещи» Лавренев тоже 
касается проблемы ‘интеллигенции, но эдесь 
он менее прав. Писателя занимает состязание 
между трезвым разумом (Семенухин) и роман- 


написана совсем в` 


тическим порывом. Романтическая  жертве!:- 
ность, предопределенный полет к гибели, не- 
минуемая обреченность героев — все это на- 
ходит себе место в творениях Лавренеза и 
все это отрыжка интеллигентщины. Гулявин 
(«Ветер») не разыграл мыслимой роли до кон- 
ца. Гулявин слишком прост. В его образе пе- 
ро писателя не нашло художественного удов- 
летворения. Вслед за повестью «Ветер» скла- 
дывается «Рассказ о простой вещи». В утон- 
ченном интеллигенте Орлове азтор нашел бо- 
лее благодарный материал, нежели в углова- 
том Гулявине. В сущности, «Рассказ» налисз: 
для того, чтобы показать, как Орлов «весь 
день танцует на острии бритвы». Что зани- 
мает Орлова: дело партии или пряные аван- 
тюры персональной опасности? Крайний ин- 
дивидуализм сквозит в каждом движении Ор- 
лова, которому революция рисуется как ка- 
лейдоскоп приключений и личных пережива- 
ний. Похоже, что Лавренев и не стал бы пн-. 
сать об Орлове-Кутюрье, если бы не перспек- 
тива свести его с контрразведчиками, —с ‹а- 
дистом Соболевским и ‹© палачом Туманови- 
чем. Орлов умен и ловок. Соболевский умнее 
и ловчее. Сплетение искусственных и немы- 
саимых положений создано исключительно зз- 
тем, чтобы смежить рукопожатием длани пар- 
тийца Орлова и белогвардейца Тумановича. 


В чем смысл соблазнительного рукопожатия? 

Автор, зидимо, полагает существующей не- 
кую абсолютную степень благородства, перед 
которой пасуют и партийность и классовость,— 
мысль в высшей степени вредная, ве только 
беспардонно-донкихотская, но и прямо реак- 
ционная. Столкновение Орлова и Тумановича 
должно, очевидно, знаменовать противоречия 
моральной антитезы, нашедшие-де примирение 
в высшем синтезе, который заключает борю- 
щиеся противоположности, примиряя их в сво- 
ем единстве. Орлов и Туманович в камере 
тюрьмы из представителей двух враждующих 
классов обращаются в два моральных полю- 
са, а соприкосновение их дает раэряжающую 
вспышку. Такая «диалектика» наизнанку, грн- 
маса на диалектику, разоблачает не только 
Орлова, но и Лазренева с его методом. 

Очень эффектна драма «Разлом». Столк- 
новения и конфликты забрались в сокровен- 
ные недра. Пошел зеликий разлом семейных, 
кровных связей, вековых традиций, сословных 
канонов, старых норм. Помимо всего прочего, 
драма дает картину разлома, расслоения ин: 


арезрсрквеичЕнЕЛЕЕЫНЕЕЕ ЕДИНЕНИЕ ЗЕЕИНЕ ИЕР ЕДЕ, ИЕ Е рН ЗЕЕ ЖЕНЕ) 
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теллигентской среды. Процесс этот, начавшись 
з 1917 г., протекает до наших дней. Лавренев 
зарисовал начальную фазу, первый этап рас- 
слоения в среде технической интеллигенции, 
спецов. Берсенев н Татьяна дозревают в пла- 


мени борьбы. Таня вначале сыра и полна ко-. 


‚лебаний. Об’ективный ход вещей «выпрямля- 
ет» ее и ставит на верный путь. Берсенев ис- 
полнен «рыцарской чести», иными словами, 
он еще не осзободился от корпоративных 
предрассудков того класса, которому служил 
я чей мундир носил. Он тщетно пытается сов- 
местить «честность» двух классов-антагони- 
стов. Но автор ловко, хоть и не без романти- 
ческой обыгранносфи, показывает, что интерс- 
сы двух классов полярны и никак не совме- 
стимы. . 

Привлечен сюда еще один показательный 
персонаж, Ксения, тип этико-нигилистический. 
Тирада Ксении из Ш акта: «Две секунды я 
говорю с тобой серьезно» — полна смысла и 
устанавливает родственность Ксении с Гиль- 
оме (см. выше «Белая гибель»). А ведь Ксе- 
ния по натуре совсем неплохой человек! 


Отношение Лавренева к интеллигенции не- 
ровно и путанно. Сказывается в этом и ‹о- 
циальная неустойчивость тех общественных 
слоев, от лнца которых писатель выступает, 
и романтический индивидуализм автора, и за- 
висимость его от пиэтета к «голубой крови» 
работников умственного труда. В упомянутой 
повести «Сорок первый» поручик Говоруха- 
Отрок чисто случайно носит офицерские по- 
гоны, по существу же он типичный интелли- 
тент из привилегиреванных классов. В повести 
о! разукрашен: хорош собой, умен, неустра- 
шим. Подошел к нему комиссар отряда и 
спросил, чем об’яснить, что он, белоручка, 
легко переносит поход, а красноармейцы мрут, 
как мухи. Пленный поручик надменно отве- 
тил: «Не поймешь. Разница культур. У тебя 
тело подавляет дух, а у меня дух владеет тс- 
лом». Читателю остается согласиться, что-де 
красноармейцы — мусор, а интеллигент — 
крупная индивндуальность. Но читатель не со- 
гласен с этим и делает свои выводы, и вы- 
зоды эти не з пользу Лавренева. 

Лазренев иногда сворачивает с магистраль- 
ных путей на тихие проселки, в личный ми- 
рок маленьких людей-одиночек. Эти люди еще 
существуют. Ольга Васильевна пожираема не- 
цугом туберкулеза. Она страшится смотреть 
на бурно-галопирующий мир гздернутый на 


дыбы революцией. Она видит жизнь, отра- 
женной в стеклышке (<Мир в стеклышке»), 
миниатюрную тихую жизнь, окрашенную опа- 
ловым спектром, укромный уголок, отгоро- 
женный толстыми стенами и платонической лю- 
бовью. Рассказ имел бы полиое оправдание, 
если бы миру «в стеклышке» был противопо- 
ставлен мир натуральный, активный, кипящий 
социалистическим творчеством мир. Читатель 
ожидает, что увлекательное построение вели- 
кого Теофраста Парацельса о макрокосме и 
микрокосме писатель сопоставит Сс диалекти- 
кой «всеобщего» и «особенного» на основе 
познания закономерностей об’ективной совет- 
ской действительности. Парацельс мыслил та- 
инственные нити взаимодействия макрокосма 
и сульбы человека. Нам смешна эта кромеш- 
ная фантастика, ибо нам известны законы дви- 
жения общественной жизни. Как же выгля- 
дит общественная жизнь у Лавренева? 


Мир «в стеклышке» не только метафора. 
Интимное угасание Лели жемчужно перелива- 
ет бликами заката. Внешний мир, жизнь за 
пределами стеклыщка, звучит пессимистйче- 
смими нотами. Здесь, как и в другых рассказах 
Лавренева, богатые и ‘содержательные реалй- 
стическне данности сочетаются с мотивами ро- 


‚мантического вымысла. Не станем останавли- 


ваться на скорби отверженных людей. Леля 
смертельно больна. Ейтальцева — обломок об- 
реченного мира. Куциевский (повторение Беги- 
чева из «Таракана») в своих претензиях сме- 
шон и гнусен. Но вот перед читателем про- 
ходят здоровые, хорошие люди. Какова их 
сульба? Грустная их судьба. Рабочий Па- 
трикеев голодает. Об’ективная советская об- 
становка вынуждает (!) Пахельмана итти на 
воровство, а Воздвиженский потерял единст- 
венное, что имел в жизни, — любимое суще- 
ство. Все живут уединенно, спасаясь от на- 
пряженной общественности. Люди разных 
классов, они ушли в себя, в: «микрокосм» лич- 
ного, интимного, эгоистичного. Микрокосм ‚от- 
голосок шумного тракза, живет своею жизнью, 
и автор оставляет всех персонажей в их глу- 
хом уединении. Слесарь Патрикеев попал в 
ту же воронку выеденного, выхолощенного 
бытия. Так посещает ли его беспокойство, и 
существуют ли у него запросы? На протяже- 
нии всего рассказа мы узнаем лишь об одном 
душевном движении слесаря: «Его потрясло 
то, что он увидел в запрокинутом Лелином 
профиле, тянущемся к Борису Павловичу. В 


О ЛАВРЕНЕВВ 


а теории донести хех т неее ЕЕ вил ии ирина ЕЕ т ЕЕ 


чем была никогда пезидьииная  Патрикеевым 
нежность изнемогающей от счастья любви, не- 
выразниая ласка, трепстность, порыв». Позна- 
комившись < приведенными строками, чита- 
тель улыбнется и'скажет себе: «Рабочие в со- 
ветской стране имеют еще и другие пережи- 
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шением материально-бытового уровня масс, е 
выкорчевыванем остатков буржуазной идеоло-. 
гии и пр. Предложения же Половцева сводят- 
ся в конечном счете к отрыву культуры от об- 
щей кон’юнктуры и х утверждению ‘сновой» 
тезы: истинная культура — для интеллигеч- 


вания, но писатель их не уловил: он невнима- | ЦИИ. 


тельный или пристрастный писатель». 


искушению. 


Кудрин слабо сопротивляется 


Ни то, ни другое не верно. Лавренев расло» Кудрин ведет с Половцевым беседу не так, 


лагает острою  наблюдательностью, он не- 
сомненно революционеп. Но у Лавренева свое 
понимание эстетики. В «Гравюре за дереве» 
он ставит проблему искусства в условиях со- 
ветской действительности и приходит к до- 
вольно грустным итогам. Дескать, большин- 
ство работников искусства творит без внуг- 
реннего жара, торопясь и подчиняясь узко-утн- 
яитарным задачам. Между тем истинные ‘та- 
ланты, если только они не включаются в рус- 
ло революционной тематики, обречены на про- 
зябание. 

Было бы грубым извращением зачислить 
Лавренева в группу тех, кто, как О. Форш, В. 
Каверин, Б. Пастернак, (С. Сергеев-Ценский, 
полагают, будто искусству вообще нет места 
в эпоху хоциалистического — строительства. 
Мысль Лавренева совсем иная: дескать, ком- 
партия уделяет слишком мало внимания воп- 
росам искусства. В подтверждение своих взгля- 
дов Лавренев показывает отношение к искус- 
ству зауряд-партийки Елены: «Она шла (на 
выставке картин) размашистой мужской по- 
ходкой, рассматривая вывешенные на штати- 
зах работы с недвижным и сонно-равнодуш- 
ным Лицом, ка котором застыло выражение 
раз навсегда сознанного своего превосходства 
над всем остальным миром. Она считала, что 
искусстБо — удел людей, неспособных к на- 
стоящей работе». Вывод? В партии имеются 
высокоинтеллигентные работники, как, напри- 
мер, Кудрин. Они должны оставить хозяйст- 
венные и административные посты (вспомним 
тезис о «верчении ручки котлетной машинки») 
й отдаться вопросам литературы и искусства, 

Сменовеховец Половцёв провозглашает ло- 
зунг: «Нужен Октябрь культуры». В чем же 
содержание лозунга? И нужно ли трескучиии 
демагегическими фразами подменять принцип 
культурной революции, принцип, увязываю- 
щий культурное строительство пролетариата с 
ого политической борьбой? Культура идет у 
нас в ногу со всеми достижениями, с успехами 
индустриализации и коллективизации, с повы- 


” рирует в системе эстетики 


как ведут ее с представителем чуждого класса. 
Кудрин ничуть че скандализирован. Кудрии 
молчит, потому что он «отчетливо сознавал 
празоту Половцева в той части его беседы, 
где он говорил о снижении культуры, о ма- 
лых достоннствах людей, призванных пбово- 
дить новую, советску!о культуру». 

В финале 8-й главы Лавренев сшибает лба- 
ми Два принципа, два эстетических метода: 
путь сознательного творчества и муть ннтуи- 
тивного «прозрения>. Учение о творческой ин- 
туиции насквозь проникнуто МЯСТЯЦИЗМОМ. 
Философы-идеалисты ие раз пытались воскре- 
сить учение об интуиции в противовес мате- 
риалистическому мировоззрению. Классовую 
обусловленность деятельности художника Лав- 
ренев подменяет тумапными соображениями 

3 «видения». Естественно, что, встав на позиция 
; подсознательного творчества, писатель игно- 
движущую роль 
общественно-классовой поактики. Художест- 
венные образы, — утверждает писатель, — от- 
крываются посвященному непроизвольно, воз- 
-ннкают из темных недр подсознательной сфе- 
ры, чудесно реализуясь в шедевры. Примат 
бессознательного доведен Лавреневым до пре- 
делов мистического «нисшествия». Приводим 
образчик. Кудрин задался целью нарисовать 
девичье лицо, копию с гравюры на дереве, 
столь поразившей его воображение. Он ‘жна- 
лег на карандаш», мучительно напрягался, — 
Ничего не выходило. Все его ста- 


напрасно. 
рания оказались тщетными, а «рука маши- 
нально, независимо от мысли, продолжала 


чертить, и, когда с нежданным озлоблением, 
отбросив надежду на удачу, он взглянул на 
рисунок, он привстал от изумления». 

И было, чему изумиться. 

«Карандаш самовольно зачертил лицо де- 
вушки, сузил глаза, рассыпал вокруг тих сеть 
мелких морщинок, зылепил растрепанные вих- 
ри, и с бумаги, улыбаясь, смотрела ка Куд- 
рина уже не неизвестная девушка, а старый 
Королев, самоотверженный изобрететель»... 





188 


У Ясно, что Лавренев потерпел фиаско. Улвер- 
ждать такое можно лишь в анекдоте. Лавре- 
нев дает детальное описание подсознательно- 
го творчества, доходя в идее интунции до нон- 
сеанса. Ждать, чтобы карандаш самоволь- 
но сделад всю работу, это все равно, что пе- 
ресыпать типографский шрифт и так и этак 
и ждать, покуда он «самовольно» уляжется в 
строки гениальной поэмы. К тому же ссылки 
Лазренева на интуитивный путь творчества 
Рубенса, который-де «никогда не думал, что 
взмахи его кисти должны содействовать ро- 
сту и мнровому внедрению голландского тор- 
гового капитала... вернее всего, что художник 
никогда и не вадавался вопросом, чему слу- 
жит его творческий дар...» — отнюдь не убе- 
дительны, а пример взят на редкость неудач- 
ный, потому что нменно Рубенс был весьма 
близок к политике, к самым сокровенным ее 
пружинам. Жизнь его была исполнена прак- 
тических задач. Рубенс сумел совместить 
блистательные успехи в живописи с успехами 
на политическом поприще. Он-то отчетливо 
знал, какому классу и чьим интересам слу- 
жит его кисть и основанная им антверпенская 
школа живописи. «Гравюра на дереве» тщит- 
ся воскресить потускневшие догмащы Канта 
о «бесцельности» эстетического акта, ‹незаин- 
тересованности» суб’екта в момент художест- 
венного творчества и «независимости» го от 


мотивов, имеющих социальное значение. 
Лавренев внушает читателю мысль, что-де 
художник — раб своего классового проис- 


хождения (стр. 195 и 186)1, что ему заказано 
выпрыгнуть из «эзаколдованного круга обра- 
зов», что, стало быть, для художника одного 
класса исключается возможность об’ективно- 
го познания действительности других классов. 
Наконец он утверждает, что пролетарское ис- 
кусство — удел будущего, а мы, дескать, стре- 
мимся вэрастить его (искусство), как ‹тегплич- 
ный огурец, паром и жаром».. ‘Таким обра- 
зэм, Лавренев отрицает ту самую политику в 
области художественности, о которой вздыхал, 
что ее не ощущаешь. И почему же ‹искус- 
ственно»? Разве потенциально мы не распо- 
лагаем всем необходимым для расцвета ис- 
кусства? 


В приведенных посылках читатель слышит 
старые нотки зоронщины, переверзевщины, 
богдановщины, — звэбучен хлам идеализма. 





1 Б. Лавренев, Собр. соч., т. 1\У, изд. 1931 г. 
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Концепция «непосредственных восприятий жн- 
ЗНИ», идеалистическое понимание областей мы- 
сли и чувства —все это должно было’ увести 
Лазренева на порочный путь. В 11-Й главе 
писатель устами Кудрина пытается утверж-, 
дать, что уходящие классы наших дней ‹оз- 
дают творения, на которых «лежит явная. тень 
художественного гения»... «Меня заинтересо- 
вало, — адресуется Кудрин к Шамурину, — 
почему вы (буржуаэные художники) можете 


‘передать с такою гениальной экспрессией су- 


мерки, умирание, распад, и почему наше мо- 
лодое искусство пока бессильно с такой же 
глубокой проникновенностью отразить здо- 
ровье, целостность н крепкую будущность на- 
шего класса?» 

Риторический вопрос поставлен так, что «те- 
ниальная экспрессия» художников уходящих 
классов признана неоспоримой ‘истиной, точ- 
но так же, как неоспоримо и бессилие проле] 
тарского искусства. Между тем для <толь ка- 
питулянтских признаний нет никаких основа- 
ний. Где это в наше время Лавренев узрел ге- 
ниальные шедевры в стане буржуазного ис- 
кусства? В белой эмиграции? В капиталисти- 
ческих странах? Что-то не слышно. Наоборот, 
общепризнано, что фашистское искусство по- 
родило отталкивающую бездарность во всех. 
сферах художественности, — в театре, в ки- 
но, в литературе, в изобразительных ‘искус- 
ствах. 

«Гравюра на дереве»›—проиаведение, не чуж-- 
дое отголосков капитулянтства. В свете при- 
веденных высказываний вспоминается недо- 
брая ирония, сорвавшаяся < языка в повести 
«Небесный картуз»: «Странно, — можно ска- 
зать, почти до коммунизма дошли, весь быт 
перевернули, а вот поэтом вывести не мог- 
ли». 

«Гравюра на дереве» — идейная, «думающая»,. 
проблемная повесть. Она ворошит ряд зопро- 
сов. Прискорбно, что она дает им неверное и 
фальшивое направление. Повесть отравлена 
ядовитыми туманами идеализма и потерянны- 
ми фантазиями. 

Логика ошибок — самая жестокая и неумо- 
лимая. Мы остановимся еще для того, чтобы 
выяснить, каков облик главных героев в дей- 
ствии, а не в созерцании. Повесть полна ин- 
тимных высказываний и программных рассуж- 
дений. Центральная фигура — Кудрин. Ком- 
плекс его поступков и мнений читатель расце- 
нивает далеко не так высоко, как автор. Взгля- 


О_ЛАВРЕНЕВЕ 


189 





ды Кудрина путаны. В ответ на вызывающую 
реплику сменовеховца Полозцева он замеча- 
ет: «Когда мы обещали что-нибудь мещанам? 
Если мы обещали что-нибудь, то обещали пре- 
летариату.., а мещанам мы обещали только, 
что мы их истребим, и это обещание мы сдер- 
жим». Формулировка Кудрина универсально 
порочна. Что ни слово, то ошибка, что ни 
оборот, то извращение. Кто это «мы?» И что 
разуметь под оборотом «обещали?» И как тол- 
ковать дробную формулу «что-нибудь»? И по- 
чему же только пролетариату? А как же с 
основными массами крестьянства? Далее, ни- 
когда и нигде программа коммунистической 
партни не зещала «истребления мещан». Это— 
искажение принципа изживания мещанского 
бытия, мещанского созмания и пережитков ка- 
питализиа на основе ликвидации капиталисти- 
ческих элементов и классов и уничтожения 
причин, порождающих классовые различия. 
Половцев несет вздор насчет крестьянства. Ку- 
дрин не возражает. А между тем из уст сме- 
новеховца мы слышим: «Крестьянство загадоч- 
но... крестьянство двойственно. Собственниче- 
ские инстинкты его, стремление к индивиду- 
алыьному стяжательству, конечно, идут от ме- 
щанства, но, с другой стороны, у крестьян- 
ства есть какая-то суровая н способная на 
самоограничения этика... А люди, способные на 
самоограничения, не мещане. Отличительная 
черта мещанина — понимать всякую свободу 
как разнузданную анархию, как синоним «все 
позволено». Самые от’явленные и эзлостные 
мещане — анархисты, и их духовный папаша 
Ницше. Крестьяне не терпят анархистов, и<- 
ключая батьки Махно, но на то были особы» 
причины, и не читали и чикогда не станут 
читать Ницще»... 


Все приведенное неверно и парадоксально. 
Здесь скрестилось множество ошибок. Схо- 
ласт Половцев напутал прежде всего с Ницше, 
который выступил идеологом нарождавшегося 
империализма. Напутал он < батькой Махно, 
около которого группировалось не крестьян- 
ство, а кулачество. Крестьянство загадочно 
только для тех, кто не хочет видеть классово- 
го расслоения деревни, кто принимает ‹«му- 
жицкую стихию» как однородную массу. 


Из анекдотической повести «Воздушная ме- 
чта» мы узнаем, что председатель губсовета 
не нашел никого лучше посадить во вре- 
менные власти Чедотыкомова, как попа: он-де 
единственный грамотный человек. Но это не- 
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верие в революционные зозможности ‘кресть- 
яиства ничем не оправдано. 


У Лавренева имеется достаточно богатая 
галлерея коммунистов. Одни из них предста- 
влены в образе Кудрина («Гравюра»), Шахов- 
ского («Враги» и т. м. Другие —в образе Гу- 
лявина («Ветер»), Рузаева («Дым») и пр. Пер- 
вый образ дан, как коммунист-принцип, вто- 
рой, как коммунист-стихия, сын хаоса. Кудрин 
и Шаховской созданы по образу и подобию 
интеллигента: из силлогизма и рефлексии. Гу- 
лявин и Рузаев—из смятения и порыва. Пер- 
вые — подчинены классовому сознанию. Вто- 
рые — во зласти классового инстинкта. В са- 
мой повести «Ветер» Гулязин противопостав- 
лен аартийцу-интеллигенту. Писатель снабдил 
обоих знаменательными фамилиями. Матрос 
назван Гулявиным (у Даля «гулявах — шатун, 
эверь дикий, недоморощенный), а дисциплинн- 
рованный ‘интеллигент зовется Строев. 
Строев не чета Гулявину. «Где Гулявину при- 
ходилось материться по полчаса, Строев кон- 
чал дело в пять минут ровной, спокойной и 
не допускающей возражений настойчив с гь!о». 
В повести недвусмысленно показано различие 
между фыхлым, ‘горячим Гулявиными и волс- 
пым, тренированным Строевым. Первый не 
может устоять пере <соблазнами. Строев трезв 
и бдителен. Мало того, Строев погибает 
жертвой гулявинской расхлябанности, и сам 
Гулязин погибает жертвой своей ‹трастности: 
все это не лишено символичности. 

В пьесе «Разлом» одно из центральных мест 
занимает Годун, коммунист и председатель 
судового комитета. Он бескорыстен, активен, 
стоек. Ок безоговорочно ‘предан феволюции. 
Но он ‹лишком упрощен со своей «большеви- 
стской арифметикой». Революция не арифме- 
тика, и только буржуазные «теоретики» пы- 
таются об’яснить глубокие общественные из- 
менения как чисто количественные явления. 
Диалектический материализм устанавливает, 
что «количественные изменения переходят в 
качественные». Годун еще че постит диалекти- 
ки событий. Революция застигает его на со- 
ответствующем этапе его суб’ективного раз- 
вития. Это вполне мыслимо и было бы зако- 
номерно, если бы автор в дополнение к «ари- 
фметике» Годуна дал ‘развернутую картину ди- 
алектического ‹феволюционного процесса. К 
сожалению, Лавренев ограничился показом 
отдельных, правда, весьма интересно сделан- 
ных, революционно-жанрсвых сцен. И ‘только. 
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Лавренев принадлежит к числу тех писате- 
лей, о революционности которых не прихо- 
жится распространяться: это ясно само собой. 
В репертуаре писателя нет ни одного произ- 
ведения, где бы не чувствовался напряжеч- 
ный протест против старого мира. Лавренев 
идет в первых рядах попутчиков революции. 
Но его революционеры — одиночки. В рево- 
яюции Лавренев не видит движений масс. Пи- 
сателя занимает пренмущественно личность 
исключительная, романтико-героическая. 

Класс-зиждитель, класс, являющийся двига- 
телем и зыполнителем социалистической ре- 
конструкции, выпал как. об’ект изображения 
писателя («Крушение республики Итль» з счет 
ве идет, потому что там рабочие массы ок- 
рашены опереточными мотивами), равыо как 
выпали и величавые процессы хозяйственно- 
производственных достижений. Это не слу- 
чайность. Суть в том, что Лавренев раз и на- 
всегда покончил со старым миром. Капятали- 
стический режим не имеет ни одной позиции, 
более или менее приемлемой для Лавренева. 
Оценку мсньшевизма Лавренев дал в произве- 
дениях «Итль», «Белая гибель» и др., — здесь 
ве ясно. Но Лавренев делает непростительную 
ошибку, когда полагает, что революция огра- 
ничивается свержением буржуазии и заверша- 
ется победами на гражданских фронтах. Выше 
мы останавливались на тезисе: «Не люблю 
вертеть ручку котлетгой машинки. Оттого мне 
душно теперь». В четвертой главе («Проле- 
тарская революция и дихтатура пролетариата») 
известной работы «К вопросам ленинизма». И. 
Сталил дал исчерпывающий отвст всем, кто 
мыслит тах, как Лавренев. Тоз. Сталин резю- 
мирует свои положения четкой формулой из 
Ленина: «Диктатура пролетариата... не есть 
только масилие... Главиая сущность ее (т. с. 
диктатуры) в организованности и дисципля- 
нированиости передового отряда трудящихся, 
его авангарда, его едичственного руководитс- 
ля — пролетариата. Его цель — создать со- 
циализм, уничтожить деление общестоз та 
классы, сделать всех членов общества труля- 
щимися, отнить почву у всякой эксплоатаци: 
человека человеком. Эту. цель нельзя осущест- 
вить сразу, она требует довольно поодолжи- 
тельного переходного периода от каинтализма 
их соцнализму — и потому, что переорганиза- 
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ция производства вещь трудная, и потому, что 
нужно эремя для коренных перемен во всех 
областях жизни, и потому, что громадная сила 
привычки к мелкобуржуазному н буржуазному 
хозяйничанью может быть преододена лишь в 
долгой упорной борьбе» 1. Перспектива долгой, 
Упорной борьбы и вызвала раздражительную 
реплику Лавренева: «Оттого мне душно те- 
перь!» Отсюда и формула романтической на- 
строенности. 

Непролетарские слои трудящихся, являющи- 
еся союзниками рабочего класса в борьбе про- 
тив капитала и'в установлении диктатуры про- 
летариата, не все единовременно осва- 
ивают задачи социалистического  строитель- 
ства; одни делают более быстрые успехи; 
другие несколько отстают. Лазренев выража- 
ет идеологию этих последних. Он выступает 
от лица тех трудящихся масс мелкобуржуаз- 
ных классов, которые твердо усвоили, что 
единственно верный путь — это путь пролетар- 
ской диктатуры, но они еще не осознали ве- 
личавых перспектив социалистической реков- 
‹струкцни. Таким образом, не исключена воЭ 
можность, что писатель, стоящий на сказан- 
ных позициях, попадает в орбиту влияния об- 
щественных групп, испуганных гигантскими 
задачами наших дней. 

Данная статья останавлизается больше на 
ошибках Лавренева, чем на достиженнях. Сде- 
лано это по следующим причинам. Во-первых, 
вскрытие промахов и их первонсточника — 
для искренне-революционного писателя, каким 
Лазренев без сомнения является, — насущная 
задача. Во-вторых, в последнем произведении 
Лавзренева, в очерковом этюде «Так держать!», 
можно встретить некоторые симптомы твор- 
ческой перестройки. Этюд сделан в отличном 
от общелавреневского плане. Заметно, что пи- 
сатель ищет новых средств художественного 
осуществления. Оставил ли он совсем путь 
романтического вымысла? Надлежит ли расце- 
инвать книгу «Так держать!» в качестве трам- 
плина К дналектико-материалистическому ме- 
телу? — ответ на поставленные зопзосы Даст 
послелующая продукция писателя. 





11. Сталин. 
4-е допо.. °. 1931, стр. 259. 
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Вик. Попов. «Люди Большой земли». Очер- 
(и, Изд. «Федерация». Москва, 1932 г. 130 
мф. Тир. 10200 экз., ц. Гр. 20 коп. 


Глубокое нзучение крайнего севера и ос- 
'юение природных богатств тех «бросовых» зе- 
едь, которые считались раньше совершен-} 
ю непригодными для жизни, естественно 
ризвлекли к себе внимзние советских пи- 
ателей, которые за последнее время стали 
бычными спутниками и участниками каждой 
‘аучной и хозяйственной экспедиции, отправ- 
яющейся на далекий север. ^ 
„Благодаря участню писателей в таких эк- 
педициях читательская масса получила воз- 
ожность познакомиться с жизнью далеких 
краин нашего Советского Союза не по су- 
им и малодоступным научным докладам эк- 
педиций, опубликование которых обычно за- 
ягивается, а в форме живого, увлекательного 
черка, повести или небольшого рассказа. Пи- 
атель знакомит не только с сухими цифра- 
я, но показывает жизнь м живых людей в 
эй обстановке, в которой ему довелось наб- 
юдать их на месте. В задачу писателя вхо- 
ит показ сложнейшего процесса перестрой- 
я социальных отношений, показ культурно- 
элитического роста масс, начавших жить по- 
›вому. 
Книга В. Попова посвящена описакию жиз- 
1 одного из северных народов, ненцев или 
'моедов, обитающих в Большеземельской 
'идре Северного края. Это ‘наиболее глу- 
›й северный угол европейской части Совет- 
‹ого Союза. 
Надо отдать должное стремлению автора 
кредоточить внимаине читателл не на от- 
тыных ‘красочных  каэтинах северной при- 
›ды, описаниями которой обычно чрезмерно 
мекаются многие. из тех, кому довелось по- 
вать в тех широтах, где аатор очерков, по- 
димому, н? только «побывал», но значи- 
льное время там жил и достаточно тща- 
льно изучал об’екты свонх наблюдений. 
Скупо набросаз очерк природных, нстори- 
ских и бытовых условий существования нен- 
в, автор показывает ростки ногой жизни, 
ка еще слабо пробивающиеся, но уже креп- 
щие в снегах далекого севера. На довольно 
сплывчатом и неясном фоне существования 
земной массы показана работа  завозных 
сских работников, пекаря Зайцева, законт- 
ктованного факторией Госторга лля зимов- 
в поселке Хабарово, «однночествующего у 
горского Шара ша аквозняке двух морей». 


Зраз 


Тут же, ® поселке, работают две русские 
фельдшерицы. Мельком показан кулак Павлов, 
живущий в своей избушке, рядом с пекарней. 
Кулак этот замечателен только тем, что хо- 
рошо владеет самоедским языком да прини- 
мал когда-то здесь Нансена и Амундсена. 

Показывая местных людей, работников тун- 
дрового Совета, автор дает фигуры Игнатия 
Талеева, представителя ненецкого окрисполко- 
ма Трофимова и ненцев-студентов -—— Хантазей- 
ского и Лабазова. Между прочим несколько 
упоминается самоедка Клавдия— член 
Большеземельского рика. Много — эпизодиче- 
ских фигур, но все они очерчены слабо, кз- 
кими-то неясными контурами. Особое внима- 
ние автором уделено культработнику Наво- 
лоцкому, комсомольцу — единственному рух- 
скому из работающих при туземном Совете. 
Автору он определенно не нравится. Вот как 
он описывает его выступление ча кочевом 
Совете: 

«По докладу агента «Кочевника» выступил 
культработник Наволоцкий. Длинная речь. 
цитатами из учебников н политграмоты: 

— Ленин в одном из томов собрания со- 
чипений говорил, что кооперация — путь к 
зоциализму. Обобществление... и т, д, 
„Потрясал стриженной в скобку головой, х:е- 
стикулировал, брызгал слюною: 

— Вы живете отсталым образом жизни. 
Вам нужно реконструировать ваш быт... Вам 
нужно механизировать ваш труд... 

Ненцы заговорили о чае. Потянулись к вы- 
ходу, до ветру. Пришлось об’явить перерыв». 

Что это за выпад? Неужели речи комсо- 
мольца, «упрямого своими Девятнадцатью го- 
дами» как о нем говорит автор в другом 
месте, только того и стоят, что вызывают у 
слушателей потребность «выйти до ветру»? 

езаслуженно много уделено автором места 
появлению в тундре одного из тех профес- 
снональных лоботрясов, которые относятся к 
разряду индивидуальных «путешественников 
вокруг света на велосипеде». Таков описан- 
ный в очерке «Сухой олень» велосипедист 
Травин, с. большими трудностями и с опасно- 
стью для жизни пробравшийся с велосипедом 
в Большеземельскую тундоу. Совершенно пра- 
вильно отмечен своеобразный уход от жизэиин 
таких людей в разговоре Травина с Зайце- 
вым. Узнав, что Травин уже три года нахо- 
днтся в пути, Зайцев задает ему вопрос: 

«— Скажи, мил товарищ, а как же пягилет- 
ма в четыре года? Значит, мимо носа?.. 
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— То есть как? 

— Да так Шесть лет, говорю, прогуляеши,, 
а пятилетка, эначит, мимо носа...» 

И последняя реплика Зайцева, когда Тразин 
уехал и его выбросило с лодкой на камни: 


«— Да, это не блин испечь, — говорил Ан- 
тон Иванович, замешивая в ларе очередное 
тесто. — Только во лбу чет стыда... Чудаку 
работать бы. Чего зря кидаться на гибель!» 


Очерк этот наиболее удачный в книге, но 
автор не скрывает своего удивления и любо- 
зания '«подвигами» этого по сущестзу лиш- 
него человека. 


Описание людей в очерках свидетельствует 
о пристальном и добросовестном отношении 
автора к людям и явлениям окружающей 
жизни, но автор не сумел справиться с имею- 
щиися у чего несомненно богатым матерна- 
лом. Первая часть книги, вернее, первая по- 
ловина, носит следы более тщательной обра- 
ботки, во второй же половине кое-как сколо- 
чен недостаточно обработанный материал. 
Очерки весьма ценны, как свежий краеведче- 
ский материал, собранный внимательным и 
достаточно сзедущим культурным человеком. 

Н. Кленовский 


«Литературное наследство». Орган РАППа и 
института Лия Комакадемии. Книга 1-я и 2-я. 
Журнало-газетное об’единение. Москва, 1932, 
стр. 394, цена 3 р. 25 к. 


«Литературное наследство», — говорится в 
редакционном предисловии, —в борьбе за ле- 
нинизм в истории литературы, разрабатывая 
наследство ‘классиков марксизма Маркса, Эн- 
гельса и Ленина, развертывая ленинский этап 
в литературоведении, возьмет в свои руки 
разработку и издание вчовь находимых и не- 
изданных  историко-литературных — матерна- 
лов». Полезность и актуальная необходимость 
такого рода публикации вряд ли требует осо- 
бых доказательств. Можно сказать, что нозое 
издание приэвапо заполнить остро ощущав- 
шийся пробел. 


Две первые кииги «Литературного® наслед- 
ства» содержат много любопытного и разно- 
образного матернала. Открывает первую кни- 
гу публикация: «Фридрих Энгельс о литера- 
туре». Под этим заголовком печатается ин- 
тереснейшее письмо Энгельса к 
Паулю Эристу, ведшему тогда (1890 г.) ожиз- 
ленную полемику < другим видным  белле- 
тристом Германом Баром по вопросу о скан- 
динавском женском движении и драмах Иб- 
сена. В связи с этой полемикой Энгельс и от- 
вечает на запрос Эрнста, высказывая` целый 
ряд высокой важности принципиальных сооб- 
ражений. Энгельс подвергает критике упро- 
щенство и механистический метод Эрнста.. 
«Что касается, — пишет Энгельс, -— вашей по- 
пытки проанализировать вопрос материали- 
стический, то прежде всего я должен сказать, 
что материализтический метод превращается в 
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съою противоположность, когда им пользуют- 
ся не как руководящей мыслью прн историче- 
ском исследовании, а как готовым шаблоном, 
по которому кроят и перекраивают историче- 
ские факты» «стр. 8). В эти замечательные 
слова классика марксизма весьма ше мешает 
хорошенько вдуматься некоторым — нащих 
вульгаризаторствующим критикам, специализи- 
ровавшимся на угроблении разнообразных ли- 
тературных явлений на едином Прокрустовом 
ложе. Энгельс подчеркивает необходимость 
исторического подхода к исследованию соци- 
альных корней Ибсена и дает блестящий ана- 
лиз условий развития норвежского «мещам- 
ства» и его отличий от пемецкого. Письмо. 
Энгельса комментировано Ф. Шиллером. 


Большого внимания заслуживает опублико- 
вание неизданных протоколов совещания рас- 
ширенной редакции «Пролетария». Здесь трак- 
туется о борьбе Ленина с богостроитель- 
ством, нашедшем свое отражение в партийной, 
литературе. К 1908—1910 гг. относится фило- 
софская дискуссия, в которой Ленин феши- 
тельно выступал против махистов Богданова, 
Луначарского, Базарова м др. Махистские' 
увлечения Луначарского привели его к так’ 
называемому «богостронтельству», к своеоб- 
разному релипнозному мистицизму. Статья Лу-' 
начарского во втором сборнике «Литератур- 
ный распад» и послужила предметом специ- 
ального обсуждения расширенной редакции 
«Пролетария». Резкционные философские ус- 
тановки махистов были узязаны с антиболь- 
щевистскими, антнленинскими политическими 
выступлениями. Недаром на совещании Ленин 
определенно заявил: «Ясно ведь, что единства; 
во фракции нет, а раскол полный». Доклад! 
Градского (Л. Б. Каменева) и развернувшиеся 
прения дают целую гамму отношений к «рас- 
кольникам» со стороны отдельных участников| 
совещания. 

Большая публикация «Неизданные и забы- 
тые литературоведческие работы Плеханова» 
с предисловнем И. Ипполита содержит много 
чрезвычайно любопытных материалов, требу. 
ющих особого критического  рассмотрення. 
Отметим только важность опубликования ста’ 
тей, рецензий и конспектов Плеханова, неред: 
ко уже серьезно дополняющих уже известное. 
Укажем, например, на два отзыва Плеханова 
о книгах Лансона по истории французской, 
литературы (примечательны — зысказывания’ 
Плеханова о Корнеле и его высокая оценка 
Бальзака, совершепно неправильно трактуемо- 
го 'Лансоном), воспоминания о композиторе: 
Скрябине и конспект реферата «Искусстзо с! 
точки зрения материалистического понималия, 
истории». Надо, однако, сказать, что при из- 
дании документов требуется большая  точ-, 
ность от начала до конца. И с этой точки 
зрения вряд ли могут быть приемлемы под- 
писи под зарисовками Плехапова в записной 
книжке при посещепии им музея  первобыт- 
ной культуры в Сент-Жерменском предместьи 
в Париже (стр. 83). Этот «мифический музей» 
надо расшифровывать, как известный музей’ 
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национальных древностей — Мизёе 4ез апИдие$ 
пацопл«з де Зани-асгташт сп ЁРаус. 


Небезынтересным материалом по истории 
фабрик н зазодов являются записки крепост- 
ного рабочего Петра Кротова о Купавинской 
мануфактуре. Ярким документом подпольной 
литературы 70-х годов являются листовки о 
Парижской коммуне, издавашиеся Н. Гонча- 
ровым под названием «Виселица». 

Особого упоминания заслуживает  спубли- 
кование двух вещей М. Е. Салтыкова-Щедри- 
на. Впервые печатается блестящая сатира «Из 
переписки Николая Г с Поль-де-Коком». К со- 
жалению, это произведение до нас не дошло 
целиком, сохранилось лишь несколько публи- 
куемых теперь писем, ярко и остроумно вос- 
производящих образ тупого и самовлюблен- 
пого самодержна (чего стоит одна подпись 
императора — «Статуй»!). Превосходен и бле- 
щущий неподдельным сарказмом рассказ «Ис- 
порченные дети». Из других забытых литера- 
турных произведений следует отметить опу- 
бликование двух рассказов Решетникова 
(один из них о возмутительной полицейской 
расправе на филармоническом концерте в Пе- 
тербурге имеет автобиографическое значение) 
и кукольной комедии поэта-сатирика В. Ку- 
рочкина «Принц Лутоня». 

Вторая книга «Литературного каследства» 
также заключает немало ценного материала. 
Огромный интерес представляет впервые пуб- 
ликуемое письмо Энгельса к английской пи- 
сательнице 80-х годов Маргарет Каркнес. Здесь 
особое внимание вызывают высказывания Эн“ 
гельса о Бальзаке. Известно, как высоко ста- 
вил знаменитого  француэского романиста 
Маркс, собиравшийся даже писать о нем ра- 
боту. Энгельс также дает самую высокую 
оценку художественного творчества Бальзака. 
«Бальзак, — пишет Энгельс, — которого я счи- 
таю горазло более крупным художником-реа- 
листом. чем все Золя прошлого, настоящего 
и булушего, в своей «Человеческой комелии» 
даст нам самую замечательную  реалистиче- 
скую историю Ффпанцуэского общества...» Эн- 
гельс далее прибавляет, что из произведений 
Бальзака: «Я узнал даже в смысле экопоми- 
ческих деталей больше (например, перерас- 
пределение реальной (гс2!) и личной соб- 
ственности после революции), чем из книг 
всех ппофессиональных историков, экономи- 
стов. статистиков этого периода, взятых вме- 
сте» (стр. 2). Эта оценка Бальзака, особенно 
в спавнении с Золя, чрезвычайно характерна. 

Нельзя не сопоставить с этой опенкой кри- 
тические высказывания Поля Лафарга, боль- 
тая статья котопого о романе Золя «День- 
ги» также помешена во второй книге «Ляте- 
ратурного наслелства». Лафарг, подвергая 
пристальному критическому разбору данный 
поман Золя, высказывается по поводу его 
твопчества в целом, останавливается на проб- 
леме реллизма ия натурализма в литературе. 
Особенно примечательны его суждения о 
твопческом мегоде. Лафарг резко выступает 
протип пасснлного эмпиризма буржуазного ре. 
алязыл, протиз его стреилений к фотографие 
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ностн, «Философствовалие, — говорит он, — 
отличительно® Свонство челозека и отрада 
его ума. Не философсавующий — писатель — 
только ремесленник... На:урализи, представая- 
ющий в области липературы то же, что нип- 
ресснонизм в живописи, запрешасг рассужде- 
ния и обобщения. 110 мере теорни, нисагель дол- 
жен быть совершенно безучастным зрителем. 
Идеал художника — быть полобниым фотогра- 
фической пластинке. Этот чисто механический 
метод художественного воспроизоесдения жиз- 
ни чрезвычайно легок. Он не тредует ника- 
кой подготовки, только небольшои затраты 
умственной энергии... Этот метод свидетель- 
ствует о небольших умственных способностях 
писателей-натуралистов» (стр. 49). И в связи 
с этим, переходя к Бальзаку и Золя, Лафарг 
продолжает: «Бальзак философствозал всюду 
и обо всем, и он иногда даже злоупотреблял 
этим, наполняя свои произведения многочис- 
ленными рассуждениями и делая их слишком 
тяжеловесными. Он — глубокий мыслитель и 
передает своим героям свой ум и обилие сво- 
их мыслей... Золя обыкновенно мало философ- 
ствует» (стр. 90). Разбирая подробно роман 
«Деньги», Лафарг упрекает Золя в некото- 
рой поверхности, говорит, что работы н наб- 
людения Золя сводятся в конце коннов к ра- 
боте газетного репортера. Эту оценку прихо- 
дитгса признать впадающей в крайность. Золя 
достаточно гщательно изучал описываемые им 
явления. В частности роман «Деньги» дает ве- 
ликолепное изображение парижской биржи. 
Недаром один видный профессор-экономист в 
свонх лекциях рекомендовал чтение этого ро- 
мзна Золя, как лучшее и наиболее конкретное 
изображение всех операций биржевой игры. 


Золя определенно повезло в этой книге 
журнала, так как ему посвящены еше две 
статьи: «Литературное наследство Эмиля Зо- 
ля» М. Эхенгольца и «Эмиль Золя в России» 
М. Клемана. В первой из этих статей автор 
обстоятельно знакомит с сульбами литера- 
турного наследства прославленного француз- 
ского романиста, уделяя особое внимание вэ- 
про-ам изучения твсрчества писателя. Тут 
опять фигурирует антитеза: Бальзак—Золя. На 
этот раз приводится высказывание самого 39- 
ля, определенно противовпоставлявшего себя 
Бальзаку. Вот что он пишет по этому пово- 
ду: «Мое произведение булет не столько 
социальным, сколько научным. Бальзак при 
помощи трех тысяч персонажей кочет дать 
историю нравов, он основывает ее на религии 
м королевской власти. Словом, его произведе- 
ния стремятся быть зеркалом современного 
общества... Совершенно нными булут мон про- 
нзведения. Рамки их будут более узкими. Я 
хочу изобразить не современное общество, а 
одну семью, показав при этом пересечение 
воздействий рода и среды... Я не хочу, как 
Бальзак, решать, каков лолжен быть строй че- 
ловеческой жизчи, быть политиком, филосо- 
фом, моралистом. Я удовольствуюсь ролью 
ученого и буду изображать действительность, 
ища при этом ее внутренние и скрытые осно- 
вы М тому ще выводов у меня не будет» (тр. 
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219). Золя, конезио, здесь себя суживает. В 
сго романах развернуты широкие полотча ис- 
тории общества эпохи второй империи и тре- 
тьей республики, социальная тематика игра- 
ет совершенно определенную роль. Любопыт- 
ны данные об отношении Золя к Тэну, онача- 
ле близком, а затем, после реакционных вы- 
ступлений Тэна, значительно  охладившемся. 
Статья М. Клемана приводит исчеримвающие 
даные о русских отношениях Золя и его 
сотрудничестве в журнале «Всстник Европы» 
(во второй половине 70-х годов). 

Для характеристики общественных настрое- 
ний конца 60-х голов интерес представляет 
впервые напечатанная статья В. Беови-Флеров- 
ского «Литературные либералы», напразленная 
против «Вестника Европы» — органа умерен- 
нпо-либеральной буржуазии. Статье предпос- 
лано введение Л. Б. Каменева под заголов- 
ком «Маркс о Флеровском». Весьма любопы- 
тен публикуемый В. И. Невским и С. Н, Вал- 
ком текст журнала «Рабочий», изданного ра- 
бочими-народовольцами в 1883 г. В этом из- 
дави имеются налицо аи элементы варол- 
нического мировоззрения н элементы, из ко- 
торых скоро выйдут настоящие социал-демо- 
тические рабочис». Педаром свое предисловие 
Б. Невский озаглавил: «По дороге х маркеиз- 
му». 

Из других публикаций второй книги журна- 
ла обращают внимания материалы, освещаю- 
щие общественный и литературный облик Ле- 
оннда Акдресва. Чрезвычайно красноречивы 
два письма Леонида Андреева к Максиму 
Горькому, относящиеся к февралю и мар- 
ту 1908 г. и рисующие настроелие ииса- 
теля в эпоху реакции, после спада рево- 
яюционной волны 1905 г. Моральная олу- 
стошенчость Л. Андреева, его  реакционзо 
ебывательские уклопы дают себя знать чуть 
ли че в каждой строке. Вот, например, как 
он описывает свое времяпрепровождение, сло- 
зно щеголяя своей исповедью: «Потом пил я 
по три-четыре дня, сперва рюмками, а потом 
коньяк стаканами. Потом женщины, ряд мыль- 
ных пузырей, за которыми гонялся я, задрав 
кверху пьяно-плачущую рожу, и от которых 
теперь и на-языке и на сердце вкус дешевого 
мыла» (стр. 106). Во втором письме Андреев 
ебрушивается на Луначарского за сго статью 
в «Литературном распаде», резко критикую. 
щего творчество Апдреева, как «самого мо- 
гильного могильщика революционного движе- 
ния». «Никаких серьезных аргументов, кроме 
ругательства, Андреев не ппиволит. Только 
курьезом звучит его заявление..»? Даже Лу- 
начарский поймет, что в бессмертии я смыслю 
больте, чем он, и смерти боюсь мельше, чем 
он. И лаже пролетариат ценю больше, чем 
он» (стр. 110). 

Следующий этап деятельности Л. Андреева, 
относящийся на этот раз к качуну Февраль- 
ской революции, ярко изображен в интерес- 
ной публикации Ю. Оксмана «Русская поля», 
банки и буржуазная литература». Злссь крас- 
норечизейшине документы, освещающие  гене- 
зис пресловутой газеты, учасгие банков в 
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правительстве: о-полицейские махинации. Хо: 
рошо известно, что ппотопоповская газета с 
самого начала не вызывала доверия. Олнако 
ряд представителей тогдашнем“ интеллигенции, 
тогдашней литературы пошел работать в этот 
сомнительный орган печати. В деле уловления 
инсателей немалую роль сыграл Л. Андреев. 
ставший одним из активных членов редакции 

Даля характеристики творчества В. Мзяков. 
ского немало дает перепечатка его статей. 
относящихся к 1913—1915 гг. Статьи эти тре 
буют особого рассмотрения, 

Само собой разумеется, что в настоящей 
краткой заметке мы пе исчерпали всего бо 
гатого содержания нового журнала. С внеш: 
ней стороны журнал оформлен удачно, обиль. 
но снабжен интересно подобранными иллю- 
страциями. Вызызает только удивление, чтс 
вторая книга, меньшая по об’ему, стоит зна- 
чительно дороже, чем первая. Вряд ли надс 
это ценное по содержанию издание делать 


слишком высоким по цене. 
И. Бороздин 


Рамон дель Валье-Инклан. Тиран Бандерас. 
Роман. Перскод с испанского Т. А. Гликмана, 
С предисловием Ф. Кельина. Госуластпенное 
издательстго художественной литературы. Мо. 
сква—Ленниград. 1931 г., стр. 237, цена 2 р. 
переплет 35 к. 


Роман Валье-Инклана «Тиран Бандерас», по. 
явиеьшийся в Испании в 1926 г., вызвал огром 
ную сенсацию. Автор — один из крупнейши» 
н талантлипейших испанских писателей, вы. 
ступил с острой и яркой сатирой, направлен 
ной против тоглашнего всесильного диктато 
ра Примо де Ривера. 

Роман «Тиран Бандерас» является  зесьм; 
знаменательным этапом в творчестве самоги 
Валье-Инклана. Прославленный мастер формы 
блестящий стилист, тонкий эстет,  мыслящи! 
музыкальными образами, Валье-Инклан в сво 
их предшествующих произведениях не касал 
ся актузэльных политических тем, Правда, ег 
снупатни и зитипатин давали себя знать в е: 
вещах, особенно в цикле исторических ром; 
нов — карлистской эпопее, Отобраэжая настрс, 
вия оппозиционного провинциального дворяй 
ства, Валье-Инклан примыкал к тем груипи 
ровкам ‹карлистов», которые были пе проч 
соелинить свои феодальные вожделения с аи 
рарными реформами и даже с «католически! 
социализмом», Безудержный разгул военно 
диктатуры, достойно увенчавшй позорное пра 
вление последнего испансхого Бурбона, вы 
эвал романиста на активное литературно-пс 
литическое пыступление. 

В слоем ромаче, место действия которог“ 
перенесено в экзотическую республику Ла 
тинской Америки Санта-Фе, автор беспощадл, 
заклеймил ие только диктатора и самого ке 
роля Альфонза ХШ, которого нетрулно уз 
нать в лице «посланника сго католическоги 
ьеличестьль Гоникарлеса, по и всс их достой 
ное окружение. Валье-Мнклаи,  длющий ря] 
хаслерских портретов отдельных персонажей 
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(это сму особенно удалось), пытается охарак- 
теризовать ту классозую и партийную борь- 
бу, которая происходит в Санте-Фе. Борьба 
идет между промышленникоми-«гачупинами» н 
аграриями; немалую роль играет иностранный 
капитал. Генеральская дикгатура пышиым цве- 
том расцветшая в резлираемой  хозяйствен- 
ными и социальными противоречиями стране, 
держится только те^рором, проводимым га- 
чуипинами при благосклониом содействии ино- 
странных капиталистов. 


На фоне этой борьбы, зачерненной импрсс- 
сионистскими знаками, выводится автором 
целая галлерея больших и малых политических 
деятелей и дельцов. Блесще охарактеризо- 
ван сам диктатор — кровожадный, свирепый 
деспог, с какнм-то сладострастием перехоля- 
щий от одпого преступления к другому. Под- 
стагь сму и окружающая его камарилья, со- 
стоящая из головорезов, звантюристов и по- 
лубанднтоз. Не пожалел красок Валье-Инклан 
и для изображения различных типов гачупи- 
нов. Вот лак жизописует автор депутацию га- 
чупинов на приеме у диктатора: «Бэкалейщик, 
ростовщик, доктор без диплома, сластол!оби- 
вый мошенник, хрРАСТЛИВыЫЙ Патриот, журна: 
лист-краснобай, богач се худой славой — скло 
нялись по очереди перед молчаливой мумией 
е зеленоватой слюной в углах рта» (стр. 39). 
Метко зарисован представитель крупвых про- 
мышленников  Галинде, мечтающий о мици- 
стерском портфеле, и гауссый ростомник Йе- 





реда, олицетворяющий средн .й слой горолсцей 
буржуазии. Весьма удался ант. пу и епохзлгниих 
его католического величества»  баргой Бени- 


карлес, лжизый и выродизшийся уоззратниих- 
гомосексуалист. Великолепно изображен з [ро` 
мане дипломатический корпус со всеми высо- 
копарными разглагольствола:нями и плохо за- 
вуалированными хищническими поползнозеня- 
ми. Недаром обмачутый в надеждах Банде- 
„С делает удачную ремарку: ‹Почтенный ди- 
пломатический корпус — воровскийя притон ко- 
лониальных интересой». С тоикой иронией и 
сарказмом относится Валье-Миклан и к лиде- 
эам оппозиции. Тут фигурируют и либераль- 
ый болтун Оканья, который спел теноровую 
зрию», и сумбурный мечтатель и пацифист 
Сенеда. Метко зарисоваи тип студента-интел- 


лигента, только п тюрьме  понявшего, что 
нужно интересоваться политической жизнью 
страны. Кстати сказать, изображение форта 


Санта-Мопика. где томятся приговоренные к 
смерти, принадлежит к числу лучших страниц 
романа. 

Собрав чрезвычайно красочную коллекцию 
различного рода отрицательных персонажей. 
автор ие дат, в сущности, ни одного положи: 
тельного образа. Бедняк Сакариас, в лице 
‹оторого изображается нещадно эксплоатиро- 
ванная, забитая масса, как будто вызывает со- 
чувствие автора, и он с нескрызаемим удо- 
влетпорениесм описывает суровую расправу 
азбунтовавшегося Сакариаса с ростовщиком 
'‘ зрелой. Но все это отнюдь не дает чего-либо 
положительного, носит достаточио платониче- 
ский характер. Да, пожалуй, автор и дать боль- 
тего пе мог. Совершенно ясно, что пе ре- 





Йа ——д_—————_——д—_о—д_ 





195 
цепты  ‹скарлизма»ь с его ‹католическям со- 
циализмом» могут врачевать от социальных 


гедугов. Многое у Валье-Инклана и от на- 
строений разочарованного феодала. Испанская 
революция, развернувшаяся на наших глазах, 
наглядно показывает, что колесо истории мо- 
жет быть повернуто отнюдь не интеллигент- 
скими протестами Ваэльс-Инклана и его клас- 
совых соратников. 

Роман Валье-Инклапа неписап ярко и образ- 
но. Нельзя, однако, не отметить особой вы- 
чурности и нарочитой прииоднятости тона. 
Видно, что автор стремится щеголять словес- 
ным оформлением. Импресснонистическая ма- 
нера чрезмерно дает себл знать. 

Роману предпослана обстоятельлая и се 
знанием дела написанная статья Ф. Кельина, 
выгодно отличающаяся от обычного типа 
стандартизирозанных «предисловий», 

И. Бороздин 


Шпанов Н. Лед и фраки. Изд. «Федерация» 
М., 1932, стр. 331, ц. 3 р. 65 к. в переплете. 

Повесть Н. Шпанова построена темагически 
на своеобразном сочетании действительности 
и вымысла. В основе повести лежат реальные 
факты —недасние события в области аркти- 
ческих исследований: попытка капитана Виль- 
кинса достигнуть полюса ина подводной лодке 
и полет в Арктику цеппелина. Эти факты 
зраисформированы в повести до неуэнаваемо- 
сти, развернуты сюжетно в совершенно иной 
плоскости, чем это было на самом деле, и 
смешаны с основательной порцией безудерж- 
ной литерытурной выдумки, Имена персонажей 
расшифровываются без труда (Хансен—Нан- 
сен, Билькин<—Вилькиие, Зуль—Хуль, Гисер— 
Зарсен, Рисер— Ларсен, Иельсон—Элпельсон) — 
и это усиливает двусмысленный эффект пове- 
сти, тем более, что конкретные биографиче- 
ские факты, а временами и самый облик на- 
званных полярных исследователей, произволь- 
но и пеправомерно искажены: скромный нор- 
вежский ученый д-р Хуль превращен в запрае- 
ского злолея американской детективной филь- 
мы, Мельсон и Рисер—Ларсен, погибшие за: 
долго до похода Вилькинса, воскрешены авто- 
ром и т. д. Это бессистемное смещение 
фактов и выдумки способно только дезориен- 
тировать читателя н ни в какой мере не мо- 
жет быть признано уместным и законным ли- 
тературвым приемом. 

Тема повестн — борьба за обладание 
родными богатствами «белого пятна», секто- 
ра недоступности, расположенного в поляр- 
иых широтах, до сих пор неисследозанного и 
не напесевного ла карту. В понсках проблема- 
тических месторождений угля, необходимого 
своей промышленности, Норвегия отправляет 
туда на подводной лодке Вилькинса геолога 
Зуля. Американский угольный концерн отдает 
приказание арестовать норвежца и выслать на 
аэроплане своих геологов. Зуль бежит с под: 
водной лодки. Задраиз снаружи тргп, сажает 
на торосы с помощью ложных опознаватель- 
ных знаков американский аэроплан Иельсоня, 
а предупрежленный об этом по рално норвеж- 
ский пилот Гисер—Зарсен приводит к месту 
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катастрофы ложным курсом немецкую экспе- 
дицию на цеппелине. Старый капитан Хансен 
достигазт на воздушном корабле Земли Недо- 
ступности, где обнаруживаются богатейшие 
запасы угля, исландского шпата н гелия. В 
посольствах Осло завязывается тогда сложная 
и путаная дипломатическая игра; английские, 
норвежские, немецкие, американские эконо- 
мические и политические противоречия обна- 
руживаются с полной отчетливостью. Но Зем- 
ля Недоступности находится в советском сек- 
торе Арктики. Взятые на цеппелин русские 
промышленники с Новой Земли передают ра- 
дно в Москву. К Земле Недоступности про- 
бивается советский ледокол, который забира- 
ет на борт незадачливых соперников и вод- 
ружает во льдах Арктики советский флаг. 

Фабула повести «закручена» умело и проч- 
но, действие развертывается стремительно и 
неожиданно, знакомые сюжетные положения 
авантюВного жанра приобретают ь необычной 
полярной обстановке известную действенность 
и остроту. Неплохо и с несомненным знанием 
дела разработан весь фактический материал, 
относящийся непосредственно к современной 
практике арктических исследований (поход 
«Наутилуса», полет цеппелина) или рисующий 
Арктику. Однако основное допущение автора 
о существовании земли в секторе недоступ- 
ности с научной точки зрения весьма сомни. 
тельно: полеты Амундсена и Берда земли в 
этих широтах не обнаружили. 


Автор выбрал в этой повести принципиаль- 
по правильный путь, сделав движущими пру- 
жинами авантюрного сюжета экономические и 
политические мотивы. Политические противо- 
речня и экономическое соперничество запад- 
ных капиталистических держав, сказывающие- 
ся в скопденсированном и предельно обнажен- 
ном виле в таком, на первый взгляд безобид- 
ном, далеком от политики предприятии, как 
научная экспелиция в Арктику, — показаны в 
повести в бесспорно упрощенной и схематиче- 
ской, но все же достаточно убедительной 
форме. 

Зато совершенно неудовлетворительная раз- 
Екязка повести. Тяжелый путь во льдах совет- 
ского ледокола показан более, чем слабо и 
поверхностно, а его внезапное появление у 
берегов Земли Недоступности с анекдотиче- 
ской легкостью и простотой разрубает очень 
тщательно завязанный сюжетный узел. Не от- 
вечая требопаниям и хуложестзенной убеди- 
тельности, эта развязка не обладает и элемен- 
тарной политической убелительностью наив- 
но, мягко говоря, предполагать, что капитали- 
стические державы способны беспрекословно 
вернуть советской стране захпачегную терри- 
торию, облалающую колоссальными приролны- 
ми богатствами и спорную с точки зрения 
междунаролной нотификации. Противопостав- 
ление нашей политики в вопросах освоения 
Арктики политике  капиталистческого мира 
сделано автором абстрактно и декларативчо. 

Чувство неловкости и недоумения вызывает 
эпизод с таинственным белым человеком, обо- 
жествленным туземным племенем во льдах 
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Арктики и оказывающимся в развязке лейте- 
нантом Брусиловым. Ни для развития сюжета, 
ни для общего строя фактов, изложенных в 
повести, этот эпизод совершенно не нужен. 
Вместе с тем, есть вещи, к которым следует 
относиться с уважением и не делать их те- 
мой авантюрной повести. И тайна гибели ко- 
мандира «сЕ. Анны» принадлежит к их числу... 

Неудачен преобладающий газетный язык по- 
вести и беспомощна попытка автора дать лек- 
сическую локализацию речи своих персона- 
жей. 

Бор. Мазурин 


Дефо Д. Молль Флендерс. Асайепиа М.—Л. 
1932 г., стр. 421, ц. 3 р. пер. 1 р. 60 к., тир. 
4000 экз. 

Роман Даниэля Дефо» „ТИс Гог(ипе$ ап4 п1$Юг- 
чипезой Не атои$ Мой Р!апдег<", перевод которого 
перед нами, неизвестен русскому читателю в 
такой же мере, как и остальные литературные 


произведения, романы и политические пам- 
флеты прославленного автора «Робинзона 
Крузо». 


одобно «Робинзону Крузо», «Молль Флен- 
дерс» принадлежит к жанру псевдоавтобиогра- 
фических записок, различные модификации 
которого были распространенным и актуаль- 
пым явлением английской прозы конца ХУП 
и начала ХУШ столетия. Сам Дефо, как изве- 
стно, отдал обильную дань  сущестзовавшей 
литературной моде в серии своих вымышлен- 
ных романов-автобиографий двадцатых годов, 
между которыми только два — «Жизнь и 
приключения пирата Синглтона» и рецензи- 
руемая «Молль  Флендерс» — достойны —вни: 
мания современного читателя. Подобно «Робичл- 
зону Крузо», основанному с фактической сто- 
роны на известной книге Роджерса, «Мозль 
Флендерс» отталкивается, но еще в меньшей 
степени, чем первый роман Дефо, от реаль- 
ных фактов, от подлинных «человеческих до: 
кументов» в виде распространенных в ту эпл- 
ху в английской литературе  жизнеописаний 
современных проступков (об этом смотреть в 
новейшей монографии о Дефо Р. Пойши 
кратко —в предисловии переволчика А. Фран- 
ковского к настоящему изданию). 

Как м «Робинзон Крузо». этот роман Дефо 
представляется очень характерным и показа- 
тельным явлением английской хуложественной 
литературы того времени — явлением. нося- 
щим все черты классово-литературной типич- 
ности. 

Связь массовой английской псезлсавтобиог- 
пафической литературы в частности. всех 
этих вымышленных и фиктивлых биографий 
и автобиографий авантюристов, воров, прг- 
ступняков, пиратов с исторической эпохой, ее 
экономмкой и общественными отношениями 
выступает достаточно ясно и отчетливо. За- 
пално-евоопейский реализм на рачних — сту- 
пенях своего исторического пазвития, к кото- 
рым относится я частности и английская псея- 
лобиографическая литература, был естествен- 
ной м неиэбежной реакцией мололой торговой 
буржуазии на условный мир «высокой» кла’` 
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сяческой литературы, литературы — аристокра- 
тической, дворянской, придворно-феодальной. 
Английское Цегз @а вышедшее ранее за- 


падно-европейскях стран на широкую истори- 
ческую дорогу после 1688 года, настоятельно 
требовало права на литературное самоопре- 
деление; развиваясь стремительными тсыпами, 
английская торговая буржуазия создала в 
первой половине ХУШ столетия свою литера- 
туру, противопоставив классической, француз- 
ского типа, трагедии Драйдена и галантным 
романам Мэнли и Бэна эпохи послекромвелев- 
ской реставрации буржуазную драму Лилло, 
буржуазную лирику Томсона, буржуазную са- 
тиру Аддисона и Стиля, буржуазный роман 
Ричардсона, Гольсмнта, Фальдинга, Стерна и 
стернианской школы. Но истоки реалистиче 
ского буржуазного романа в английской ли- 
тературе следует искать именно в имитирован- 
ных авантюрных автобиографиях начала сто- 
летия. 


Условные, внелокальные, внебытовые обра. 
зы классической литературы не удовлетворя- 
ли читательских вкусов буржуазии, которая 
хотела видеть в литературе прежде всего 
отображение реального мира современных об- 
щественных и бытовых отношений, повество- 
вание о рядовых людях и рядовых событиях, 
о живой конкретной человеческой судьбе; бур- 
жуазия требовала от художественной —лите- 
ратуры двух элементов: развлечения и поуче- 
ния, и эти элементы легко и удачно слива- 
лись в авантюрных рпоманах-автобиографиях 
в романах об удачливых выходцах из соци 
альных низов, выбившихся на верную дорог“. 
буржуазного накопления, преодолевая всс 
препятствия, которые им ставила судьба, бла 
годаря своей энергии, настойчивости и пред 
приимчивости. В парадоксальных  очертаниях 
авантюрных (очень часто уголозных) биогрл- 
фий средний представитель английской моло- 
дой буржуазии искал близкие ему, Злизкие 
его восхолившему общественному классу пси- 
хологические черты, смелость, активность, на- 
стойчивость, уменье бороться, брать за горло 
жиэнь и преололевать препятствия. Традици- 
онный же в этих случаях „ПНарпру еп4“ об- 
ращение. раскаявшегося преступника или аван- 
тюриста к богу и возвращение его в развязке 
книги в лоно респектабельного буржуазного 
общества, удовлетворяли и моральное чувство 
читателя, жизшего тогда еще отражением не- 
забыт’ах идейных и религиозных бурь пури- 
танской революции ХУП столетия 1. Наконец, 
фиктизная «документальность» подобных книг 
сообщала им элементы сенсационности, созда- 
валлдл мнимую позможность преодоления всех 
литературных условчостей, обостряла и педа- 
лировала читательский интерес к ним. 

Краткая историческая и историко-литератур- 
ная характеристика жанра, к которому при- 

1 Ср. любопытнейшее пространное предисловие 
Дефо к „Молль Флендлерс“, в котором он дает 
„моральный ключ“ к спосму произведению, „за- 
ботливо присиособлениому,— как он пишет, --„для 
добродетельных ин благочестивых целей“. 
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надлекит «Молль Флендерс», будет неподна, 
если не указать, что самый жанр, его сюжет: 
ную структуру и систему его приемов моло- 
дая английская буржуазная литэрагура полу. 
чила готогыми, трансиланировав нз английскую 
почву испанский илуговской роман Х\У1--ХУЙ 
столетий и наполниз его здесь новым обще- 
ственным смыслом, новым идейным содержа- 
нием, блзгодаря чему оказались  перерабо- 
танными частично и собственно-формальные 
элементы жанра (ср. французскую трансплан- 
тацию жанра — Лессаж — „Кошай сотие“ Скар- 
рона). 


Сказанным определяетсл жанровая специ- 
фика и нсторико-литературный смысл романа 
о Молль Флендерс — вымышленной автобног- 
рафии английской авантюрисаки ХУЙ столе- 
тия. Молль Флендерс — законченный и харак- 
терный персонаж своей эпохи — эпохи расцве- 
та торговой буржуззии. Это блестящая ипро- 
фессиональная азантюрустска, женщина с 
темным социальным прошлым, которая прохо- 
дит суровую жизненную школу в борьбе за 
обеспеченное, материальное и бытовое поло- 
жение в буржуазном обществе. Молль Флен: 
дерс типична, как социальный характер своей 
эпохи. Это — осторожный, расчетливый, эизр- 
гичный и беспринцинный делец, абсолюгно 
чуждый сентиментальности, лишенный всяких 
моральных и этических критериев, расцечи- 
вающий жизнь с ее добром и злом исключит 
тельно с точки зрепия практической подез- 
ности и не останавлинающийся ни перед ка- 
кими средсгзами, поскольку они эффективны 
в данную минуту. 


Современная буржуазная  действительносг 
представляется Молль Флендерс одним о:- 
ромным рынком, к закоизм спроса н предл” 
жения которого она умеет превосходно при- 
спосабливаться. Мотивы матернального расче- 
та в психологии и поведенин Молль Флендерс 
подчеркнуты и обнажепы: авантюрная, повесг- 
вовательная ткань романа проникнута и нас!.- 
щена деловым коммерческим духом. Насквозь 
пролитературенчые с1ожетные ситуации и мо- 
тизы освежены у Дефо сугуоо рационалистн- 
ческими мотивировками. Холодный — торгаш`* 
ский рационализм, характерный для буржуа:- 
ного мировоззрения той эпохи, не оставляет 
Молль Флелдерс на всех мпогообразных эта` 
пах ее жизнениого пути — сначала в много- 
кратных настойчивых попытках создать себе 
прочное общественное и семейное положение 
(«Женщине никогда не следует быть любов- 
ницей, если у несе достаточно денег, чтобы 
выйти замуж», — формулирует она свою фи- 
лософию), позднее в се блистательной карь` 
ере лондонской поровки, авнантюристки и 


проститутки. Эпизод с письменными обяза- 
общестгенное по- 


тельствами обеспечить ес 

ложение, которые Молль Флелдерс требует от 
одного из своих мужей. прежде чем открыть 
ему тайну их крозосмесигельного брака (муж 
оказался ее потерянным братом),-- замечатель- 
ная деталь, одна из многих, рассынайных в 
книге. которая характеризует образ героиии 
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Дефо в пспхологию обществепной среды, этот 
образ создавшей. 

Философия п практика буржуазного приоб- 
ретагельссва в своем наиболее обнаженном, 
хищиическом н аванпорном варнанте, свойст- 
венном исгорической эпохе еще незакоичен- 
ного первоначального накопления, — вот что 
выражает об’ективно образ Молль Флендерс, 
вот какова общестзенно-психологическая сто- 
рона романа. Менее интересна и значительна 
его факгическая бытовая сторона. А, Фран- 
ковский, конечно, прав, когда указывает в 
предисловии, чго «Молль Флэндерс» не дает 
такой исчертывающей и яркой социально-бы- 
товой картины эпохи, какую дают, например, 
романы Бальзака, — но он сравниваег здесь 
пранциииально несравкниые вещи. С гораздо 
большим основанием можно указать, что раз- 
вернутая авантюрная фабула отодвигает в 
романе Дефо на второй план локальную, бы- 
товую сторону повествоваиня в большей сте- 
пени, чем это имеег место как в классичес- 
ком испаиском плутовском романе типа «Лаза- 
рилье де !ормес», так и во французских ва- 
энантах этого жанра („ее #1056“). Факти- 
ческий магериал «Молль  Флендерс» почти 
полностью ненгрализован, исторический и со- 
циальный быт эпохи дан невыразительным и 
абстрактным фоном. Только вторая половина 
книги, рисующая социальное дно Лондон, 
темный мир деклассированных уголовных эле- 
ментов и Ньюгетскую тюрьму, дает местами 
любопытные фактические подробности, 

Идейная коицепция пуританизма, характер- 


ного для английской средней буржуазии той 
исторической эпохи, к которой принадлежал 
Чефо, оставляет на «Молль Флендерс», как в 
на остальных сего романах, отчетливый отпеча- 
ток. История любовных похождений и уголов- 
пых авантюр» Молль Флендерс наполнена сверх 
меры благочестивыхи размышлениями и мо- 
ральными сезгенциями, которыми героиня Де- 
фо комментируст р Тасцию рассказ о 
своей неправезной жизии. Добродетель бли- 
стательно гоз’жестчует в развязке книги: по- 
пав в Ньюгет и ожидая виселицы, Молль 
Флендерс воззрашается 3 лоно церкви и впо- 
следствии слано сои порядочиой жеовщиной. 
Наконец, оизсаях», что роман может быть 
предосулитедьло истолкован, Дефо предпосы- 
лает текслу «Молль Флепдере» предисловие, п 
котором обстоятельно доказывает чистоту сво` 
их намерении. «В ней нет ни одного дурногс 
поступка, — иншет он в своей книге, — кото- 
рый рано или поздно не привел к беде или 
несчастию; нн олин выведенный в ней негодяй 
не изоегаег гакалания и ие умирает, не рас- 
каявшись; дурное изображается ТОЛЬКО ‹ 
целью осуждения, а добродетель и справед- 
ливость всегда вознагражлаются». Все эти от- 
кровеино-тенденцеозные моменты бессильны, 
однако, «обезвредить» глубоко аморальную -- 


амораль“ую именно с буржуазно-классовой 
точки зрения, — слишком обнажениую, назы- 
ваощую все вещи своими именами книгу 


Дефо. Ча родине автора эта сторона «Молль 
Флендерс» была безошибочно оценена в 
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позднейшее время, и до 1930 г. кнага выходи- 
ла только закрытыми пзданиями, конечно, не 
потому, что в НЕЙ имеется несколько риско- 
ванных эротических эпизодов. Именно этой 
стороной «Молль Флендерс» интересна совет- 
скому читателю. 

Слегка арханзированная лексическая тональ- 
ность перевода А. Франковского ‘удачно пе- 
редает стилистический колорит подлинника, 
Крагкзя и сжагая вступительная статья пере- 
водчика не содержит по существу особо спор- 
ных положений, но, к сожалению, уделяет 
больше внимания историко-лнтерзтурной судь- 
бе «Молль Флендерс», чем анализу ее классо- 
вого содержания. 

Внимательный библиограф мог бы ухазать 
А. Фралковскому, что упоминаемый им жур- 
пальный русский перевовд «Молль Флендерс» 
конца прошлого столетия имеется и в отдель- 
ном издании (М. 1939). 

Бор. Мазурин 


«Книга Билля Хейвуда». Перевод с английско- 
го Д. Горбова. ГИХЛ. М.---.1 1932 :., 360 стр. 
ц. 2 р. 65 к., пер. 35 к. («Новинки иностранной 
революционной литературы»), 10000 экз. 

«Книга Билля Хейвуда» далеко перерастает 
рамки обыкповенной автобиографии, ограни- 
чениой относительно узким кругом событий и 
фактов, связанных с личной судьбой повество- 
вателя. Она дает развернутую и законченную 
картину американской капиталистической дДей- 
ствительности, в ней собран огромный фактни- 
ческий материал по истории американского 
рабочего движения, по истории классовой 
борьбы американского пролетариага. 

Вильям Хейвуд являлся бесспорно одним 
из крупнейших деятелей американского рздбо- 
чего движения. Блестящий револ ционер-прик- 
тик, неутомимый оигьнашее и идеолог ра- 
бочих масс Америки, «большой Билль» обла. 
дал в полной мере подлинным, никогда не из- 


менявшим ему классом со’ 'инем и исклю- 
чительным социальным темпераментом. Его 
долгая жиз!» прошла п тяже, непрерывной 


борьбе против каиитамистисесвого сороя, © од- 
чой стороны, против желтого рефогмистского 
профдиижения —с другой. Кривая историче- 


ского пути Хейвула плизела его от рачних 
анархо-синдикалистских настр сний к о:четли- 
прелекгив, 


воху пониманию революцииг их 


к правильному осознанию исторической специ- 
и полигической 


фики переходного периода 
структуры государства иролетариата (пункт 
расхождения 1\'\" с иру:рамной Коммунисти. 


ческого интернационала), к контакту с ком- 
партней САСШ. Повесть о жизни Билля Хей. 
вуда, революцномнеза # илассозого бойца, рас- 
сказаиа им в книге, русский перевод которой 
сейчас перед нами. 

Книга охватывает период времени с семиле- 
сятых годов прошлого столетия ло 192] года 
включительно. Хейвуд родился в 1869 году. 
молодость провел ца лальнех сапале, рабогал 
в Неваде золотоискателем, рулокопом, коз 
боем, фермером. По фахтическому материалу 
эта часть книги Билля Хейвула близко нано: 
минает образы ранних автобиографических 


КРИТИКА_И БИБЛИОГРАФИЯ 


книг Марка Твэна «Пережитое» в «Простаки 


дома» и предезанляег незаурядный интерес 
исторического и бытового документа. 

Работля па рудинке, Хейвуд стал членом 
братства «Рыцарей труда», одной из самых 


ранних амсриланских профессиональных орга- 
низаций, а в 1896 году вступил в «Западную 


организацию торняковх, история которой с 
этого момсита неразрывно связывается с его 
именем. Из рядового члена организации 
«Большой Билль ` велоре становится одним из 
ее приззанных вождей, и под его руковол- 
ством горичкин запада ветуйзют в полосу дли- 
тельных и ожесгоюпиых клоссовых боев за 
СВОИ экономические И политические права. 


Так происходят исторические стачки в Коло- 
радо-Сити н Криппль-Крике, о которых по- 
дродно рассказалаег его книга. В 1905 году 
Хейвуд организовывает знаменчтое революци- 
оное об’илннение «Индустриальных рабочих 
мира» (,\\\). Далее следует прозокационное 
обьинетие Хейвуда в убийстве губернатора 
Стуне!: Зерга. восемнадцать месяцев предвар!- 
тельного заключения, оторвавшего «Большого 
Билля» от революционной работы, оправдз- 
тельный приговор суда — и снова долгие годы 
меутомимой, тапряженной политической дея- 
тельности. 

В голы империалистической войны органи- 
зация (1\"'\№) заляла резкую и непримиримую: 
антивоенную позинию. Растущая политическая 
активность американского пролетариата эаста- 
вила правигельство перейти в решительное 
наступление. В сентябре 1917 года организа- 
ция была разгромлена. По пригопру суда 
Хейвуд получил лвалцать лет тюремЕэго за- 
ключения, но, освобожденный под залог, бе- 
жал в 1921 году в Советскую Россию, где 
провел, как политический эмигрант, послед- 
ние дин своей жизни и скончался в 1928 гсду. 

Такова фактическая канва бнографии Хей- 
вуда. В эти несложные рамки заключен ог- 
ромный реполюнченый опыт, опыт десягиле- 
тий классовой борьбы в организации рабочих 
масс в условиях капиталистической лействи- 
тельности. «Книга Билля Хейвуда» прежде 
зсего подробно информирует читателя о фак- 
гической стороне этого дела. Важнейшие фак- 
гы американского рабочего даижения ХХ сто- 
зетия, как организация и деятельность 1\У\М 
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разложенне «Западной федерации горняков», 
борьба с желтым тред’юнионизмом в лице прс- 
словутой «Американской федерации труда», 
разгром индустриального юннонизма, наконец, 
все крупнейшие стачки, политические кампа- 
нии н судебные процессы этого времени, — 
исчерпывающая и детальная летопись побед и 
поражений змериканского рабочего класса яв- 
ляются ссновным содержанием эгой замеча- 
тельной книги, захватывающей, как ромзн, и 
убеждающей, как социологическое исследова- 
ние. «Большой Билль» менее всего является в 
ней бесстрастным и об’ективиам регистрато- 
ром фактов, он вклалывает в нее страстность 
политического памфлета, гневный пафос с>- 
циального протеста, присущие ему как агита- 
тору и революционеру. «Прочтя эту книгу, 
вы поймете, — писал о ной критик одной из 
американских буржуазных газет, — как могло 
случиться, что этот человек овладел вообра- 
женизем целого класса». 

Классовая борьба американского пролетари- 
ата и эполюция его политического мышления. 
на протяжении последних предвоснных деся- 
тилетий — оснокная и ведущая тема «Книги 
Билля Хейвуда». Параллельно Хейвуд расска- 
зывает — и эти страницы принадлежат к са- 
мым блестящим в его повести --о тех мето- 
дах, которые применяет американская буржуа- 
зия в борьбе с растущим революцнонным 
под’емом рабочего класса. Книга лемонстри- 
рует факты беспримерных политических про- 


вокаций, техникой которых безукоризненно 
влалеют агегты  пинкертонозской компании, 
грубого полицейского произвола, открытых 


систематических нарушений конституции, по- 
стыдных комедий капиталистического право- 
сулия.  Капиталистическая действительность 
САСШ документально запечатлена здесь в яр- 
ких, надолго запоминающихся образах, кото- 
рые раскрывают читателю закулисную классо- 
вую механику заокеанской «лемократиин»>. 

Простой к ясный язык, удачная планировка 
фактического материала — таков  литератур- 
ный облик «Книги Билля Хейвула». Вступи- 
тельная статья Г. Андрейчина к русскому из- 
данию дает обстоятельный исторический ком- 
мептарий к тексту. 
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А. Фадеев — Последний из удэге (продолжение). . 


Валентин Катаев — Время, вперед! (продолжение). 


Лев Чикулин — Время, пространство, движение .. 
Илья Сельвинский — Пао-Пао ... 
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ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 





ПРИНИМАЕТСЯ ПОДПИСКА на 1932 а. ма 


КРАСНАЯ 


Литературно-художественный п 
научно - публицистический жур. 
нал федерации объеданений 

советсках писателей. ® 


НОВЬ 


ВЫХОДИТ ПОД РЕДАКЦИЕЙ 
Ф. ГОРОХОВЛ, В. ЕРМИЛОВА, 
ВС. ИВАНОВА, Л. ЛЕОНОВА, 
В. СУТЫРИНА, А. ФАДЕЕВА. 


В 1932 году будут печа- 
таться новые произведения 


М. Горький— Егор Булычев 
(повесть). Фадеев — 
Последний из удеге (роман). 
Всеволод Иванов — 

(роман). Л. Леонов— Но- 
вый ромам. Ю. Тыиянов— 
Обезьяна и колокол. В. Ка- 
таев —Роза ветров (роман). 
А. Яковлев — Кольцо (ро- 
ман). 1. Павленко — Вос- 
стание солдат в Анконе (по- 


КРАСНАЯ НОВЬ пеоча- 
тает лучшие романы, 
повести, рассказы, 
очерки и стихотворе- 
иыя пролетарских и 
советских писателей. 





весть). Ю. Либединский — Бригада Куба- 
сова (повесть). С. Сергеев-Ценский — 
Стремительное шоссе (повесть). Вл. Бах- 
метьев — Большая Медведица (повесть). 

Никитин — Дни и ночи (повесть). 
К. Большаков — Маршал сто пятого дая 
(повесть). Л. Славин—Происхождение неф- 
ти (повесть). Б. Левин — Вот какая это 
была лошадь (повесть). Х. М. Мугуев— 
Чеченцы (повесть). 





Цена 1 р. 10. 


ВЫХОДИТ ПРИ УЧАСТИИ ЛУЧШИХ ПРО 
ЛЕТАРСКИХ И СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 


М. Бабеля, Вл. Бахметьева, Констан- 
тина большакова, А. Бибика, С. Бу- 
данцева, В. Вересасва, Артема Веселого, 
Вс.Вашневского, Е. Габрилогича, Ф. Гладко- 
ва, М. Горького, М. Громова, Б. Губера, 
А. Демидова, А, Долгих, И. Евдокимова. М, 
Заляа, А. Зорича, Вс, Иванова, бела Нллеш, 





В. Каверина, А. Караваезой, М. Карпова, В. 
Катаева, В.Кина, М.Казакова, М. Кольцова, 
Дм. Лаврухцна, Б. Лапана, Б. Левина, Л. 
'Леоноев, Ю. Либединского, Н. Ляшко, С. Ма- 
лашкина, А. Малышкина, И. Микитенко, А. 
Митрофаноза, Х. М. Мугуева, П. Низового, 


урна рассчитан | ти Иеговы. Нотрлина, 
на партийный, ком- Н. Огнева, т. оны: ПО оа. т, ав" 
| сомольскии, проф с ое А а. 
О. ПР а она ое 
ный актив и совет- нимекого, А. Соболева, Шалва Сослани, 
скую интелашенуию | Бе Пе 


на, О. Форш, М. Шагяняк, Я. Шведова, М, 
Шкапской, Р, Эйдемам, И. Эренбурга, 5руно 
Ясенского, А. Яковлева, М. Лузгина, В. Гераси- 
мовов, Н.Катаева, М, Шолохова, В. Киршона, 
А.Афиногенова, М. Чумандрина, Ю. Германа, 
В. Кнехт, А. Черненко п др. 


поэмы и стихи 


р 
й Н. Асвева, П. Антокольского, 9. Багрицкого, 
| Д. Бедного, А. Безыменского, М. Бехера, 
Н. Брауна, М. Герасимова, А. Гадаш, Л. Жа- 
рРова, Веры Ильпной, В. Казина, 8. Кирил- 
} лова, С. Кирсанови, В. Луговского, С. Обра- 
р дФовича, „ Орешина, Бор. Пастернака, 
р Н. Полетавва, А. Рещшетова, И. Садофьвоа, 
Г. Санникова, В. Саянова, М. Светлова, И. 
Сельвинского, А. Суркова, М. Тарловского, 
| Н. Тахоновга, И. Уткина, Н. Ушпкова, С. 
ШЩипачеви, М.Юрина, Б. Резчикова, В.Гусези, 
в Инбер, А. Архангельского, А. Прокофьева 
у и 9р. 
| В МАУЧНО-ПУБЛИЦНСТИЧЕСКОМ И ЛИТЕ- 
РАТУРНО-КРИТИЧЕСКОМ ОТДЕЛАХ ЖУР- 


НАЛА ПРИМУТ УЧАСТИЕ 


Л. Авербах, И. Анисимов, В. Боич-Бруевич, 
И. Бороздви. Б. Бубчидзе, А. Бубнов, И. Ви- й 
ноградов, Б., Волин, М. Гельфанд, М. Гри- 
горьев, М, Грось мим-Рощин, С. Данамов, М, 
Добрынин, В. Ермалов, А. Ефремин, А. Ену- 
кидзе, К. Зелинский, Н. Иезуитов, С. Ингу- 
лов, С. Канатчиков, 5. Коваленко, Фе икс 
| Ком, Г. Корабельников, А. „Лозовский, А. Лу- 
начарский, Д. Мануильский, П. Марков, И. 
| Маца, Н. Мещеряков, А. Михайлов, Л. Мыш- 
| ковская, С. Нельс, Р. Пикель, Н. Пцксанов, 
Ф, Раскольников, В. Ральцевич, Ф. Рот- 
Я щтейн, М. Савельев, А, Селивановский, М. Св- 
} ребрянский, Ю. Стеклов, А. Стецкий, В. 
| Сутырин, А. Тарасенкое. Л. Тимофеев, Е. 
рощенко, Н. Феоктистов, А. Халатов. Ем. 
рославский, Н. Шушкансв, Е. Цобин, Л. Ле- 


ПОДПИСКА ПРЯНИ- вин, Н. Лесючевский, Ц. Мазнин, В. Кирпо- 
ИАЕТСЯ: в стделе- тин И. Эльван и др. 

виаз, шагазинах, вио- ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: 

снах Каигоцовтра, его ма г09 (12 №№)-—12р., на 6 мес, (6 @4М)—6бр. 
уелиомочониы и в Отдельный номер-—1 р. 10 к. 


всюду ша почте и 
висьшомосваии. 














